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Русская  литература  послѣ  Гоголя. 

(За  иснлючсніемъ  драматической). 


,     ІЕКЦІЯ  I. 

Сущность    Гоголевскаго  направленія.  —  Критика    еороковыхъ  годовъ. — 

Первыя    произведена    Григоровича,     Тургенева   и  др.  —  с  Обыкновенная 

Исторія>  Гончарова. 

Гоголь,  какъ  всѣмъ  хорошо  извѣстно,  оставилъ  глубокій 
слѣдъ  въ  русской  литературѣ;  онъ  окончательно  водворилъ  въ 
ней  то,  въ  чемъ  она  долго  нуждалась,  но  что  ей  далось  не  лег- 
ко. Въ  русской  лнтературѣ  долго  преобладало  направленіе,  чуждое 
жизни;  оно  н-гпзмѣнно  въ  ней  сохранялось  нетолько  при  долго 
срочномъ  вліяніп  на  насъ  вовсе  не  подходившей  къ  намъ,  ни  по 
возрасту,  ни  по  бытовыиъ  основамъ  своимъ,  Визаитіи,  но  и  при 
поздыѣйшей,  все  болѣе  и  болѣе  учащавшейся  смѣнѣ  различныхъ 
постороннихъ  вліяній.  Въ  этомъ  смыелѣ  у  насъ  постоянно  господ- 
ствовала схоластика,  хотя  собственно  такъ  называемое  схола- 
стическое направленіе  пришло  къ  намъ  заднилъ  чпгломъ  изъ 
западной  Европы  на  сиѣну  заматерѣлому  византійству.  Такъ- 
называемое  схоластическое  направленіе  заменилось  жёвдо-клас- 
сицизмомъ,  въ  сущности  же  оно  продолжало  существовать  и  въ 
этой  новой  литературной  школѣ  со  всѣмн  ея  героями,  не  имѣющп- 
ыи  ничего  общаго  иетолько  съ  нашею  жизнью,  но  даже  и  съ  жизнью 
какой-либо  опредѣленной  страны;  затѣмъ  совершился  переходъ  къ 
сантиментальному  направленно,  дѣланнымъ  слезамъ,  дѣланиымъ 
чувствамъ;  къ  пзображеиію  житья-бытья  нашихъ  русскнхъ  просто- 
людпновъ  въ  идпллическомъ  блескѣ  благодатной  Аркадіи — та  же 
старая  ложь,  тотъ  жевѣчиыйрагладъсъдѣйствительиостью!  Затѣмъ 
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настала  пора  романтизма,  съ  его  заоблачными  жщ.тй-іли*-  г>  спу*Ь 
леніемъ   въ   глубь   средневѣковой   поры   и  вообще 
глубь  временъ.  Но  даже  и  позже,  у  Пушкина,  предсі, 
блистательные  задатки  новаго  направленія,   жизненнаго  ,  г   /іЛ>/ЯиЖ&4 
ваго,    даже   и   у    него   старая  закваска  еще  сохраняется  /Ик  ^іЛНф 
того  художничеекаю  квгэтизма  (покоелюбія),  который  ъщШ$л/(Л(гШ 
въ  своемъ  самодовольномъ  я  и  среди  этой   привольной  пустъА^к/ )лЯ 
хотѣлъ  уже  знать  ничего  о  «житейскихъ  волненіяхъ».  Но  изді»  ^рѵСК^ 
уже,  съ  другой  стороны,  начинаетъ  просачиваться  и  иная  стр^Л 
струя  жизненная,  правдивая.    Она    сказывается    во    многихъ  м  /#-  - 
стахъ  нашей  лѣтописи,    запечатлѣнныхъ  свѣжестью    красокъ    Щ>і&- ~-~ 
шей    родной  дѣйствительности,    въ  смѣло    затрогивающей    сов]К2^ 
менность  проповѣди  нѣкоторыхъ   духовныхъ  писателей,  въ  стрб 
леніи  пѣвца  Игорева  пѣть  «по  былинамъ  своего  времени»,  она  сіиіѴІс 
зывается    въ  яркой    прямотѣ   посланія    Вассіана  къ  Ивану  III  ({А-/,    \ 
писемъ  Курбскаго   къ  Грозному.    Позже    мы   видимъ   ее   въ   іЦиіа^ 
вѣрной  картинѣ    нашихъ  до-петровскихъ  порядковъ,    которую  рч/- 
суетъ  смѣлое   перо    самоучки  Посошкова,    и  въ  различныхъ  зап 
скахъ  по  современнымъ    вопросамъ    великаго    Ломоносова.    Та   \  Т^1 
струя  сказывается  въ  сатирѣ  Кантемира,  Фонъ-Визина  и  Новик  V  " 
ва,въ  сатиризмѣ  нѣкоторыхъ  одъ  Державина,  неожиданно  тт  прія  уп  - 
но  изумившемъ  тогдашнюю  публику,  утомившуюся  отъ  прежаю 
надутыхъ  одъ.  Въ  XIX  в.  струя  эта  расширяется  въ  комедіи  Грі^ 
боѣдова,  въ  басняхъ  Крылова,  въ  полныхъ  правды  картпнахъ  ру* 
скаго  быта  у  Пушкина  и  у  Лермонтова.  Но  окончательно  пробиваете  ІК, 
эта  струя  и  становится  цѣлымъмогучимъпотокомъ — потокомъ,  зг 
хватывающимъ  почти  всю  нашу  литературу, — только    со  времен 
Гоголя. 

Кто  не  знаетъ  Гоголя?  Кто  не  помнить  его  типовъ?  Кто  на- 
помнить, между  прочимъ,  его  «очаровательнаго»  Манилова,  вт 
составь  котораго  «было  черезчуръ  много  передано  сахара»;  этоп 
человѣка,  который  любилъ  мечтать  о  томъ,  «какъ  было  бы  хорошо 
еслибы  вдругъ  отъ  дома  провели  подземный  ходъ,  или  черезъ  пруд' 
выстроить  каменный  мостъ,  по  обѣимъ  сторонамъ  котораго  стоял] 
бы  лавки,  и  чтобы  въ  нихъ  сидѣли  купцы  и  продавали  мелкіе  то 
вары,  необходимые  для  крестьянъ».  И  такимъ  образомъ  мечтаеті 
человѣкъ,  у  котораго,  при  его  сантиментальномъ  ничего-недѣланІЕ 
выжимаетъ  сокъ  изъ  тѣхъ  же  крестьянъ  временщикъ-прикащикъ. 
Всѣ  у  Манилова — самые  добрые,  самые  достойные  люди.  Въ  разрядъ 
этихъ  добрѣй-шихъ  и  достойнѣйшихъ  людей  попадаетъ  и  самъ  Па- 
велъ  Ивановичъ  Чпчиковъ.  Извѣстпо,  что  Маниловъ  готовь  отдать 
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половииу  состолнія,  чтобы  хоть  сколько-нибудь  усвоить  себѣ  высо- 
та душевный  качества  Павла  Ивановича.  Извѣстно,  что  даже  намекъ 
на  покупку  мертвыхъ  дуніъ  только  на-время   смущаетъ  добродушно 
глядящаго  на  все,  вполнѣ  довѣрчиваго  Манилова;    Павлу  Иванычу 
достаточно  сказать,  что  зто  вовсе  не  будетъ  вредить    интересаыъ 
Россіи,    что   онъ  самъ  благогові.етъ  передъ  закономъ,  что  онъ  не 
даромъ   въ   продолженіе   своей   жизни   много   страдалъ  за  правду; 
Маниловъ   вѣритъ   всему,    и,  согласившись  на  продажу  мертвыхъ 
душъ,  думаетъ  о  томъ,  какъ  бы  было  пріятііо  пофилософствовать 
съ  Павломъ  Ивановичемъ  подъ  тѣнью  вяза  и  какъ  бы  «ихъзаэту 
трогательную  дружбу  само  начальство  отличило  и  пожаловало  генера- 
лами. »  Но  почему  же  я  вспомнилъ  этотъ  всѣмъ  извѣстный  тппъ? 
Дѣло  въ  томъ,  что  гоголевскіе  типы  имѣли  самое  широкое  значе- 
ніе;  онъ  и  самъ  указываетъ  на  это  въ  пояснительныхъ  замѣткахъ 
къ  своему  «Ревизору».    Дѣло  въ  томъ,   что  такимъ   Маниловымъ, 
такимъ  сладкимъ,  все  въ  розовомъ  цвѣтѣ  рисующпмъ  себѣ  Мани- 
ловымъ  оставалась    долгое    время  и  русская   литература.    Гоголь 
уничтожилъ  разъ  навсегда  маниловщину   въ  русской  лите- 
ратурѣ. 

Правда,  впослѣдствіи,  подъ  вліяніемъ  особыхъ  обстоятельствъ  * 
особыхъ  явлеыій  своей  внутренней  жизни,  онъ-было  пытался  самъ 
.  іКотор^й  степени  воскресить  эту   маниловщину  въ  своей  зло- 
получной «Переппскѣ  съ  друзьями»,  но  это,  късчастію,  неудалось 
ему.  Публика,  привѣтствовавшая  съ  такимъ  сочувствіемъ  его  преж- 
нія  произведенія,  какъ  извѣстно,  отвернулась  отъэтѳй  устарѣлой 
маниловщины.  Критика,  въ  лицѣ  своего  даровитѣйшаго  представи- 
теля, Бьлпнскаго,  ополчилась  на  Гоголя  именно  за  его  «Переписку». 
Еъ  сожалѣнію,  въ  лучшую  пору  литературной  дѣятельностн  Гоголя 
самъ  Бѣлинскій  еще  не  былъ    вполнѣ    въ    состояніи    оцѣнпть  ее 
во    всей    глубпнѣ   ея    значенія.    Критика,  Бѣлпнскаго    какъ   из- 
вѣстно,   перешла  черезъ  нѣсколько   видовъ  развптія.  Но  въ  свой 
позднѣіішій,    совершеннѣйшій  видъ,    тотъ,    который    запечатлѣнъ 
обществсннымъ  направленіемъ ,  она  перешла  только  тогда,  когда 
Бѣлинскимъ  уже  были  разобраны  прежнія  и  лучшія    произведенія 
Гоголя,  разобраны   съ   точки  зрѣнія  такъ-называемаго   «искусства 
для  искусства >,  притомъ  же  подъ  вліяніемъ  и  съ  употребленіемъ 
терминовъ   господствовавшей   въ    то   время  философской  школы— 
гегеліянства.   «Миргорода  и  «Ревизоръ>    разобраны   были   Бѣлин- 
скимъ   еще    въ   эту    пору;    потому-то,    при  всей   необыкновенной 
талантливости   критика,    эти    произведенія  Гоголя  не  могли  быть 
оцѣнены  имъ  въ  томъ  смысдѣ,  въ  какомъ  бы  онъ  несомнѣнно  оцѣнилъ 
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ихъ  впослѣдетвіи,  послѣ  совершившагося  въ  немъ  перелома.  По- 
вѣсти  «Миргородъ»  и  особенно  «Ревизоръ»  разсмотрѣны  были  Бѣ- 
линскимъ  преимущественно  съ  точки  зрѣнія  художническихъ  тре,- 
бованій  соотвѣтствія  идеи  и  формы,  соразмѣрности  отдѣльныхъ  ча- 
стей и  т.  п.  Гегелевская  же  терминология  привела  критика  къ  то- 
му, что  всѣ  тѣ  уклоненія  отъ  разумной  жизни,  который,  попада- 
ясь на  всякомъ  шагу,  стали  у  нась  едвали  не  господствующимъ 
явленіемъ,  должны  были  признаваться  призрачными.  Такимъ 
образомъ,  напримѣръ,  и  самъ  Сквозникъ-Дмухановекій,  такъ  и 
бьющій  въ  глаза  яркою  выпуклостью  своей  живой  личности,  которая 
воспроизведена  у  Гоголя,  такъ  сказать,  съ  плотью  и  кровью, — и 
онъ  даже  представлялся  призракомъ,  и  это,  разумѣется,  не  могло 
не  мѣшать  раскрытію  вастоящаго  общественна™  смысла  гоголев- 
скихъ  произведеній.  Затѣмъ  совершился  въ  Бѣлннскомъ  перелом ъ, 
послѣ  которагр  его  критика  сдѣлалась  по  преимуществу  обществен- 
ной. Но  въ  эту  пору  ему  не  удалось  уже  возвратиться  къ  подроб- 
ному разбору  лучшихъ  іірокзведеній  Гоголя;  къ  этой  порв  отно- 
сится краткій  разбвръ  «Мертвыхъ  душъ»,  въ  томъ  злополучном' 
2-мъ  изданіи,  въ  предисловіи  къ  которому  уже  съ  достаточною  яс- 
ностью обозначился  печальный  перовор^тъ.  совершивінійск  въ  Го 
голѣ. 

Къ  этой  же  лучшей  порѣ  Бѣлнпскаго  относится  витдІВЙВй^ 
реписки  съ  друзьями».  Но  надо  замѣтить,  что  кромѣ  того  Бѣлиь 
скій  явился  тогда  и  истолкователемъ  общаго  смысла  того  нанраь 
ленія,  которое  было  внесено  Гоголемъ  въ  русскую   литературу.  ' 
Оно   называется   у   Бьлинскаго    «школой    Гоголя»,    направленіем 
«натуральными,    въ  смыслѣ   противоположности  прежней  литера- 
турной лжи  во  всѣхъ  ея  видахъ.  Въ  натуральной  школѣ  Бѣлин- 
скій  превозносилъ   то,    что   подъ   ея  вліяніемъ  «ноэзія  перестала 
безстыдно    лгать,  изъ  дѣтской   сказки   превратилась  въ  быль,   не 
всегда  пріятную,    отказалась  быть  гремушкою,  подъ  которую  прі- 
ятно   прыгать    и   засыпать».    Бѣлинскій   хвалилъ  въ  натуральной 
школѣ  и  то,  что  она  обнимаетъ  весь  человѣческіи  міръ,  не  гнуша- 
ясь никакими  его  углами,  что  она  обращается  ко  всякаго  рода  лю- 
дямъ  и  во  всѣхъ  этихъ    людяхъ    умѣетъ  отыскать    и  выставить 
на  видъ  человѣческія  черты.  Вотъ  въ  этомъ-то  широкомъ  смыслѣ 
школа  Гоголя  продолжается  и  до  сихъ  поръ.    Господствующ!!  ли- 
тературный родъ,    выдвинутый  этой  школой,  есть,  какъ  извѣстно, 
«нравоописательная  повѣсть>.Съ  другой  стороны,  Гоголь  оставплъ 
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глубокій  слѣдъ  и  на  понрищѣ  драматическомъ;  поыѣ  его  знаме- 
нитой комедіп  явились  талантливые  послѣдователи,  изъ  ряда  ко- 
торыхъ  особепао  выдается  въ  наше  время  Островскій.  Но  я  рѣ- 
шился  на  этотъ  разъ  оставить  въ  стороігЬ  драматическую  лите- 
ратуру послѣ  Гоголя;  я  устраняю  ее,  такъ  какъ  въ  продол женіе 
10  іекцій  трудно  довольио  подробно  разобрать  даже  и  павнѣйпшхъ 
представителей  нашей  нравоописательной  повѣсти.  Русская  коыедія 
и  вообще  русская  драма  иослѣ  Гоголя  можетъ  составить  когда-ни- 
будь предметъособаго  курса.  Въ  настоящее  же  время,  избирая  соб- 
ственно представителей  нашей  нравоописательной  повѣсти,  затѣмъ 
поэта-сатирика  и  бытописателя,  Н.  А.  Некрасова  (онъ  же  и  содержа- 
тельнЬйиіій  из;,  нашпхъ  совреыенныхъ  поэтовъ)  и  сатирика  въ  про- 
зѣ  М.  Е.  Салтыкова  (Щедрина),  я  конечно  не  могу  съ  одинако- 
вой подробностью  разобрать  и  каждаго  изъ  выбранныхъ  мпою  пи- 
тателей. Прп-этомъ  мнѣ  представляется  возможность  сь  мепьшей 
подробностью  говорить  о  двухъ  первостепенныхь  писателяхъ,  ко- 
гор  ;е  были  уже  предметомъ  моихъ  прежпихъ  лекцій, — о  Турге- 
невѣ  и  о  Львѣ  Толстомъ.  Я  буду  обращаться  въ  разныхъ  случа- 
ть къ  тому  или  другому  изъ  нихъ,  указывая  на  тѣ  или  другія 
черты,  соотвѣтствующія  или  несоотвѣтствующія  въ  ихъ  проиведені- 
яхь  тѣмъ  или  другнмъ  чертамъ  у  другпхъ  писателей;  првчемъ  я  буду 
опираться  на  то.  что  было  уже  высказано  въ  моихъ  прежнихъ  лек- 
ціяхъ.  ')  Сь  особенною  подробностью  я  разберу  сочиненія  Гончарова, 
Достоевскаго, Писемского,  Некрасова  и  Щедрина.  Недостатокъ  времени 
не  позволяетъ  мнѣ  съ  такимъ  же  вниманіемъ  разобрать  другихъ  писа- 
телей, которые  занпмаютъ  также  почетное  мѣсто  въ  нашей  лите- 
ратурв:  Помяловскаго,  Кохановекую,  Рѣшетникова,  Печерскаго.  Но 
о  нѣкоторыхъ  писателяхъ  я  не  стану  подробно  говорить  не  столь- 
ко но  недостатку  времени,  сколько  потому,  что  не  считаю  нуж- 
нылъ  иа  пихъ  останавливаться;  я  затрону  ихъ  только  вскользь  по 
нов  >ду  кое-какихъ  сходствъ,  представляемыхъ  нѣкоторыми  ихъ 
иропзведеніями,  съ  нѣкоторыми  изъ  произведеиій  писателей,  кото- 
рыхъ  я  буду  разбирать  подробно. 

Началомъ  деятельности  лучшихъ  нашихъ    представителей  нра- 
воописательной   повѣсти    являются    такъ-называемые     «сороковые 


')  Лекціи  мои  объ  общественныхъ  типахъ  въ  повѣстяхъ  И.  С.  Тур- 
генева,   читанный  въ  1870  г.,  напечатаны    были  въ  „Бесѣдѣ"  1871  г. 
Лепціи    же  о  хроникѣ  гр.  Л.  Н.   Толстого  „Война  и  Миръ",  читанный 
къ  1871  г.,  остались  не  напечатанными;  но  я  надѣюсь  въ  скорохъ  вре 
мени  издать  ихъ  особо  вмѣстѣ  съ  декціями  о  Тургеневѣ. 


года»,  славные  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  по  своей  критикѣ,  главный 
представитель  которой  до  сихъ  поръ  еще  остается  у  насъ  неза- 
мѣненнымъ.  Счастливы  были  всѣ  эти  писатели,  въ  своемъ  поло- 
женіи  еще  начинающихъ,  счастливы  тѣмъ,  что  ихъ  сразу  привѣт- 
ствовала  теплая,  задушевная,  вполнѣ  честная  критика Бѣлинскаго, 
которая  каждому  таланту  готова  была  воздать  должное,  которая, 
если  и  увлекалась  иногда,  если  ради  несогласия  во  взглядѣ  и  не 
вполнѣ  оцѣнивала  тотъ  или  другой  талантъ,  то  никогда  не  руко- 
водствовалась соображеніями  личными,  или  соображеніями  кружка, 
тѣмъ,  что  разбираемый  писатель  принадлежитъ  не  тому,  а  дру- 
гому приходу.  Да,  счастливы  были  представители  нашей  нраво- 
описательной повѣсти,  что  они  выступили  на  свое  поприще  въ 
эту  золотую   пору  отечественной  критики! 

Критика  Бѣлинскаго  въ  то  время  достигла  высшаго  періода 
своего  развитія,  но  достигла  его,  къ  сожалѣнію,'  незадолго  до  его 
смерти.  Тѣ  два  направленія,  которыя  боролись  въ  Бѣлинскомъ,  направ- 
леніе  чисто  художническое  и  направленіе  общественное,  въ  этотъ 
послѣдній  періодъ  его  дѣятельностп  вполнѣ  примирились;  одно 
стало  только  дополненіемъ  другаго.  «Искусство — говорилъ  въ  эту 
пору  Бѣлинскій  —  прежде  всего  должно  быть  искусствомъ;  а  по- 
томъ  уже  оно  можетъ  быть  выраженіемъ  духа  и  направ*вяія 
щества  въ  извѣстную  эпоху.»  Развивая  свою  мысль,  онъ  доказы- 
валъ,  что  послѣднее  вполнѣ  достнжимо  только  въ  томъ  случаѣ, 
когда  искусство  вполнѣ  искусство,  потому  что  только  тогда  оно 
обладаетъ  силою  дѣйствительно  уловить  и  воплотить  въ  своихъ 
созданьяхъ  духъ  времени. 

«Многихъ  увлекаетъ  волшебное  словцо  направленіе, — говорилъ 
Бѣлинскій; — не  понимаютъ,  что  въ  сферѣ  искусства  никакое  направ- 
леніе  гроша  не  стоитъ  безъ  таланта.  Самое  направленіе  должно 
быть  не  въ  головѣ  только,  а  прежде  всего  въ  сердцѣ,  въ  крови 
пишущего.» 

Но  если  направленіе  должно  быть  въ  крови,  то  оно  оказывает- 
ся неразрывно  связаннымъ  съ  художникомъ,  какъ  съ  жывымъ  че- 
ловѣкомъ,  а  живой  человѣкъ  не  можетъ  не  откликаться  на  явле- 
нія  современной  ему  дѣйствительвости.  Поэтому-то,  находилъ  Бѣ- 
линскій,  и  ошибаются  тѣ,  которые  «хотятъ  видѣть  въ  искусствѣ 
какой-то  умственный  Китай,  рѣзко  отдѣленный  точными  граница- 
ми отъ  всего,  что  не-искусство  въ  строгомъ  смыслѣ  слова.» 
Вотъ  въ  эту-то  пору,  когда  критическіе  взгляды  Бѣлинскаго  окон- 
чательно  выяснились   и    опредѣлились,    начали   свое  поприще  тѣ 


молодые  таланты,    которые   теперь  справедливо  считаются  у  насъ 
первостепенными. 

Рядомъ  съ  ними  появились  и  нѣкоторые  другіе,  также  потру- 
дпвшіеся  не  мало  для  русской  литературы  и  оставившіе  въ  ней 
по  себѣ  въ  своемъ  родѣ  добрую  память.  Въ  эту  пору  появились 
первыя  пропзведепія  Дружинина,  Григоровича,  который  такъ  и 
остались  ихъ  лучшими  произведепіями. 

Одна  сторона  тогдашней  нравоописательной  повѣсти  не  могла 
быть,  при  тогдашнихъ  условіяхъ  нашей  печати,  вполнѣ  выяснена 
критикой  Бѣлинскаго;  на  эту  сторону,  особенно  близкую  его  теп- 
лому сердцу,  онъ  могъ  только  дѣлать  намеки.  Такъ  напр.,  повѣс- 
тп  Григоровича  «Антонъ  Горемыка»  Бѣлинскій  даже  не  посвятилъ 
полнаго  разбора;  онъ  отозвался  о  ней  совершенно  кратко  въ  го- 
дичномъ  обозрѣнін  1847  г,,  причемъ  лишь  вообще  указалъ  на  че- 
ловѣчность,  которою  она  пропитана.  Только  въ  общей  характери- 
стик натуральной  школы  упоминается  у  него,  въ  видѣ  примѣра, 
одно  пзъ  дѣйствующихъ  лицъ  Григоровича  (причемъ  не  поимено- 
вывается  ни  авторъ,  ни  самая  повѣсть);  это  именно  тамъ,  гдѣ 
онъ  говорптъ  о  непріятномъ  впечатлѣніи,  производимомъ  натураль- 
ной школой  на  тѣхъ  людей,  которые  привыкли  смотрѣть  на  кни- 
гу, какъ  на  особаго  рода  десертъ  послѣ  вкуснаго  обѣда.  Пред- 
ставляя себѣ  одного  изъ  подобяыхъ  людей,  Бѣлпнскій  говоритъ 
между  прочпмъ:  «Ему  надобно  было  дать  балъ,  срокъ  приближает- 
ся, а  денегъ  не  было;  управляющій  его,  Никита  Ѳедорычъ,  что-то 
замѣшкался  высылкой.  Но  сегодня  деньги  получены,  балъ  можно 
дать;  съ  сигарой  въ  зубахъ,  веселый  и  довольный,  лежитъ  онъ 
на  днванѣ,  и  отъ  нечего  дѣлать  руки  его  лѣниво  протягиваются 
къ  кнпгѣ. — Опять  та  же  исторія:  проклятая  книга  разсказываетъ 
ему  подвиги  его  Никиты  Ѳедоровича,  и  ему-то,  не  знакомому  ни 
съ  какими  человѣческими  чувствами,  поручена  судьба  и  участь 
всѣхъ  Антоновъ...  «Скорѣе  прочь  ее,  скверную  книгу!»  Уже 
совершенно  невыясненнымъ  осталось  у  Бѣлинскаго  содержаніе 
другой  новѣсти  Григоровича — «Деревня».  Тутъ,  какъ  извѣстно, 
для  препровожденія  времени  барыни,  которая  никогда  не  видала 
крестьянской  свадьбы,  супругу  ея  приходить  въ  голову  выдать 
замужъ  за  перваго  попавшагося  крестьянина  бѣдную  сироту,  и 
этимъ  довершается  рядъ  тѣхъ  бѣдствій,  которыя  испытала  она  съ 
самаго  дѣтства.  Извѣстно,  что  когда,  послѣ  свадьбы,  молодые  яв- 
ляются съ  поклономъ,  барыня  замѣчаетъ,  что  у  молодой  очень 
печальный  видъ;  но  баринъ  успокоиваетъ  ее  тѣмъ,  что  у  народа  | 
самый  обрядъ  требуетъ  слезъ  въ  продолженіе  цѣлой    недѣли.  Кто 


глубже  Бѣлинскаго  могъ  чувствовать  все  значеніе  такихъ  повѣс- 
тей,  кто  былъ  способнѣе  его  указать  ва  то,  что  авторъ,  идя  по 
стопамъ  Гоголя,  ушелъ  значительно  дальше  его  въ  правдйвомъ 
воспроизведеніи  народнаго  быта?  Гоголь,  какъ  изпѣстно,  только 
косвенно  указывалъ  на  язву  крѣпостного  права;  прямого  выстав- 
ленья  ея  со  всѣми  ея  послѣдствіями  мы  не  видимъ  у  Гоголя, 
какъ  не  видно,  или  почти  не  видно  того  и  у  Пушкина.  Но  язва 
эта  вполнѣ  раскрывается  вь  знаменитыхъ,  сразу  доставившихъ 
извѣстность  Тургеневу,  «Запискахъ  охотника».  И  что  же?  именно 
эта  ихъ  сторона  и  не  могла  быть  выяснена  Бѣлинскимъ,  который 
съ  полньшъ  сочувствіемъ  привѣтствовалъ  это  произведете,  но 
долженъ  былъ  ограничиться  указаніемъ  на  то,  съ  какой  теплото 
понимаетъ  Тургеневъ  «человѣческое»  въ  народѣ. 

Другія  произведенія  Тургенева,  появквшіяся  при  Бѣлин- 
скомъ,  не  подавплі;  такихъ  большыхъ  надеждъ,  какъ  «Запис- 
ки охотника».  Ни  «Андрей  Колосовъ»,  личность  котораго  оста- 
лась не  довольно  выясненной,  ни  даже  «Три  портрета»  не  могли 
дать  понятія  о  томъ,  чѣмъ  долженъ  былъ  сдѣлаться  Тургеневъ; 
но  Бѣлинскій,  со  свойственнымъ  ему  чутьемъ  знатока,  обратилъ 
вниманіе  на  тѣ  стихотворныя  произведенія  Тургенева,  который 
остаются  теперь  совершенно  забытыми  и  даже  самимъ  авторомъ 
считаются,  повидимому,  недостойными  пошѣщенія  въ  полномъ  со- 
браніи  его  сочиненій.  Между  тѣмъ,  Бѣлинскій  и  въ  этихъ  опы 
тахъ  умѣлъ  замѣтить  задатки  таланта,  хотя  еще  пе  попавшаго 
на  настоящую  свою  дорогу.  Но,  говоря  о  стихотворной  повѣсти 
Тургенева,  «Андрей»,  герой  которой  представляетъ  существовавшій 
и  до  Тургенева  типъ  русскаго  человѣка,  поучившагося  кое-чему, 
далеко  не  глупаго,  но  не  знающаго,  что  предпринять,  и  отъ  не- 
чего дѣлать  начинающего  видѣть  всю  цѣль  жизни  въ  одной  люб- 
ви, Бѣлинскій  страннымъ  образомъ  заявилъ  мнѣніе,  будто  бы 
изображать  любовь  «не  въ  талантѣ  автора».  Множество  Турге- 
невскихъ  повѣстей,  появившихся  уже  послѣ  Бѣлинскаго,  конечно, 
не  подтвердили  этого  мнѣнія.  Съ  другой  стороны,  даровитый  нашъ 
кратикъ  не  отмѣтилъ  въ  этомъ  произведеніи  нѣсколько  стиховъ, 
въ  которыхъ  указываются  причины  невыясненности  распространен - 
наго  у  насъ  типа  «лишняго»  человѣка.  Мы  не  разъ  еще  встрѣ- 
тимся  съ  этимъ  типомъ  у  разныхъ  писателей,  и  въ  объясненіе 
его  продолжающейся  невыясненности  придется  припоминать  эти 
Тургеневскіе  стихи: 

Скучалъ  онъ  не  какъ  Байроновъ  Корсаръ. 
А  какъ  потомокъ  выходцевъ  татаръ, 


Скучаль  онъ — да,  быть  можетъ,  оттого, 

Что  жить  въ  деревнѣ  скучно,  что  «ъ  столицахъ 

Безъ  дсисгъ  жить  нельзя,  что  ничего 

Онъ  нДлый  день  не  дѣлалъ...  Но  всего 

Не  выскажеші.  никакъ — пок*  въ  гранѵцахъ 

Законности,  порядка,  тишины 

Держаться  сочинители  должны... 

Бѣлинсвій  обратилъ  вниманіе  на  стнхбтвореніе  Тургенева  «Раз- 
говор!.»; онъ  вризналъ  въ  немѣ  звучный  и  сильный  стихъ,  но 
внѢстб  съ  тѣмъ  мысль  не  самостоятельную.  Действительно,  съ 
перваго  взгляда,  это  странное  стихотвореніе  поражаетъ  какимъ-то 
запоздалымъ  байронизмомъ  во  вкусѣ  Козлова.  Но  въ  старомъ  от- 
шельникѣ,  удалившемся  въ  пустыню  отъ  неудачной  любви,  и  въ 
:одящемъ  къ  нему  молодомъ  человѣкѣ,  разочарованномъ  и 
хвувшемъ  на  все  рукою,  въ  обмѣнѣ  мыслей  между  старикомъ 
и  юношей  Тургеневъ  тогда  уже  выставилъ  два  поколѣнія,  взаим- 
но упрекающія  одно  другое. 

„...Ты  въ  любви  не  могъ 
Найти  покоя...  но  любовь 
Не  благо  высшее  людей; 
Нетерпѣливо  лышетъ  кровь 
Въ  сердцахъ  немыслящихъ  дѣтей... 
Они  лишь  оля  себя  живутъ; 
Когда  жъ  минуетъ  та  пора, 
Приличевъ  мужу  долгій  трудъ 
На  славноыъ  поирищѣ  добра"... 

На  дальнѣйшія  указанія  старика,  что  не  слъдовало  разочаро- 
вываться п  опускать  прежде  времени  руки,  молодой  человѣкъ  от- 
вѣчаетъ: 

О,  еслибы  нророкъ  святой 
Сказалъ  мнѣ:  встань!  иди  за  мной! 
Клянусь,  пошелъ  бы  я.,  томимъ 
Великой  радостью,  за  нимъ — 
За  ниыъ — на  гибель,  на  позоръ. .. 
И  пусть  надменный  приговоръ 
Толны  рабовъ,  толпы  слѣной 
Гремитъ  надъ  нимъ  и  надо  мной! 
Но  гдѣ  пророки?"... 

Старикъ  не  удовлетворяется  этимъ  оправданіемъ:  ты  долженъ 
былъ  найти  этотъ  призывный  голосъ  въ  своей  собственной  груди, 
говорить  онъ: 
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„Такъ  будь  же  цроклятъ  ты  навѣкъ, 

Больной,  безсильный  человѣкъ... 

Я,  грѣшникъ,  здѣсь,  одинъ,  въ  лѣсахъ 

Мечталъ  о  жизни  молодой, 

О  новыхъ,  сильныхъ  племенахъ — 

Желалъ  блажеішыхъ,  ясныхъ  дней 

Землѣ  возлюбленной  своей"... 

Но  молодой  человѣкъ  обращается  къ  нему  самому  съ  такимъ 
упрекомъ: 

„Теперь  я  спрашиваю  васъ, 

О  предки  наши!  Что  для  насъ 

Вы  сдѣлали?  скажите  намъ: 

Вотъ— нашимъ  доблестнымъ  трудамъ 

Благодаря — смотрите— вотъ 

На  сколько  вырост,  нашъ  народъ... 

Чтожъ?  отвѣчайте  намъ...  Увы! 

Какъ  ваши  внуки— на  покой 

Безсмысленный— спѣшили  вы 

Съ  работы  трудной,  но  пустой"... 

Въ  этомъ  сопоставлены  двухъ  ііоколѣыій,  въ  формѣ,  конечно, 
странной,  уже  устарѣлой,  заключается  какъ-бы  программа  мно- 
гихъ  послѣдующнхъ  произведеній  какъ  самого  Тургенева  такъ 
и  другихъ  представителей  нашей  нравоописательной  повѣсти;  но 
Бѣлинскін,  конечно,  не  могъ  предвидѣть  иоявленія  подобныхъ 
произведены.  Да  и  вообще,  по  тѣмъ  произведеніямъ  Тургенева, 
который  появились  при  немъ,  нашъ  незабвенный  критикъ  не  могъ 
составить  себѣ  полнаго  понятія  о  будущемъ  Тургеневѣ;  вслѣдствіе 
этого,  насъ  не  должно  удивлять,  что  Бѣлинскій  признавалъ  его 
способнымъ  только  на  физіологическіе  очерки.  Полноту  творческой 
силы  Бѣлинскій  видѣлъ  собственно  въ  Гончаровѣ,  а  это  легко 
объясняется  тѣмъ,  что  Гончаровъ  сразу  подарилъ  насъ  такимъ 
крупнымъ  произведеніемъ,  какъ  «Обыкновенная  исторія».  Что 
касается  насъ,  то,  имѣя  уже  передъ  глазами  цѣлый  рядъ  позд- 
нѣйшихъ  капмальныхъ  произведены  Тургенева,  мы,  конечно,  не 
можемъ  согласиться  съ  мнѣніемъ  Бѣлпнскаго.  Хотя  повѣстп  Тур- 
генева, сравнительно  съ  большими  романами  Гончарова,  могутъ 
представиться  и  теперь  не  болѣе,  какъ  очерками,  но  въ  сущности 
оно  только  такъ  кажется,  и  остаться  при  такомъ  мнѣніи  можетъ 
только  тотъ,  кто  смотритъ  съ  чисто  внѣшней  стороны,  судитъ  о 
внутренней  глубинѣ  по  объему.  Тургеневъ  никогда  не  вдается  въ 
мелочныя  подробности,  онъ  умѣетъ  выдѣлить  изъ  жизни  своихъ 
героевъ  нѣсколько  такихъ   моментовъ,    которыми    съ  достаточною 
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ясностью  обозначается  ихъ  природа;  повѣсти  его  не  длинны,  но 
въ  нихъ  не  менѣе  содержанін,  чѣмъ  въ  подробныхъ  романахъ 
Гончарова,  отличающихся  тщательною  отдѣлкою  мелочей,  тонкимъ 
анализомъ  всевозыожныхъ  оттѣнковъ  въ  характерахъ  дѣйствую- 
щихъ  лнцъ,  духовная  сущность  которыхъ  постепенно  выказывается 
почти   непрерывающимся   рядомъ   ихъ   похож деній. 

Бѣлинскій  находилъ  также,  что  Тургеневъ  можетъ  изображать 
только  то,  что  онъ  видѣлъ  своими  глазами  п  что  предварительно 
изучилъ,  — чистаго  творчества  иашъ  критикъ  не  признавалъ  въ 
немъ.  Мы  въ  настоящее  время  должны  вндоизмѣкпть  это  мііѣніе 
въ  томъ  смыслѣ,  что,  дъйетвіітелыю,  на  Тургеиева  имѣетъ  боль- 
шое вліяніе  все,  что  происходить  вокругъ  него,  что  онъ  въ  выс- 
шей степени  отзывчивъ  на  всѣ  явленія  современной  жизни.  Онъ 
слѣдитъ  за  нарожденіемъ  новыхъ  типовъ,  новыхъ  направленій, 
онъ  ихъ  немедленно  охватываетъ  и  воспроизводить,  и,  дѣйстви- 
тельно,  можетъ  воспроизводить  только  то,  что  у  него  на  глазахъ. 
Съ  тѣхъ  норъ,  какъ  онъ  сталъ  только  рѣдко,  и  то  не  надолго, 
бывать  въ  Россіи,  мы  уже  не  находимъ  въ  его  повѣстяхъ  вос- 
произведенія  новыхъ  явленій  русской  жизни.  Если  въ  «Дыыѣ» 
еще  выказались  нѣкоторыя  современный  стороны,  то  это  толь- 
ко такія.  которыя  Тургеневъ  могъ  подмѣтить  въ  своихъ  ба- 
денъ-баденскихъ  соотечественннкахъ.  Лптвиновъ  и  Потугпнъ  не 
такъ  удались,  какъ  представители  фрондёрствующаго  барства, 
свпвшаго  себѣ  гнѣздо  въ  Баденъ-Баденѣ.  Послѣдняя  крупная  по- 
вѣсть  Тургенева  «Вешнія  воды»,  при  удивительной  художествен- 
ности выполненія,  собственно  только  повторяетъ  старый  твпъ 
празднаго  русскаго  барича,  проводящаго  время  въ  сердечныхъ  дѣ- 
лахъ,  да  и  въ  нихъ-то  оказывающагося  пошленькимъ,  вслѣдствіе 
своей  общей  пошлости.  Именно  такой,  зависящій  отъ  живыхъ 
впечатлѣній  писатель,  какъ  Тургеневъ,  и  не  долженъ  бы  былъ 
покидать  своего  отечества,  чтобы  остаться  художникомъ-лѣтоппс- 
цемъ  дальнѣйшаго  хода  его  внутренней  жизни.  Но  такая  зависи- 
мость Тургенева  отъ  живыхъ  впечатлѣній  составляетъ  въ  нем^ 
вовсе  не  недостатокъ,  а  скорѣе  достоинство.  Гончаровъ  не  такъ 
скоро  подчиняется  впечатлѣніямъ:  онъ,  такъ  сказать,  тяжелъ  на 
подъемъ.  Всякое  свое  произведете  онъ  тщательно  обработываетъ, 
отдѣлываетъ  до  мельчайшихъ  подробностей,  даетъ  ему  вылежаться 
въ  столѣ,  по  старому  Гораціеву  правилу,  потомъ,  выпустпвъ  его 
въ  свѣтъ,  отдыхаетъ  долго,  долго — до  тѣхъ  поръ,  пока  не  нако- 
пится болѣе  новыхъ  впечатлѣній,  медленно  пробуждающихъ  его 
къ  новому  творчеству.  При  этомъ  мы  не  находимъ  у  него  такого 
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разнообразія  въ  содержании,  какое  видимъ  у  Тургенева.  «Обык- 
новенная исторіял  и  «Обломовъ»,  хотя  и  разделенные  цѣ- 
лымъ  десятилѣтіемъ,  представляютъ  иного  между  собою  общаго; 
только  впослѣдствіи,  въ  «Обрывѣ»,  видны  нѣсколько  новые  замыс- 
лы автора,  стремленіе  воспроизвести  и  совершенно  иныя  стороны 
нашей  жиени.  Бѣлинскій  считалъ  Гончарова  писателемъ  вполнѣ 
объективным^  ни  мало  не  выражающимъ  въ  своихъ  произведе- 
ніяхъ  самого  себя:  «у  него  нѣтъ  ничего,  кромѣ  таланта;  онъ  больше, 
чѣмъ  кто-нибудь  теперь,  поэтъ-художникъ»,  отзывался  о  немъ  Бѣ- 
линскій.  Позже,  другіе  критики  высказывались  въпротивоположномъ 
смыслѣ:  они  находили  въ  произведеніяхъ  Гончарова  выраженіе  его 
личнаго  взгляда  и  находили  этотъ  взглядъ  крайне  узкимъ,  огра- 
ниченным^ тѣмъ,  что  называютъ  у  нѣмцевъ  «филистерскимъ». 
Нѣкоторые  изъ  этихъ  позднѣйшихъ  критиковъ  (Писарев  ь),  проти- 
вопоставляя Гончарову  Тургенева,  находили,  что  Тургеневъ  выка- 
зываетъ  себя  въ  своихъ  произведеніяхъ  съ  болѣе  сочувственной 
стороны,  обнаруживаетъ  большую  широту  взгляда.  Другіе,  напро- 
тивъ  того  (Алкандровъ  -  псевдонимъ),  уподобляя,  со  стороны 
взгляда,  Гончарова  Тургеневу,  у  обоихъ  находили  «филистер- 
ство». Вѣрно-ли   подобное  мнѣніе?  Для  раз]  лого  вопроса 

НаДО     ВНИКНуТЬ      ВЪ     СУЩНОСТЬ    ТОГО,    ЧТО    П{к' 

сатели.  Обращаюсь  къ  «Обыкновенной  исторіи»  Гонча] 

Главнымъ  ея  типомъ  является,  какъ  известно,  молодой 
Адуевъ.  Что  же  хотѣлъ  выразить  въ  этомъ  лицъ  Гонча- 
ровъ? 

Оиъ  подробно  разсказываетъ  о  томъ,  какъ  первоначально  сло- 
жилась жизнь  Александра  Ѳедоровича...  Она  сложилась  „ прежде 
всего  въ  деревнѣ,  подъ  вліяніемъ  матери,  которая  внушала  ему: 
«здѣсь  ты  одинъ  всему  господинъ » ;  матери,  которая  въ.  немъ 
воспитала  привычку  считать  всѣхъ  вокругъ  него  обязанными  уга- 
дывать каждое  его  желаніе,  жить  какъ-бы  только  ему  на  угоду. 
«Нянька  все  пѣла  ему  въ  колыбели,  что  онъ  будетъ  ходить  въ 
золотѣ  и  не  знать  горя».  Вообще  о  слезахъ  и  бѣдотвіи  онъ 
зналъ  только  по  слуху,  какъ  знаютъ  о  какой-нибудь  заразѣ,  ко- 
торая не  обнаружилась,  но  глухо  гдѣ-то  таится  въ  шфодѣ>. 
Мать,  развившая  въ  немъ  эгоистическія  наклонности,  умѣла  какъ- 
то  распорядиться  такъ,  что  и  самая  религіозность,  которую  она 
ему,  по-своему,  проповѣдывала,  способна  была  лишь  питать  въ 
немъ  ту  же  эгоистическую  закваску.  При  отправленіи  его  въ  Пе- 
тербургу говоря  ему  о  Богѣ,  о  посѣщеніи  церкви,  она  придаетъ 
этому  значеніе  какого-то  исправнаго  искательства   высшей    небес- 
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ной  протекціи;  она  пренаикно  обѣщаетъ  ему,  что  еслнбы  самъ 
онъ  сталъ  въ  этомъ  отношеніи  лѣниться,  то  она  »;му  вымолить 
у  Бога  и  чиновъ,  и  крестовъ.  Говоря  о  пищихъ,  она  соглашает- 
ся, что  надо,  конечно,  имъ  помогать,  потому  что  безъ  этого  не 
угодишь  Богу,  но  что  довольно,  такъ  сказать,  только  соблюдать 
обрядъ  подаванія  милостыии,  вообще  же  много  раздавать  не  мѣ- 
дуетъ.  —  надо  копить  для  себя.  Намекая  на  возможность  вы- 
годной женитьбы  вт.  Петербурге,  она  прямо  говорить,  что  Сонич- 
ку,  которая  его  полюбил;!  въ  деревнѣ,  можно  и  въ  сторону;  «что 
она  въ  самомъ  дѣлѣ  воображаетъ!  развѣ  ты  лучшей  партіи  не 
найдешь?  > 

Посіѣ  всего  этого,  Бѣлинскій  ішѣлъ  полное  право  назвать 
мать  Адуева  —  «доброю  внукой  злой  Иростаковой»,  а  ею  вое 
;і  '  Александра  Ѳедоровпча  мы  съ  неменыпею  сираведли- 
стью  иожеыъ  назвать  своего  рода  «Митрофаномъ». — Для  чего 
онъ  ѣдеті-  въ  Петербург!.?  Да  онъ  и  самъ  этого  не  знастъ,  онъ 
ѣдетъ  искать  чего-то.  Не  забудьте  приэтомъ,  что  онъ  однавоже 
кончнлъ  курсъ  въ  университете.  Онъ  открываетъ  собою  въ  нашей  ли- 
тературѣ  рядъ  питомцевъ  университета,  вышедішіхъ  изъ  стѣнъ  его 
краіп  вленнымп  для  настоящей  жизненной  дѣятельности 

і  иолс-знап  глуженія  обществу.  Гончаровъ  обі - 
•ятельство  особымъ  нанравленіемъ  тѣхъ  людей,  ко- 
торых ь  приходилось  тогда  слушать  въ  университет!..  Молодому  Адуе- 
ву профессора  твердили,  что  онъ  пойдетъ  далеко,  т.  е.,  разумѣет- 
ся,  они  не  лично  къ  нему  это  относили,  но  онъ  это  заключилъ 
изъ  ихъ  курсовъ;  они  ему  рисовали  такія  мечтательно  неопредѣ- 
ленныя  картины  будущей  деятельности,  въ  которыхъ  онъ,  подъ 
вліяніемъ  разыгравшегося  воображенія.  легко  могъ  найти  себѣ  вид- 
ное мѣсто.  Это  былп  картины  деятельности  чисто  заоблачной,  ра- 
ди пользы  и  добра  вообще,  какой-то  пользы  и  какого-то  добра 
для  всего  человечества. 

И  вотъ  онъ  самолюбиво  мечталъ  о  подобной  пользѣ,  въ  сущ- 
ности только  потѣшая  этимъ  п  особепнымъ  образомъ  развивая  свой 
доморощенный  эгопзмъ,  т.  е.  онъ  мечталъ,  что  выдвинется  далеко 
изъ  ряда,  какими-то  особенно  блистательными  успѣхами,  и  что  на 
него  будутъ  съ  уваженіемъ  указывать  пальцами.  Когда  онъ  пріѣз- 
жаетъ  къ  дядюшкѣ  и  тотъ  иачпнаетъ  допытываться,  ради  чего 
онъ  стремился  въ  столицу,  А.  Адуевъ  говорить:  «Меня  влекло 
неодолимое  стремленіе,  надежда  благородной  дѣятельности;  во  мнѣ 
кипело  желаніе  уяснить  п  осуществить  тѣ  надежды,  которыя  тол- 
пились...» и  т.  д.    Но  тутъ  же    и  прпзпается:    «у  насъ  профес- 
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соръ  эстетики  такъ  говорилъ».  Дядя  переводитъ  на  обыкновенный 
языкъ  эти  вдохновенный  рѣчи  профессора  эстетики: 

—  Сколько  я  могу  припомнить  университетскія  лекціи  и  пе- 
ревести слова  твои,  ты  пріѣхалъ  сюда  дѣлать  карьеру  и  фор- 
туну? 

—  Да,  дядюшка,  «карьеру», — совершенно  искренно  сознается 
племянникъ. 

Такимъ  образомъ  оказывается,  что  дядя  сразу  понялъ  его, 
понялъ,  что  въ  сущности  племянникъ  стремится  къ  тому  же, 
къ  чему  и  онъ  самъ  стремился  всю  свою  жизнь;  только  племян- 
никъ пока  еще  прикрываетъ  эту  дѣль  грудой  фразъ,  заимствован- 
ныхъ  изъ  курса  эстетики. 

Молодой  Адуевъ  ищетъ  сначала  литературной  славы.  Дѣло  въ 
томъ,  что  славы  на  служебномъ  поприщѣ  на  первыхъ  порахъ  не 
добьешься;  еслибы  можно  было  разомъ  подняться  повыше — тогда 
бы  другое  дѣло!  Но  низшія  приготовительный  ступени  мало  льстятъ 
самолюбію;  между  тѣмъ  и  литературная  слава  ему  не  дается;  дя- 
дюшка даже  прямо  доказываетъ  ему,  что  у  него  нѣтъ  таланта, — 
и  вотъ  онъ  весь  уходитъ  въ  чувство  любви  къ  дѣвушкѣ,  съ 
которой  случайно  сошелся.  Гончаровъ  очень  подробно  описы- 
ваетъ  это  воркованье  голубковъ,  но  сущность  его  заключается  въ 
слѣдующемъ  выразительномъ  разговорѣ  между  А.  АдуеЕьг 
денькой: 

—  Ужели  есть  горе  на  свѣтѣ? — спрашиваетъ  она. 

—  Говорятъ,  есть,  да  я  не  вѣрю. 

—  Какое  же  горе  можетъ  быть? 

—  Дядюшка  говоритъ:  бѣдность... 

—  Бѣдность!  да  развѣ  бѣдные  не  чувствуютъ  того,  что  мы 
теперь?  вотъ  ужъ  .они  и  не  бѣдны. 

—  Дядюшка  говоритъ,  что  имъ  не  до  того,  нужно  пить,  ѣсть... 

—  Фи,  ѣсть!  дядюшка  вамъ  не  правду  говоритъ.  Я  не  обѣ- 
дала  сегодня,  а  какъ  я  счастлива... > 

Въ  этомъ  миломъ  разговорѣ  выражается  все  міросозерцаніе 
этихъ  праздныхъ  мечтателей.  Что  она  не  знаетъ  горя  и  выра- 
жается такъ  наивно,  —  это  не  удивительно  при  томъ  тепличномъ 
воспитаніи,  которое  получила  она,  подобно  многиыъ  барышнямъ; 
но  что  онъ,  кончившій  курсъ  въ  университетѣ,  держится  такпхъ 
же  дѣтскихъ  воззрѣній, — вотъ  что  гораздо  страннѣе,  и  объясняет- 
ся только  той  безжизненностью,  той  отвлеченностью,  которою  такъ 
долго  отличалась  ,у  насъ  наука,  потому-то  и  не  бывшая  въ  состо- 
яніп  исправлять  недостатки  домашняго  барскаго  воспитанія.  Когда 
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читаешь  у  Гончарова  эти  безконечныя  сцены  любви  между  А.  Адуе- 
вымъ  и  Наденькой,  то  такъ  и  кажется,  что  они  взялись  разыграть 
роли  того  юноши  и  той  дѣвицы  изъ  повѣсти  А.  Адуева,  которые 
попали  на  какой-то  необитаемый  островъ  и,  живя  на  немъ,  на- 
слаждаются себѣ  на  нросторѣ  одной  любовью.  Искусственно  уеди- 
нившись отъ  окружающаго  ихъ  многолюднаго  міра,  убаюкивая 
себя  мечтою,  что  не  существуетъ  ни  горя,  ни  слезъ,  Александръ 
Ѳедоровичъ  и  Наденька  только  любуются  другъ  на  друга, — но  чи- 
татель заранѣе  чувствуете,  что  долго  имъ  такъ  не  прогнить,  что 
скоро  ихъ  одолѣетъ  невыносимая  скука.  «Сердце  Наденыш  было 
занято,  но  умъ  оставался  празденъ:  Александръ  пе  позаботился 
дать  ему  пищи», — и  вотъ  онъ  мало  по  малу  надоѣдаетъ  ей,  преж- 
де чѣмъ  она  ему  надоѣла,  чтб,  разумѣется,  также  случилось  бы 
рапѣе  или  позже.  Чтобы  успокоить  его  оскорбленное  самолюбіе, 
дядя  помогаетъ  ему  завязать  другой  романъ:  въ  него  влюбляется 
женщина,  къ  которой  уже  самъ  онъ  первый  охладѣваетъ.  Все 
это  очень  просто  и  понятно:  самые  неглубокіе  люди  не  могутъ 
совершенно  уйти  въ  одно  только  личное  чувство  любви;  жизнь 
наша  непзбѣжно  дѣлается  пуста  и  скучна,  если  у  насъ  не  завя- 
заны связи  съ  обществомъ,  если  намъ  не  досталась  хотя  бы  са- 
мая малая  доля  участія  въ  міровой  работѣ.  Но  Александръ  не  по- 
нимаем настоящей  причины  своихъ  неудачныхъ  романовъ.  Два 
раза  разочаровавшись  въ  любви,  онъ  готовъ  окончательно  махнуть 
рукою  на  все,  готовъ  съ  досады  погрязнуть  въ  животной  жизни; 
сближаясь  съ  какпмъ-то  совершенно  неразвитымъ  человѣкомъ,  онъ 
случайно  загуізываетъ,  уже  просто  отъ  скуки,  третій  романъ,  ко- 
торый чуть -было  не  довелъ  его  до  совершенная  нравственнаго  па- 
денія.  Послѣ  всего  этого,  дядюшка  оказывается  правымъ  въ  своемъ 
недовѣрчпвомъ  взглядѣ  на  тѣ  выспреннія  фразы,  которыя  такъ 
обильно  расточались  племянникомъ.  Но  хотѣлъ-лп  Гончаровъ  ска- 
зать этимъ,  что  собственное  направленіе  дядюшки  совершенно 
вѣрно;  хотѣлъ-лп  онъ  заоблачному  мечтателю,  пустозвонному 
идеалисту  Александру  Ѳедоровпчу  противопоставить  трезваго,  прак- 
тического дядю,  какъ  высокій  жизненный  идеалъ  —  вотъ  вопросъ. 
Я  думаю,  что  нашъ  авторъ  поставилъ  дядюшку  выше  племянника 
только  въ  томъ  смыслѣ,  что  первый,  по  крайней  мѣрѣ,  не  обма- 
нываетъ  себя  п  другпхъ,  что  онъ  нскренепъ,  что  въ  пемъ  нѣтъ 
ничего  напускного,  что  онъ  откровенно  высказываетъ,  къ  чему 
стремится.  «Цѣль  моей  жпзнп — успѣхъ,  выгода,  та  же,  что  у  тебя, 
Александръ,  но  ты  не  сознаешься  въ  этомъ,  а  я  сознаюсь»,  вотъ 
что,  въ  разныхъ    впдахъ,    говорить    онъ    племяннику.    Дядя  пе- 
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только  прямѣе  и,  въ  этомъ  смыслѣ,  честнѣе  племянника;  онъ 
и  гораздо  умнѣе  его,  сразу  разгадывая  и  обнажая  его  передъ  нимъ 
самимъ.  Ктому-же,  при  всемъ  своемъ  дѣловомъ  эгоизмѣ,  онъ 
менѣе  эгоистъ,  чѣмъ  племаниикъ;  въ  немъ  есть  извѣстная  добро- 
та и  даже  теплота,  онъ  совершенно  искренно  упрекаетъ  А.  Адуе- 
ва въ  томъ,  что.  жалуясь  на  человѣчество  вслѣдствіе  своихъ  не- 
удачъ  въ  любви,  онъ  забываетъ  о  нѣжной  дружбѣ  тетки  и,  что 
еще  непростительнѣе,  оставляетъ  безъ  писемъ  свою  старушку  мать, 
которая  его  безгранично  любить.  Тѣмъ  неменѣе,  Гончаровъ  вовсе 
не  хотѣлъ  выставить  дядюшку  Петра  Ивановича  лицомъ  о'разцо- 
вынъ;  это  ясно  изъ  того,  что  ему  не  удается  доставить  счастіе 
своей  женѣ.  «Мужъ  ея  неутомимо  трудился  и  все-еще  трудится. 
Но  что  было  главною  цѣлью  его  трудовъ?  Трудился-ли  онъ  для 
общей  человѣческой  цѣли,  для  самаго  труда,  или  только  для  ме- 
лочныхъ  прігшнъ,  чтобы  пріобрѣсть  между  людьми  чиновное  п  де- 
нежное значеніе»?  —  это  оставалось  для  нея  загадкою,  а  между 
тѣмъ  она  внутренне  томилась  чувствомь  нравственной  неудовле- 
творенности. Петръ  Ивановичъ,  при  своемъ  умѣ,  не  могъ  на- 
конецъ  не  понять  этого,  и  въ  этомъ  заключается  его  нравствен- 
ная кара».  Не  ясно-ли  изъ  этого,  что  Гончарова  представдяетъ  и 
дядю  стоящимъ  на  ложной  дорогѣ?  I  і  прпномнимъ 
ское  описаніе  присутственнаго  мі  въ  которо 

дой  Адуевъ  въ  началѣ  романа:   «Каждый  деі  ;г  се- 

годня, и  завтра,  и  цѣлый  вѣкъ  работает* 

стройно,  исправно,  безъ  отдыха,  какъ-будто  нѣтъ  людей:  одни  ко- 
леса, да  пружины».  А  этотъ  Юпитеръ-громовержсцъ  въ  образѣ 
начальника  отдѣленія:  «откроете  ротъ,  —  и  бѣжитъ  Меркурій  съ 
мѣдиой  бляхой  на  груди;  протянетъ  руку  съ  бумагой  —  и  десять 
рукъ  тянутся  принять  ее».  Можетъ-ли  быть,  чтобы,  рисуя  такого 
Юпитера,  нашъ  авторъ  видѣлъ  въ  немъ  свой  идеалъ?  Бѣлинскій 
вовсе  не  думалъ  этого,  а  указывалъ  на  віюлнѣ  объективное  отно- 
шеніе  Гончарова  ко  всѣмъ  его  дѣйствующимъ  лицамъ.  Но  стран- 
но, какимъ  образомъ  Бѣлинскій  могъ  находить  неестественною  раз- 
вязку романа;  какимъ  образомъ  могъ  онъ  думать,  что  вмѣсто  про- 
заическаго  брака,  какимъ  кончаетъ  Александръ  Адуевъ,  вѣрнѣе 
было  бы  сдѣлать  изъ  него  мистика,  фанатика,  сектанта.  Едва-ли 
все  это  не  сказалось  у  Бѣлинскаго  подъ  вліяніемъ  желанія  ска- 
зать, что  можно  бы  было,  наконецъ,  сдѣлать  изъ  Александра  < сла- 
вянофила», т.  е.,  съ  точки  зрѣнія  БЬлинскаго,  заоблачнаго  меч- 
тателя особаго  покроя.  Въ  такомъ  приговорѣ  нельзя  не  признать 
увлеченія.  Едва-ли  изъ  основательнаго  разбора  личности  А.  Адуева 
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можно  вывести,  чтобы  онъ  годился  въ  вакіе  бы  то  ни  было  сек- 
танты. Въ  головѣ  его,  собственно  говоря,  даже  вовсе  и  не  было 
никакихъ  идей,  а  быль  только  напускной  фразистый  идеализмъ, 
подъ  которымъ  скрывались  препошленькія  эгоистическія  наклонно- 
сти, какъ  это,  впрочемъ,  и  указалъ  Бълинскій  въ  первой  половинь 
своей  характеристики  Александра  Адуева.  Чтобы  покончить  съэтпмъ 
лицомъ,  скажу,  что  въ  нсмъ  нельзя  не  видѣть  прямаго  наслѣд- 
ника  Пушкинскаго  Ленскаго;  а  вспомните  мнѣніе  самого  Пушки- 
на, что  еслибы  Ленскій  не  былъ  убитъ  на  дуели,  его  бы  ожидала 
самая  прозаическая,  самая  пошлая  будущность.  Такая  же  точно 
будущность  не  могла  несдѣлаться  прямымъ  достояніемъ  и  А.  Адуева. 
Въ-заключеніе,  я,  кажется,  имѣю  право  вывести,  что  ни  дядя. 
ни  племянникъ  не  являются  у  нашего  автора  людьми  идеальными, 
такими,  за  которыми  слѣдовало  бы  идти.  Но  чѣмъ  же  объяснить 
появленіе  въ  нашей  критпкѣ  мнѣнія,  будто  бы  Гончаровъ  выра- 
зилъ  въ  Петрѣ  Ивановпчѣ  свои  собственныя  точки  зрьнія?  Подоб- 
ное мнѣніе  высказано  авторомъ  статьи  «О  воспптательномъ  зна- 
ченіи  повѣстей  Тургенева  и  Гончарова>  ').  Кромѣ  обвиненія  Гон- 
чарова въ  крайнемъ  сочувствіи  Петру  Ивановичу,  тутъ  обвиняется 
"ъ  въ  крайнемъ  несочувствіп  Рудину,  въ  умышленномъ 
і  будто-бы  возвышенной  личности.  Но  если  еше 
можно  пг  критикомъ  противъ  самого  автора   личности 

Рудина,  все-таки  надставляющей  много  такого;  что  подкупаетъ 
въ  его  пользу,  по  крайней  мѣрѣ  на  первый  взглядъ  2),  то  уже  рѣ- 
шительно  трудно  понять   ту  шдра  Адуева   противъ 

Гончарова,  которая  была  предпринята  Ппсаревыиъ.  Единственное 
объясненіе  подобной  странности  развѣ  то,  что  наша  критика  какъ- 
то  опять  начала  заявлять  идеальны,,  гребованія,  т.  е..  что  въ  ней 
началось  что-то  вродѣ  черезчуръ  уже  быстрой  реакціп  противъ 
реализма,  реакціи,  нечувствительной  для  самихъ  крптпковъ,  счп- 
тающихъ  себя  реалистамп. 

Продолжая  постоянно  встрѣчать  у  нашихъ  писателей  личности 
съ  естественной  смѣсыо  добра  и  зла,  а  иногда  и  всего  съ  «канлеіі 
меду  въ  бочкѣ  дегтю :>,  личности,  на  которыхъ  нельзя  успокоиться, 
за  которыми  нельзя  идти,  крптпка  начинаетъ  сердиться  на  са- 
михъ писателей,  начинаетъ  увѣрять.  будто  они  видятъ  въ  жизни 


')  «Невскій     Сборнш.ъ»,    1^67    г.  Подписано:  Алкандровъ  (Ъсевдо- 
нимъ). 

2)  Подробно  объ  этомъ    ьъ  иоихъ  лекціяхъ  о  Тургеневѣ  («Бесѣда» 
1871   г.  Октябрь). 
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только  такихъ  людей,  потому  что  сами  они  таковы.  На  самомъ 
же  дѣлѣ,  еслибы  Гончаровъ  и  Тургеневъ  выставили  такихъ  дѣя- 
телей,  какихъ  отъ  нихъ  требовали  нѣкоторые  критики,  они  бы 
должны  были  многое  выдумывать,  они  должны  бы  были  вдаваться 
въ  тотъ  же  самый  ложный  идеализмъ,  въ  ту  же  истасканную  ма- 
ниловщину, конецъ  которой  положенъ  у  насъ  Гоголемъ.  Но  воть 
аз  то,  что  Гончаровъ  не  впалъ  въ  нее,  что  онъ  позволилъ  себѣ, 
чрезъ  посредство  Петра  Ивановича,  совлечь  съ  Александра  пышное 
мечтательное  убранство  и  указать  подъ  этимъ  убранствомъ  ту  же 
эгоистическую  и  прежде  всего  комфортабельную  натуру, — ему  до- 
стался отъ  одного  изъ  даровитѣйшихъ  нашихъ  критиковъ,  а  имен- 
но отъ  Писарева,  упрекъ,  будто-бы  этимъ  романомъ  онъ  хотѣлъ 
сказать:  «Эхъ,  молодые  люди,  протестанты  жизни,  бросьте  вы 
ваши  стремленія  вдаль,  къ  усоверпГенствованіямъ,  къ  лучшему 
порядку  вещей!  Это  все  пустяки!  фантазерство!  Надѣньте  виц- 
мундиры» и  т.  д.  Но  дѣло  въ  томъ,  что  А.  Адуевъ  ни  къ  какимъ 
усовершенствованіямъ  никогда  не  стремился,  а  былъ  созданъ  имен- 
но для  того,  чтобы,  сбросивъ  съ  себя  все  нахватанное  изъ  заоб- 
Лачныхъ  курсовъ  эстетики,  дѣйствительно  въ  концѣ  концовъ  на- 
дѣть  вицмундиръ  и  въ  соединенномъ  съ  нимъ  комфортѣ  усмотрѣть 
конечную  цѣль  стремленій.  Самымъ  вѣрнымъ  цѣнителемъ  <Обык- 

овенной  Исторіи»  остается  такимъ  образомъ  первы:>  ѵ$аііыа 
оя — Бѣлинскій.  Но  онъ  замѣчалъ  въ  свое  время,  что,  по  мнѣнію 
нѣкоторыхъ,  типъ  А.  Адуева — типъ  устарвлый;  самъ  же  онъ  на- 
ходилъ,  что  подобные  люди  еще  существуютъ.  Въ  настоящее 
время  мы  можемъ  сказать,  что  типъ  этотъ  уже  окончательно 
устарѣлъ:  Петры  Ивановичи  еще  существуютъ,  но  Александры 
Адуевы,  кажется,  совершенно  исчезли.  Всего  какихъ-нибудь  двад- 
цать семь  лѣтъ  отдѣлЯютъ  насъ  отъ  «Обыкновенной  Исторіи», 
а  между  тѣмъ,  читая  ее,  мы  какъ  будто-бы  переносимся  въ 
совершенно  другія  времена,  какъ- будто  читаемъ  историческій  ро- 
манъ.  Думаю,  что  это  служитъ  наглядныыъ  признакомъ  той  бы- 
строты, съ  какою  подвигаемся  мы  впередъ.  Обманывающіе  себя  и 
другихъ  эгоисты-фантазеры,  матеріалисты,  замаскированные  въ 
идеализмъ,  уже  окончательно  у  насъ  сошли  со  сцены,  —  а  вѣдь 
это  что-нибудь  да  значитъ!  И  сколько  бы  ни  было  въ  появляющих- 
ся у  насъ  затѣмъ  направлеиіяхъ  ошибочнаго,  недодуманнаго, — ви- 
дно рѣшительное  стремленіе  къ  правдѣ,  къ  искренности;  положи- 
тельно началось  и  все-еще  продолжается  ревностное  исканіе,  хотя 
бы  п  ощупью,  хотя  бы  и  съ  преткновеніями,  вѣрнаго  жизненнаго 
пути.    А  при  такомъ  искреннемъ  псканіи,  нѣтъ   никакого  сомнѣ- 
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нія,  что  рано  или  поздно  путь  этотъ   будетъ   накоиецъ  отысканъ 
нвтолько  тѣмъ    или  другимь  лицомъ,    но  и  цѣлымъ  обществомъ. 


ЛЕКЩЯ  II. 

Гончаровъ.  —  „Обломовъ". — „Обрывъ". 

Болѣе  10-ти  лѣтъ  отдѣляютъ  «Обломова»  отъ  «Обыкновенной 
исторіи»,  а  между  тѣмъ  въ  содержаніи  обоихъ  романовъ  замѣ- 
чиется  нѣкоторое  соотвѣтствіе.  Съ'другой  стороны,  и  въ  отноше- 
ніяхъ  къ  обоимъ  пронзведеніямъ  нашей  критики  оказывается 
много  общаго. 

«Обыкновенная  исторія»,  какъ  мы  видѣли  въ  прошлый  разъ, 
была  встрѣчена  обстоятельной  и  вполнѣ  справедливой  критикой 
Бълинскаго.  Затѣмъ,  значительно  позже,  стали  появляться  кри- 
тики другого  рода,  въ  которыхъ  высказывались  взгляды  на  это 
ароизведеніе  уже  совершенно  предвзятые,  высказывалось  недо- 
вольство героями  произведенія,  а  вслѣдствіе  этого  и  недовольство 
'  амимъ  авторомъ,  которому  страннымъ  образомъ  приписывалось 
••очувствіе  его  дѣйствующимъ  лицамъ. 

Подобныя  воззрѣнія  критики  составляютъ  въ  своемъ  родѣ  за- 
,;^чательное  явленіе;  они  доказываютъ  только,  что  «натуральная 
;лі;ола>  своей  жизненной  правдой  производила  настоящее  свое 
ді.йствіе.  Видя  передъ  собой  живыхъ  людей,  стали  сторониться 
отъ  этихъ  людей,  отъ  ихъ  нравственной  неудовлетворительности, 
ихъ  пошлости,  той  пошлости-,  которая  скрывалась  подъ  ихъ  идеа- 
лязмомъ,  и  Гончаровъ  имѣлъ  полное  право  напомнить  своимъ 
і.мзднѣйшимъ  критикамъ,  по  примѣру  Гоголя,  народную  пословицу: 
на  зеркало  нечего  пенять...». 

Но  я  указалъ  въ  концѣ  прошлой  лекціи,  что  въ  настоящее 
время  «Обыкновенная  исторія»  уже  не  можетъ  служить  намъ  зер- 
каломъ,  потому  что  романъ  этотъ  отражаетъ  уже  пережитую  нами 
.шоху.  Едвалп  мы  можемъ  сказать  то  же  самое  объ  «Обломовѣ». 
Едвали  совершенно  перевелось  въ  нашей  жизни  то,  что  назы- 
вается, со  словъ  Штольца,   «обломовщиной?» 

Когда  появился  ,романъ,  многіе  стали  узнавать  въ  немъ  знакомый 
рты;  поднялись  со  всѣхъ  сторонъ  толки  о  нашей  «обломовщинѣ», 
и  краснорѣчіівымъ  истолкователемъ  этихъ  толковъ  явился  тотъ  да- 
рлвитый  критикъ,  который  замѣнилъ  собою  Бѣлинскаго,  но  замѣ- 
кнлъ,  къ  сожалѣнію,  не  на-долго.  Появилась  въ  высшей  степени 
доказательная,  справедливая,  добросовѣстная  критика  «Обломова», 
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принадлежащая  Добролюбову.  Къ  сожалѣнію,  позже  стали  появляться 
другія  критики,  настолько  же  несправедливыя  относительно 
«Обломова>,  насколько  несправедливы  были  нѣкоторыя  критики 
и  относительно  «Обыкновенной  исторіи». 

Добролюбовъ  въ  своей  блистательной  статьѣ  уяснилъ,  что 
Обломовъ  Гончарова — лицо  вовсе  не  отвлеченное,  лицо  непосред- 
ственно принадлежащее  нашей  русской  жизни,  самымъ  неразрыв- 
нышъ  образомъ  съ  нею  связанное.  Онъ  положительно  выяснилъ 
въ  своей  мастерской  статьѣ,  какиыъ  образомъ  иодъ  вліяніемъ 
барскаго  воспитанія  возникали,  и  еще  долго  будутъ  возникать 
Обломовы.  Можетъ  быть  онъ  съ  недостаточной  подробностью 
разсмотрѣлъ  знаменитый  «Сонъ  Обломова >,  составляющей-  одинъ 
изъ  иерловъ  нашей  литературы, — сонъ,  въ  которомъ  Обломову 
рисуется  его  дѣтство,  его  Обломовка,  этотъ  мирный  уголокъ, 
иредставляющій  нѣчто  въ  родѣ  сказочнаго  «соннаго  царства  >. 
Замѣчу  также,  что  съ  другой  стороны,  тому  барскому  воспитанію, 
которое  раскрывается  въ  «Снѣ  Обломова»,  можно  бы  было  про- 
тивопоставить многія  черты  изъ  дѣтства  нростыхъ  людей,  рисуемыя 
Тургеневымъ  въ  «Бѣжиномъ  Лугѣ».  Крестьянскія  дѣти,  выведен- 
ный въ  этомъ  произведеніи,  лишены  всякаго  воспитанія,  т.  е. 
всякаго  ухода  за  ними;  но  за  то,  предоставленный  самимъ  себѣ, 
они  рано  дѣлаются  самостоятельными,  рано  проявляютъ  дѣят 
ность,  на  которую  вызываетъ  ихъ  сама  жизнь.  Потребность  По- 
могать родителямъ,  пасти  стадо  и  при-этомъ  не  бояться  звѣ- 
рей,  дѣлаетъ  ихъ  преждевременно  взрослыми;  трудовая  доля,  въ 
которую  втянуты  они  съ  самаго  дѣтства,  не  даетъ  молодымъ  ихъ 
силамъ  оставаться  праздными, — -и  вотъ  это-то  и  составляетъ  для 
нихъ  ту  естественную  воспитательную  силу,  воздѣйствія  которой 
лишены  дѣти,  выросшія  въ  барствѣ.  Широко  понимая  Обломов» 
и  объясняя  его  какъ  произведете  нашей  барской  среды,  Добро- 
любовъ видѣлъ  «обломовщину»  иво  многихъ  другихъ  типахъ  наілеіі 
литературы;  онъ  видѣлъ  Обломова  нетолько  въ  Гоголевскомъ  Тек- 
тетниковѣ,  который  дѣйствительно  можетъ  быть  признанъ  пря- 
мымъ  родоначальникомъ  Ильи  Ильича,  онъ  видѣлъ  Обломова  и  въ 
такихъ  типахъ,  которые  съ  перваго  взгляда  вовсе  на  него  не  по- 
хожи, въ  типахъ  такихъ  людей,  которые,  много  толкуя  о  дѣлѣ,  прямо 
считаютъ  себя  дѣльцами,  но  въ  сущности  мало,  или  совсѣмъ  ничего  не 
дѣлаютъ.  Какъизвѣстно,  Добролюбовъ,  находилъ  «обломовщину»  и  въ 
Тургеневскомъ  «Рудинѣ»,  и  въ  «Героѣ  нашего  времени»  Лермонтова, 
и  даже  въ  Пушкинскомъ  «Онѣгинѣ».  Добролюбовъ  понималъ  «обло- 
мовщину» какъ  жизнь  внѣ  всякихъ  связей    съ  обществомъ.    вакт 
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исключительное  погруженіе  въ  самого  себя,    при  чието-мечтатель- 
номъ,  праздномъ  сочувствіп  общественным!,  интересамъ. 

Если  понимать  Обломовщину  такимъ  образомъ,  то  зачатки  ея 
представляетъ  у  самого  Гончарова  Александр!»  Адуевъ,  точио  такъ 
же,  какъ  Петръ  Пвановнчъ  Адуевъ,  дядюшка  «Обыкновенной  исто- 
ріи»,  представляетъ  немало  общаго  со  Штольцемъ.  Воспитаяіе 
Александра  Адуева  и  воспитаніе  Обломова  весьма  сходно;  оно  свя- 
>ываетъ  ихъ  обоихъ,  дѣтей  XIX  столѣтія,  съ  фонъ-визинскимъ 
Митрофанушкой.  Далѣе,  однакоже,  оба  они  слушали  курсъ  наукъ 
въ  университетѣ.  Но  я  замѣтилъ  уже  въ  прошлый  разъ,  что  на- 
ша литература  выставила  немало  людей,  не  вынесшихъ  почти 
ничего  изъ  унпверситетскаго  курса. 

Въ  «Обломовѣ»  Гончаровъ  подробно  говорить  объ  этомъ  об- 
■'тоятельствѣ  и  довольно  ясно  истолковываетъ  его.  По  выходѣ 
Обломова  изъ  университета,  «голова  его  представляла  сложный 
архивъ  мертвыхъ  дѣлъ,  лицъ,  эпохъ,  цифръ,  религій,  ничѣмъ  не 
связанныхъ,  политико-экономическихъ,  математическихъ  или  дру- 
гихъ  истинъ,  задачъ,  положеній....  у  него  между  наукой  и  жизнью 
лежала  цѣлая  бездна,  которой  онъ  не  пытался  перейти.  Жизнь  у 
него  была  сама  по  себѣ,  а  наука  сама  по  себѣ». 

Эта  схоластическая  мертвенность  нашей  университетской  науки 
объясняется  тѣмъ,  что  она  долго  оставалась  у  насъ  только  при- 
зывною— естественное  неудобство  нашей  запоздалой  образован- 
ности. Намъ  приходилось  на  скорую  руку  только  переносить  къ 
еебѣ  готовое,  усиленно  повторять  чужіе  зады,  прежде  чѣмъ  уда- 
лось наконецъ  начать  и  самостоятельную  работу.  Весьма  медленно 
становилась  наша  наука  въ  уровень  съ  требованіями  нашей  жизни, 
весьма  неподатливо  откликалась  она  на  нихъ  въ  лицѣ  нѣкоторыхъ 
евоихъ  представителей,  которымъ  и  доставалось  же  за  то  отъ  схо- 
ластиковъ:  «помилуйте,  да  это  вѣдь  не  наука;  вы  этимъ  испор- 
тите молодежь»  и  т.  п.,  тогда  какъ,  насамомъ  дѣлѣ,  эта  такъ-назы- 
ваемая  «порча  молодежи»  могла  только  помѣшать  ей  окончательно 
погрузиться  въ  «обломовщину». 

Герой  второго  романа  Гончарова,  конечно,  вынесъ  изъ  уни- 
верситетскихъ  стѣнъ  уже  значительно  болѣе,  чѣмъ  Александръ 
Адуевъ.  Онъ  вынесъ  изъ  нихъ  довольно  ясное  пониманіе  того, 
что  должно  называть  настоящимъ  «дѣломъ»  и  что  «бездѣльемъ», 
только  скрывающимся  подъ  личиною  дѣла.  Обломовъ  въ  своемъ 
оужденіи  о  другихъ  выказываетъ  весьма  свѣтлые  взгляды,  Онъ 
не  видитъ,  напр.,  настоящего  дѣла  въ  простомъ  составленіи  себѣ 
карьеры,     онъ    не  видитъ    настоящего  дѣла    и  въ  литературномъ 
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подбиранш  мелкаго  житейскаго  сора,  въ  ожесточенномъ  ратованіи 
противъ  пустяковъ,  въ  томъ,  что  позднѣйшимъ  сатирикоиъ  на- 
звано было  «.литературнымъ  пѣнкоснимателъствомъ-» .  Въ 
Обломовѣ  есть  желаніе  дѣятельности,  но  дѣятельности  не  меха- 
нической, а  самостоятельной,  творческой,  только  эта  творческая 
дѣятельность  проявляется  у  него  въ  мечтахъ:  онъ  многое  соз- 
даетъ,  лежа  у  себя  на  постели.  Обломовъ  способенъ  отдать  спра- 
ведливость чужому  труду,  но,  на  бѣду,  труда  въ  настояшемъ 
смыслѣ  онъ  не  замѣчаетъ  вокругъ  себя.  А  трудъ  просто  ради 
труда,  безъ  всякой  другой,  высшей  цѣли,  ему  непонятенъ;  по- 
этому онъ  готовъ  бы,  пожалуй,  хотя  и  не  рѣшается  этого  высказать, 
видѣть  своего  рода  бездѣлье  и  въ  трудолюбіи  Штольца.  Но  со- 
знаніе  важности  и  цѣнности  иастоящаго  труда  такъ  и  остается 
въ  немъ  только  сознаніемъ\  онъ  слиіпкомъ  тяжелъ  на  подъемъ, 
для  того  чтобы,  приглядѣвшись  къ  явленіямъ  жизни,  высмотрѣть 
себѣ  практическую  цѣль  и  начать  для  нея  трудиться.  Какъ  по 
своему  свѣтлому  уму,  ясно  понимающему  наше  дѣловое  бездѣл ье, 
такъ  и  по  барской  неразвитости  въ  немъ  самомъ  силы  воли,  не- 
обходимой для  настоящего  труда,  Обломовъ  самымъ  непосредствен- 
нымъ  образомъ  связанъ  съ  русскою  жизнью.  Если  же  свйзь  эт; 
и  могла  бы  быть  еще  болѣе  выяснена,  то  только  при  окончи 
тельномъ  устраненіи  тѣхъ  условій  нашей  литературной  дѣяіель 
ности,  о  которыхъ  говоритъ  Тургеневъ  въ  поэмѣ  своей  «.Разюворъ 
(упомянутой  въ  моей  1-й  лекціи).  Нельзя  не  удивляться  поел 
этого  самой  возможности  появленія  критической  статьи  Писарева, 
въ  которой  утверждалось,  будто-бы  «обломовщина»  оказывается 
у  Гончарова  не  явленіемъ  общественнымъ,  а  простымъ  результа- 
томъ  темперамента,    несчастнаго    тѣлосложенія  героя  романа. 

Писаревъ,  какъ  извѣстно,  дошелъ  въ  своей  критикѣ  до  того, 
что  усмотрѣлъ  въ  Обломовѣ  какую-то  о  клевету  на  русскую  жизнь»: 
но  вѣдь  это  нѣсколько  отзывается  тѣмъ  направленіемъ,  которое 
и  въ  Гоголевскихъ  типахъ  усматриваю  клевету!.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
Писаревъ  какъ-будто  обидѣлся  нѣмецкимъ  происхожденіямъ  Штоль- 
ца; по  крайней  мѣрѣ  онъ  вложилъ  въ  уста  Гончарову  слѣдующую 
обидную  для  насъ  мораль:  «Россіяне,  всѣ  вы  спите...  всѣ  вы  до 
такой  степени  одурѣли  отъ  сна...  что  мнѣ,  романисту,  прихо- 
дится, въ  укоръ  вамъ,  брать  своего  положительнаго  героя  изъ 
нѣмцевъ,  подобно  тому,  какъ  предки  ваши,  новгородскіе  славяне, 
изъ  нѣмцевъ  призвали  себѣ  великаго  князя,  собирателя  русской 
земли».  «И  россіяне,  продолжаетъ  уже  самъ  критикъ,  съ  свойствен- 
ною   имъ    однимъ     добродушною     наивностью,    умиляются    надъ 
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геніаіышмъ  произведеніемъ  своего  романиста ,  всматриваются 
въ  утрированную  до-нельзя  фигуру  Обломова  и  восклицаютъ  съ 
добродѣтельнымъ  раскаяніемъ:  «да,  да,  вотъ  наша  язва»,  и  т.  д. 
Но  Писаревъ  правъ  въ  одномъ:  Гончаровъ  дѣйствительно  видитъ 
образцовую  личность  въ  Штольцѣ;  въ  этомъ  нѣтъ  никакого  со- 
мнѣнія.  Чтобы  онъ  сочувствовалъ  Петру  Ивановичу  Адуеву,  на 
это,  канъ  мы  видѣли,  нѣтъ  доказательствъ,  но  въ  Штольцѣ 
онъ  хотѣлъ  выставить  нѣчто  въ  родѣ  идеала;  онъ  хотѣлъ  пред- 
ставить въ  немъ  сочетаніе  дѣлового  направленія  съ  тою  сердеч- 
ною теплотою,  съ  тѣми  поэтическими  наклонностями,  которыгь 
почти  нѣтъ  у  Петра  Ивановича;  но  это,  надо  признаться,  вовсе 
не  удалось  нашему  романисту. 

Гончаровъ,  очевидно,  думалъ  представить  въ  Штольцѣ  гар- 
моническое сліяніе  двухъ  стихій  —  нѣмецкой  практичности  съ 
русской  «широкой  натурой».  Вышло  же  только  то,  что  Штольцъ 
тратитъ  «по  бюджету  каждый  день,  какъ  каждый  рубль»,  что 
«въ  организмѣ  у  него  нѣтъ  ничего  лишняго»,  и  что  онъ  нако- 
нецъ  «ищетъ  равновѣсія  практическихъ  сторонъ  съ  тонкими  по- 
требностями духа».  Но  эти  тонкія  потребности  духа  выражаются  у 
него  собственно  въ  томъ,  что  онъ  охотно  слушаетъ  музыку  и 
чг.^етъ  Шиллера,  т.  е.  это  составляетъ  для  него  извѣстную  при- 
надлежность того  комфорта,  стреміеніе  къ  которому  является, 
въ  сущности^  главною  цѣлью  Штольца.  Въ  чемъ  выразилась  у 
этого  обрусѣлаго  нѣмца  такъ-называемая  «широкая  русская  на- 
тура»— остается  загадкой.  Вообще  попытка  Гончарова  выставить 
идеальнаго  дѣлового  человѣка  кончилась  почти  также  печально, 
какъ  и  болѣе  ранняя  попытка  въ  этомъ  родѣ  Гоголя. 

Во  второй  части  «Мертвыхъ  душъ»  онъ,  какъ  извѣстно,  ду- 
малъ выставить  образцовыхъ  людей  въ  лицѣ  такихъ  пріобрѣта- 
телей,  вакъ  помѣщикъ  Ксанжогло  и  откупщивъ  Муразовъ.  Гон- 
чаровъ въ  лпцѣ  Штольца  хотѣлъ,  повидимому,  представить  лич- 
ность болѣе  высокой  пробы,  которая,  наживаясь,  не  забываетъ  и 
высшихъ  человѣческихъ  стремленій;  но  на  самомъ  дѣлѣ  вышедъ 
такой  же  «пріобрѣтатель»,  человѣкъ,  который  скоро  составляетъ  себѣ 
состояніе,  принимая  участіе  въ  разныхъ  компаніяхъ,  безпрестанно 
разъѣзжая  съ  мѣста  на  мѣсто  и  такимъ  образомъ  постоянно,  по- 
видимому,  оставаясь  дѣятельнымъ — но,  въ  сущности,  только  ради 
собственнаго  интереса.  Впрочемъ,  нельзя  незамѣтить,  что  Гонча- 
ровъ въ  концѣ  романа  самъ  почувствовалъ  неудачность  своего 
идеальнаго  замысла,  а  потому  и  заставилъ  Штольца  испытать  въ 


своей  семейной  жизни  участь,  отчасти  напоминающую  участь 
Петра  Ивановича  Адуева. 

Та  тоска,  которая  овладѣваетъ  по  временамъ  Ольгой,  несмотря 
на  то,  что  она  такъ  счастлива  со  Штольцемъ,  эта  тоска  доказы- 
ваетъ,  что  и  въ  немъ  она  не  нашла  того,  что  ей  нужно,  тѣхъ 
высшихъ  цѣлей,  къ  которымъ  она  постоянно  стремилась,  сначала 
какъ  -  бы  инстинктивно,  потомъ  совершенно  сознательно.  Ольга 
представляетъ  намъ  въ  высшей  степени  привлекательный,  худо- 
жественно обрисованный  образецъ  женщины,  которая  не  удовле- 
творяется однимъ  личнымъ  счастьемъ,  однимъ  личнымъ  чувствомъ 
любви. 

Это  выражается  уже  въ  одномъ  изъ  первыхъ  разговоровъ  ея 
съ  Обломовымъ,  когда  онъ,  подъ  вліяніемъ  только-что  охватившаго 
его  чувства,  говоритъ  ей: 

—  Въ  вашихъ  глазахъ,  въ  улыбкѣ,  въ  этой  вѣткѣ,  въ  Саеіа  йіѵа 
все  здѣсь... 

—  Нѣтъ,  не  все — половина,  отвѣчаетъ  Ольга. 

—  Гдѣ  же  другая?  что  послѣ  этого  еще? 

—  Ищите. 

—  Зачѣмъ? 

—  Чтобы  не  потерять  первой. 

Ей  нужна  другая,  высшая  половина  счастья,  т.  е.  вьвдрчй 
жизненная  цѣль.  Только  при  этой  высшей  цѣли  любовь  можетъ 
быть  постоянной,  вѣчной;  только  такая  любовь,  которая  соединяетъ 
людей  во  имя  общаго  служенія  чему-то  высшему,  можетъ  дать 
содержаніе  цѣлой  жизни;  иначе,  рано  или  поздно,  она  приведетъ 
къ  той  же  скукѣ,  къ  какой  привела  Адуева  съ  Наденькой.  Только 
предполагая  эту,  неистощимую  въ  своемъ  содержаніи,  лучшую  по- 
ловину жизни,  Ольга  спрашиваетъ  Обломова:  «ужели  вы  не  шутя 
думаете,  что  можно  разлюбить?»  Оттого-то  ее  и  поражаетъ  вопросъ — 
пожертвовала-ли  бы  она  ему  тѣмъ,  что  всего  дороже,  честью? — 
«Никогда;  на  этомъ  пути  впослѣдствіи  всегда  разстаются,  а  я... 
разстаться  съ  тобой»!..  Но  разлука  съ  нимъ  представляется  ей 
невозможною  только  до  тѣхъ  поръ,  пока  она  вѣритъ  въ  возмож- 
ность воскресить  его,  пробудить  въ  немъ  дѣятельное  стремленіе 
къ  высшей  цѣли  и  этимъ  стремленіемъ,  какъ  рычагомъ,  поднять 
его  на  ноги.  Но  ей  приходится  страшно  разочароваться,  и  вотъ 
въ  своей  послѣдней  бесѣдѣ  съ  Обломовымъ  она  говоритъ:  <тынѣ- 
женъ,  какъ  голубь,  ты  готовъ  всю  жизнь  проворковать  подъ  кров- 
лей, да  я  не  такая:  мнѣ  мало  этого,  мнѣ  нужно  чего-то  еще,  а 
чего — я  не  знаю»!  Она  и  сама  вполнѣ  ясно  не  сознаетъ,  въ  чемъ 
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именно  должна  заключаться  эта  другая  цѣль,  но   она  ее  страстно 
ищетъ. 

Разочаровавшись  въ  Обломовѣ,  Ольга  поддержала  себя  вѣрою 
въ  Штольца.  Но  когда  она  начала  догадываться,  что  него деятель- 
ноеть — только  кажущаяся,  потому  что  и  въ  ней  никакой  высшей 
цѣли  нѣтъ,  поколебалась  ея  вѣра  въ  него,  поколебалось  и  ея 
счастье.  Это  живое  исканіе  чего-то,  дающаго  широкое  содержаніе 
жизни — черта  действительно  существующая  въ  человеческой  при- 
роде— совершенно  верно  подмѣчена  Гончаровымъ  въ  нашихъ  жен- 
щинахъ,  подобно  тому,  какъ  многія  въ  высшей  степени  сочув- 
ственный черты  подмечены  въ  нихъ  и  Тургеневымъ.  Это  состав- 
ляетъ  замѣчательную  черту  въ  нашей  литературѣ,  что,  постоянно 
терпя  неудачу  въ  идеальныхъ  мужскихъ  характерахъ,  она  дала 
намъ  несколько  совершенно  удачныхъ  идеальныхъ  характеровъ 
женскихъ.  Но  если  мы  сопоставимъ  Ольгу  Гончарова  со  мно- 
гими женскими  личностями  Тургенева,  то  увидимъ.  что  хотя  по- 
'•леднія  большею  частью  богаты  силами,  но  у  многихъ  изъ  нихъ 
эти  силы  уходятъ  сполна  на  одну  только  личную  привязанность; 
не  удалась  имъ  любовь — и  все  пропало,  вся  жизнь  испорчена! 
Таковы  напр.  Маша  въ  «Затишье»,  Вера  въ  -'.Фаусте».  Лиза  въ 
іДворянскомъ  гнездѣ».  Много  говорилось  въ  нашей  критике  объ 
'шбочныхъ  понятіяхъ  этихъ  лицъ,  (не  о  воспроизведены  ихъ  у 
Тургенева,  совершенно  верномъ,  вполне  художественномъ).  Нооши- 
іочность  эта  не  въ  томъ,  что  Вера  не  жертвуетъ  своимъ  долгомъ 
кены,  что  Лиза  отступаетъ  передъ  правомъ  другой,  хотя  и  недо- 
стойной женщины;  ошибочность  въ  томъ,  что,  испытавъ  несчастіе 
въ  любви,  испытавъ  необходимость  разлуки  сътемъ,  кого  любишь, 
— оне  затемъ  никакой  другой  цели  въ  жизни  не  видятъ; — въ  томъ, 
что  Вера  въ  «Фаусте»  не  находитъ  поддержки  себе  въ  долге  ма- 
тери, что  Лиза  въ  «Дворянскомъ  гнезде ;>  умеетъ  только  заживо 
схоронить  себя  въ  монастыре.  Стремленіе  къ  чему-то  пошире 
одной  личной  любви  заметно  отчасти  у  Наташи  въ  повести 
«Рудинъ».  Но  эти  задатки  высшихъ  стремленій  едва-ли  не  должны 
заглохнуть  въ  ней  после  брака  съ  такимъ  лицомъ,  какъ  Волынцевъ. 
Совершенно  уже  ясное  стремленіе  къ  высшему  оказывается  въ  тур- 
геневской Асе.  «Дни  уходятъ,  жизнь  уйдетъ»,  говоритъона,  «а  чтб 
мы  сделали»?  Или  въ  другой  разъ:  «Крылья  у  меня  выросли — 
да  лететь  некуда».  Но  мы  не  знаемъ,  что  постигло  ее  после  раз- 
луки съ  темъ,  кого  она  полюбила.  Еще  более  ясное  стремленіе  къ 
высшему  видимъ  мы  въ  повести  Тургенева  «Накануне»,  въ  этой 
прекрасной   повести,    такъ    справедливо  и  такъ   тепло   оцененной 
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Добролюбовымъ  и  такъ  странно  осмѣянной  Писаревыми  Съ  Турге- 
невской Еленой  всего  болѣе  находится  въ  нравственномъ  родствѣ 
Ольга  Гончарова,  но  судьба  ихъ  неодинакова:  Елена  нашла  свой 
идеалъ  въ  болгарѣ  Инсаровѣ — Ольга  не  нашла  своего  идеала  и  въ 
Штольцѣ;  Елена,  лишась  преждевременно  Инсарова,  находитъ  себѣ 
дальнѣйшій  исходъ  въ  служеніи  той  идеѣ,  для  которой  жилъ  онъ, 
и  страстная  преданность  которой  надорвала  его  здоровье — какой  же 
исходъ  можетъ  найти  Ольга,  послѣ  тогоДкакъ  пошатнулась  ея  вѣра 
въ  Штольца?  Добролюбовъ  въ  своей  критикѣ  предполагалъ,  что, 
разувѣрившись  въ  Штольцѣ,  она  оставитъ  и  его,  вакъ  оставила 
Обломова.  Нѣтъ,  она  не  оставитъ  его,  имѣемъ  мы-  право  сказать, 
зная  то  глубокое  семейное  чувство,  которое  такъ  сильно  развито 
въ  Ольгѣ.  У  нея  уже  есть  семья;  къ  семьѣ  этой,  какъизвѣстно, 
принадлежишь  и  принятый  на  воспитаніе  Штольцемъ  сынъ  умер- 
шего Обломова.  Ольга  должна  найти  исходъ  въ  томъ,  чтобы  воспи- 
татель нымъ  вліяніемъ  своей  личности  не  дать  этому  новому  поко- 
лѣнію  пойти  по  стопамъ  Обломова,  или  Штольца. 

Чего  не  доставало,  чтобы  поднять  на  ноги  залежавшагося  Илью 
Ильича,  чтобы  придать  высшее  значеніе  Штольцу?  Штольцъ  говоритъ, 
что  «любовь  съ  силою  Архимедова  рычага  движетъміромъ»,  т.  е.  онъ 
говоритъ  это  о  личной  любви;  и  что  же?  этотъ  рычагъ,  который  доста- 
вался Обломову  въ  лицѣ  Ольги,  однакоже  не  поднялъ  его  на  ногк?8?§ 
же  личная  любовь,  которая  затѣмъ  въ  полной  мѣрѣ  досталась  Штольцу, 
не  сдѣлала  его  такимъ,  чтобы  не  дать  тоскѣ  закрасться  въ  душу  Ольги. 
Выходитъ,  что  настоящимъ  рычагомъ  можетъ  служить  только  дру- 
гаго  рода  любовь,  болѣе  обнимающая,  болѣе  и  дающая, — любовь 
къ  другимъ  людямъ,  къ  обществу,  къ  родинѣ.  Вотъ  тотъ  жиз- 
ненный выводъ,  который  приходится  сдѣлать  Ольгѣ.  Она  не  станетъ 
воспитывать  то  юное  поколѣніе,  которое  у  нея  на  рукахъ,  въ  нрав- 
ственномъ одиночествѣ,  въ  томъ  барскомъ  уединеніи,  въ  кото- 
ромъ  держали  Обломова.  Она  будетъ  умѣть  завязать  уже  въ 
дѣтяхъ  спасительный  для  человѣка  связи  съ  окружающимъ  его 
міромъ.  Она  не  станетъ  откладывать  ознакомленіе  юнаго  по- 
колѣнія  съ  тѣмъ,  что  значитъ  человѣческое  горе  и  человѣческая 
нужда,  а  поэтому  въ  немъ  пробудится  рано  и  потребность  прихо- 
дить на  помощь  другимъ  и  только  въ  этомъ  и видѣть  настоящую, 
полную  содержанія  жизнь.  Семья,  среди  которой  будетъ  дѣйство- 
вать  Ольга,  послужитъ  для  нея,  такъ  сказать,  мастерской,  гдѣ. 
подъ  теплымъ  вліяніемъ  ея  любящей  женской  природы,  подгото- 
вятся   будущіе  общественные  дѣятели.    Вотъ  тѣ  заключенія,   ко- 
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торыя  могутъ  быть  сдѣланы  на  основаніи   романа  Гончарова  отно- 
сительно воспитательныхъ  мѣръ  противъ  «обломовщины»  1). 

Проходить  болѣе  12  лѣтъ  и,  наконецъ,  появляется  третье  про- 
изведете нашего  романиста, — <Обрывъ>,  въкоторомъ  затрогиваются, 
повидимому,  новыя  стороны  жизни;  но  все  же,  вглядываясь,  мы 
замѣчаемъ  и  тутъ  дальнѣйшее  развитіе  старой  темы.  Что  такое 
Райскій?  Это,  какъ  и  самъ  онъ  себя  считаетъ,  по  преимуществу 
художникъ,  но  такой,  который  до  конца  не  можетъ  достичь  ка- 
кихъ-нибудь  удовлетворительныхъ  результатовъ;  это,  какъ  его 
очень  мѣтко  опредѣляетъ  М.  Волоховъ,  —  неудачникъ.  Но  если 
такъ,  то  чтб  онъ  такое,  какъ  не  тотъ-же  Обломовъ  въ  видѣ  ху- 
дожника? Однако  онъ  уже  не  совершенно  отрѣшенъ  отъ  общественныхъ 
симпатій;  онъ  считаетъ  нужнымъ  самъ  пробуждать  Бѣловодову  къ 
жизни,  говоря  ей:  с  вы  здѣсь  наслаждаетесь  всѣмъ,  а  подумали 
ли  вы  о  тѣхъ  людяхъ,  которые  вамъ  доставляютъ  доходъ?»  Но 
Бѣловодова  имѣетъ  полное  право  отвѣтить  на  это,  что  онъ  и 
самъ  имѣетъ  такихъ  же  подневольныхъ  людей,  а  что  же  онъ  дли 
нихъ  сдѣлалъ?  Да,  онъ  только  говоритъ  о  дѣятельности  на  пользу 
другимъ,  настоящей  же  дѣятельной  силы  въ  немъ  нѣтъ,  нътъ 
и  настоящей  любви  даже  къ  тому  искусству,  которому  онъ  хо- 
четъ  служить,  иначе  эта  любовь  довела  бы  его  до  какихъ-нибудь 
Оолѣе  удовлетворительныхъ  результатовъ.  Именно  потому,  что  на- 
стоящей любви  къ  своему  призванію  въ  немъ  нѣтъ,  онъ  и  остается 
всю  свою  жизнь  неудачникомъ.  Прямою,  повидимому,  противо- 
положностью Райскаго  представляется  Аяеовъ;  это,  собственно  го- 
воря, тотъ  же  дядюшка  Петръ  Ивановичъ;  но  тутъ  Гончаровъ  уже 
окончательно  намъ  доказываетъ,  что  въ  людяхъ  подобнаго  рода 
онъ  не  впдитъ  ничего  сочувственнаго;  онъ  прямо  говоритъ,  что 
вся  цѣль  этого  человѣка  —  «повыситься  изъ  статскихъ  въ  дѣй- 
ствительные  статскіе,  а  подъ  конецъ,  за  долговременную  и  полез- 
ную службу  и  <неусыпные>  труды...  въ  тайные  совѣтники  и  бро- 
сить якорь  въ  портѣ — въ  какой-нибудь  нетлѣнной  коммиссіи  или 
комитетѣ  съ  сохраненіемъ  окладовъ,  а  таыъ,  волнуйся  себѣ  чело- 
вѣческій  океанъ,  мѣняйся  вѣкъ,  лети  въ  пучину  судьба  народовъ, 
нарствъ, — все  сролетитъ  мимо  его,  пока  апоплексическій  или  дру- 
гой ударъ  не  остановитъ  теченія  его  жизни*.  Словомъ,  тутъ  Гон- 


*)  Но  этимъ,  конечно,  не  устраняются  особыя,  никакому  воспитанію 
не  поддающаяся,  причины  обломовщины,  а  вмѣстъ  и  причины  происхож- 
денія  лишнихъ  людей,  на  неразъясненность  которыхъ  указалъ  въсвоеыъ 
„Разговорѣ"  Тургеневі.. 
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чаровъ  совершенно  ясно  намъ  обрисовываетъ,  такъ  сказать,  От- 
лову ю  обломовщину  (хотя,  но  пріобрѣтательскимъ  своимъ  сторо- 
намъ,  она  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  штольцовщина).  Лицомъ,  вполнѣ 
иеполненнымъ  любви  къ  своему  дѣлу,  къ  своему  художническому 
призванію,  является  въ  «Обрывѣ»  Кирилловъ.  Да,  но  любя  искус- 
ство, онъ  отрѣшилъ  его  отъ  всего  остальнаго  міра;  онъ  не  живой 
человѣкъ,  не  художникъ-дѣятель, — онъ  просто  своего  рода  аскетъ, 
замкнувшійся  въ  художническую  келью.  Таковъ  же  и  товарищъ 
Райскаго,  Козловъ;  онъ  дѣйствительно  любитъ  свой  предметъ,  но 
оторванъ  ото  всего  живаго;  съ  дѣйствительнымъ  міромъ  связанъ 
онъ  исключительно  личною  привязанностью  къ  женѣ:  оставляетъ 
его  эта  женщина, — и  вся  прелесть,  весь  смыслъ  жизни  для  него 
потеряны. 

Лицомъ,  въ  своемъ  родѣ  дѣятельнымъ,  любіщимъ,  яв- 
ляется, повидимому,  бабушка — эта  сочувственнѣйшая  личность 
изъ  стараго  поколѣнія  «Обрыва>.  Да,  но  изъ  той  сферы,  которую 
она  обнимаетъ  своимъ  любящимъ  сердцемъ,  исключено  очень  мно- 
гое: исключены  ея  крѣпостные  люди,  которыхъ  она  даже  не  счи- 
таетъ  заслуживающими  помощи  доктора,  а  отсылаетъ  къ  старухѣ 
знахаркѣ.  Наконецъ,  ея  во  многихъ  отношеніяхъ  правдивое  сердце 
долго  не  мѣшаетъ  ей  заискивать  въ  Нилѣ  Андреевичѣ,  о  кото- 
ромъ  она  сама  говорить,  что  онъ  достигъ  своего  положенія  не  со- 
всѣмъ  похвальными  средствами. 

Есть  въ  «Обрывѣ»  одно  лицо,  принадлежащее  молодому  поко- 
лѣнію.  которое  называетъ  себя  прядущей  силой*.  Но  Рай- 
окій  находить  однако  возможнымъ  спросить  Марка  Волохова,  — 
«почему  онъ  ничего  не  дѣлаетъ?»,  а  Маркъ  Волоховъ  только  и  мо- 
жетъ  отвѣтить  на  это:  «но  и  вы  вѣдь  ничего  недѣлаете».  Впро- 
чемъ,  въ  бесѣдѣ  съ  Вѣрой,  Маркъ  Волоховъ  указываетъ  на  свое 
жизненное  дѣло.  «Это  дѣло»,  говорить  онъ,  «вспрыскивать  живой 
водой  человѣческіе  мозги».  Такое  вспрыскиваніе  живой  водой,  какъ 
онъ  его  понимаетъ,  должно  вести  къ  тому,  чтобы  смыть  съ  че- 
ловѣческихъ  мозговъ  все  напускное;  но,  смывая  съ  нихъ  многое 
слой  за  слоемъ,  онъ  наконецъ  начинаетъ  уже  не  смывать,  а  вы- 
травливать и  тѣ  симпатичеекія  стороны,  которыя  присущи  чяло- 
вѣческой  природѣ,  и  касаться  которыхъ  значить  ее  уродовать, — 
онъ  касается  тѣхъ  связей,  которыя  соединяютъ  человѣка  съ  че- 
ловѣкомъ;  онъ  относить  и  эти  во-вѣки  нерасторжимыя  связи  къ 
числу  искусственныхъ,  напускныхъ  явленій.  Стремленіе  Марка  Во- 
лохова очистить  человѣческій  умъ  ото  всего,  что  онъ  считаетъ 
насильственно  навязаннымъ,  даетъ  ему,  какъ  конечное  искомое, 
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голое  человѣческое  я,    предоставленное    его    влеченіямъ,    который 
должны  быть  всѣ,  безъ  изъятія,  слѣпо  удовлетворяемы. 

Вотъ  съ  такимъ-то  человѣкомъ  встрѣчается  дѣвушка,  кото- 
рая начинаетъ  работать  надъ  ниыъ,  какъ  Ольга  работала  надъ 
Обломовымъ.  Многое  ей  представляется  привлекательнымъ  въ  Маркѣ 
Волоховѣ.  Онъ  не  уживается  съ  общепринятыми  правилами,  она 
и  сама  не  мирится  съ  ними  во  многомъ.  Она  ничего  не  нрини- 
маетъ  на  вѣру,  —  она  вѣритъ  только  тому,  въ  чемъ  убѣждается 
(въ  этомъ  и  отличіе  ея  отъ  простодушной  ея  сестры — такъ  живо 
обрисованной  Гончаровыми  Марѳиньки).  Въ  Маркѣ  Волоховѣ  при- 
влекаютъ  Вѣру  свободныя  отношенія  ко  всему  установившемуся; 
она  видитъ  въ  немъ  освободательныя  стремленія,  но  ее  отталки- 
ваетъ  то,  къ  чему  приводить  они  Марка — это  голое  человѣческое 
я,  предоставленное  своимъ  влеченіямъ.  Въ  этомъ.  ничѣмъ  не  огра- 
ниченномъ,  я  она  видитъ  только  стихійную  силу,  а  стихійная  сила 
легко  становится  силой  гнетущею.  Чѣмъ  внимательнѣе  вгляды- 
вается Вѣра  въ  Марка,  тѣмъ  болѣе  убѣждается  въ  томъ,  что 
стремленіе  освободить  свое  я  отъ  всякихъ  сдерживающихъ  началъ 
невольно  переходитъ  у  него  въ  стремленіе  подчинить  этому  я  все 
окружающее.  Въ  Маркѣ  такимъ  образомъ  все  болѣе  и  болѣе  вы- 
ясняется передъ  нею  крайній  деспотъ,  но  она  долго,  упорно  вѣ- 
рптъ  ..и  возможность  раскрыть  передъ  нимъ  то  внутреннее  про- 
тиворѣчіе,  въ  которое  онъ  безсознательно  попадаетъ,  остановить 
его  освободительную  работу  на  томъ  рубежѣ,  переходя  за  кото- 
рый свобода  становится  самовластіемъ.  Она  хочетъ  заставить  его  при- 
знать нѣчто  высшее,  чему  онъ  долженъ  сознательно  и  съ  любовью  под- 
чиниться; но  это  такъ  же  точно  не  удается  ей,  какъ  Ольгѣ  не  удается 
пробужденіе  къ  деятельности  Обломова.  Высшее  начало,  по  поня- 
тно Вѣры,  это  то,  что  она  (странное  соотвѣтствіе  съ  ея  именемъ) 
называетъ  вѣрой,  въ  переводѣ  же  на  обыкновенный  житейскій 
языкъ  —  вѣровать,  значитъ  признавать  что-то,  что-то  выше  сво- 
его собственнаго  я  и  его  произвольныхъ  влеченій.  Одно  время 
ей  показалось,  что  она  можетъ  въ  этомъ  смыслѣ  пробудить  вѣру 
въ  Маркѣ,  и  тогда  она  была  счастлива,  находилась  въ  томъ  со- 
стояли, которое  Райсвій  назвалъ  экстазомъ.  Но,  послѣ  рѣши- 
тельнаго  свиданія  съ  Маркомъ,  того  свпданія,  въ  которомъ  они 
должны  были  определить  свои  взаимный  отношенія,  —  ей  приш- 
лось разочароваться  въ  свопхъ  надеждахъ.  Короткія  отношенія 
свои  къ  Марку  она  понимала  не  иначе,  какъ  при  участіп  того  выс- 
шего начала,  которое  въ  данномъ  случаѣ  является  ыыслію  о  семыь. 
Вѣра,  какъ  и  Ольга,    твердо   вѣритъ   въ  возможность  постоянной 


любви  со  стороны  нравственно  здороваго,  неиспорченнаго  чело- 
вѣка.  Но  Маркъ  Волоховъ  не  хочетъ  признавать  естественной  воз- 
можности  подобнаго  постоянства;  въ  постоянной  любви  онъ  ви- 
дитъ  любовь  по  приказу,  по  правиламъ,  видитъ  «пуды,  надѣвае- 
мые  на  ноги»;  «...я  останусь  еще  въ  этомъ  болотѣ»,  говоритъ 
онъ,  «не  знаю,  сколько  времени,  буду  тратить  силы  вотъ  тутъ, — 
но  не  для  васъ,  а  прежде  всего  для  себя,  потому  что  въ  настоя- 
щее время  это  стало  моей  жизнью,  —  и  я  буду  жить,  пока  буду 
счастливъ,  пока  буду  любить.  А  когда  охладѣю — я  скажу  и  уйду, 
куда  поведетъ  меня  жизнь,  не  унося  съ  собой  иикакихъ  «дол- 
говъ»,  «правилъ»  и  «обязанностей»;  я  всѣ  ихъ  оставлю  тутъ,  на 
днѣ  обрыва!  Видите,  я  не  обманываю  васъ  —  я  высказываюсь 
ьесь:  скажу  и  уйду!  и  вы  имѣете  право  сдѣлать  то  же.  А  вонъ 
тѣ  мертвецы  лгутъ  себѣ  и  другимъ — и  эту  ложь  называютъ  «пра- 
вилами». А  сами  потихоньку  дѣлаютъ  то  же  самое». 

Но  Вѣрѣ  не  легче  оттого,  что  онъ,  въ  самомъ  дѣлѣ,  не  ли- 
цемѣритъ,  а  поступаетъ  честно:  ей  становится  страшно  и  холодно 
отъ  подобной  честности,  потому  что  она  усматриваетъ  въ  этомъ 
отсутствіе  настоящей,  глубокой  привязанности  къ  себѣ.  При  своемъ 
свѣтломъ  умѣ,  она  не  можетъ  не  понимать,  что  Маркъ,  со  всею 
предвзятою  мыслію  о  невозможности  постоянной  любви,  когда-ни- 
будь просто  вообразить,  что  любви  уже  нѣтъ,  и  станет*  ^огдг. 
безсознательно  ломать  свое  чувсто — ради  проповѣдуемой  имъ  сво- 
боды чувства,  просто  чтобъ  доказать,  что  постояннаго  чувства 
нѣтъ  и  не  можетъ  быть.  Еслибы  онъ  дѣйствительно  глубоко  ее 
полюбилъ,  должна  она  думать,  онъ  бы  бросилъ  свою  предвзятую 
мысль,  онъ  бы  увѣровалъ  въ  то  же,  во  что  вѣритъ  она,  въ  на- 
чало семейное,  которое  должно  освятить  ихъ  взаимный  отношенія. 
«Я  говорила  себѣ  часто:  сдѣлаю,что  онъ  будетъ дорожить  жизнью... 
сначала  для  меня,  а  потомъ  и  для  жизни,  будетъ  уважать...  сна- 
чала опять  меня,  а  потомъ  и  другое  въ  жизни,  будетъ  вѣрить 
мнѣ...  а  потомъ...» 

—  «Вы  поймете  жизнь — говоритъ  она  Марку — не  будете  блу- 
ждать въ-одиночку,  со  вредомъ  для  себя  и  безъ  всякой  пользы 
для  другихъ...  изъ  васъ  выйдетъ  человѣкъ  нужный,  сильный...» 

И  во  всемъ  этомъ  ей  приходится  окончательно  разочароваться: 
онъ  остается  вѣренъ  своему,  правда,  честно  высказанному,  ученію 
о  «влеченіяхъ»  и  «физическомъ  процессѣ».  По  ея  же  взгляду, 
подчиняться  только  однимъ  влеченіямъ,  не  ставя  надъ  ними  ре- 
шительно ничего — значить  не  имѣть  разумной  точки  опоры,  того, 
что  называетъ  она  корнемъ,  значитъ  уродовать  человѣческую  при- 
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роду.    Но  если  вся  работа    Вѣры   надь  Маркомъ   оказывается  не- 
удачной, если  она  должна,  наконецъ,  сознаться,    что  ей  не  пере- 
создать его,  то,  при  ея  характерѣ,  при  ея  нравственномъ  закалѣ, 
ей  остается  сдѣлать  съ  нииъ  то  же,  что  сдѣлала  Ольга  съ  Обло- 
мовымъ.  Вѣрѣ  остается  только  разстаться  съ  Маркомъ.  Одно  изъ 
двухъ  —  или  она  должна    признать  его  взглядъ  и  отказаться  отъ 
своего  собственнаго,  какъ  ложнаго, — и  тогда  она  неминуемо  пой- 
детъ  съ  нимъ  на  дно  обрыва;  или  она  должна  устоять  въ  своихъ 
убѣжденіяхъ,   и  тогда  она  не  пойдетъ  за  нимъ — середины    нѣтъ. 
Нашъ  авторъ  какъ  будто  не  понялъ  этого,    а  потому  романъ 
его   къ  концу   представляетъ   сплошную   фальшивую   ноту.    Давъ 
Вѣрѣ  устоять  въ  своихъ  убѣжденіяхъ,  онъ  однакоже  заставляетъ 
ее  спуститься  съ  обрыва,    т.    е.  теоретически    она    остается    при 
своемъ  ученіи,    а  практически,    на  дѣлѣ,    она  является    какъ  бы 
нагляднымъ  доказательствомъ  несостоятельности  его,    примѣромъ, 
на  который  можетъ  указать  Маркъ,  въ  подтвержденіе  своей  мысли, 
что  сила  влеченья  —  верховная  сила.  Высоко  поднявъ  любимое  лицо 
своего  романа,  Гончаровъ,  по  какой-то  странной  прихоти,  взялъ  да 
и  сбросилъ  его  съ  высоты  въ  обрывъ.    Чѣмъ  же  объяснить  такое 
поразительное  явленіе  у  писателя    съ  такимъ   глубокимъ  чутьемъ 
психолога    и    художника?     Это    можно    объяснитъ    развѣ    тѣмъ, 
что  іончаровъ  въ  своемъ   послѣднемъ  романѣ    отчасти    измѣнилъ 
той   художественной  объективности,    которую    такъ  превозносилъ 
въ  немъ  Бѣлинскій.  Онъ  не  выдержалъ  ея  тутъ,  не  удовлетворился 
безстрастпымъ  воспроизведеніемъ  жизненныхъ  явленій  въ  той  ихъ 
взаимной  связи  и  цѣлостности,  который  уже  сами  по  себѣ  даютъ 
возможность  читателю  сдѣлать   изъ  нихъ  подобающее  заключеніе. 
Гончарову  захотѣлось    вложить   въ   свой   романъ   такую    мораль, 
которая  прямо  бы  била    въ  глаза,    захотѣлось    во   всеуслышанье 
прокричать:    -посмотрите,  до  чего  можетъ    дойти  дѣвушка,    хотя 
и    чрезвычайно   умная,  но    не   бѣгающая,    какъ   отъ   чумы,    отъ 
различныхъ    <Марковъ»;    ему   захотѣлось    предостеречь    русскихъ 
дѣвушекъ:  асмотрпте,  подальше  отъ  нихъ,  не  то  попадете  на  дно 
обрыва».    И  что  же?  Изъ  прекрасно  задуманнаго    романа    вышло 
нодъ  конецъ  чтб-то  въ  родѣ  той  старинной  «Кунигунды»,  которую 
бабушка,  въ  видахъ  морали,  заставляетъ  читать  вслухъ,  и,  какъ 
пзвѣстно,  безъ  малѣйшей   пользы   нетолько   для    Вѣры,    но  даже 
для  Мароиньки.  Допустивъ  преднамѣренную  мораль,  Гончаровъ  неволь- 
но  впалъ   въ   ту   переполненность  фальшивыми   нотами,  которою 
отличается  5-я  часть  романа.  Все,  что  слѣдуетъ  за  <обрывомъ>, — 
продолжительное    хожденіе    бабушки,    это    странное,    ни   къ  чему 
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неведущее  разыгрываніе  ею  роли  какого-то  аВѣчнаго  Жида»,  по- 
винующегося постоянно  звучащему  надъ  нимъ:  «иди!  иди!», 
странное  покаяніе  той  же  бабушки  въ  ея  старомъ  грѣхѣ;  почти 
граничащее  съ  комизмомъ  (хотя  авторъ,  разумѣется,  не  хотѣл.. 
этого)  посредничество  между  Вѣрой  и  Маркомъ  Тушина, — все  это 
такъ  натянуто,  все  это  своего  рода  іоиг  йе  іогсе,  въ  сущности, 
рѣшительно  ни  къ  чему  неведущій.  Замѣчу  наконецъ  вообще  про 
этого  Тушина,  котораго  назначеніе  современемъ  изгладить  вос- 
поминанія  объ  «обрывѣ»,  замѣчу,  что  ему  кромѣ  того  пред- 
назначено въ  романѣ  осуществить  идеалъ  разумнаго  практическаго 
дѣятеля.  Но  лицо  это  выходитъ  безжизненнымъ,  блѣднымъ;  о 
немъ  только  говорится,  что  онъ  очень  много  и  очень  хорошо  что-то 
дѣлаетъ,  но  существенный  смыслъ  его  практической  дѣятельности 
изъ  его  собственныхъ  словъ  и  поступковъ  мы  едвали  ыожемъ  узнать. 

Въ  концѣ  романа,  Райскій,  какъ  извѣстно,  начинаетъ  писать 
романъ  подъ  заглавіемъ  «Вѣра»,  и  высказываетъ  при-этомъ  слѣ- 
дующія  соображешя: 

«Какъ  я  напишу  драму  Вѣры,  да  не  съумѣю  обставить  про- 
пастями ея  паденіе,  а  русскія  дѣвы  примут^  ошибку  за  образенъ. 
да,  какъ  козы,  одна  за  другой  пойдутъ  скакать  съ  обрывовъ  (1 

Кажется,  можно,  по  крайней  мѣрѣ,  пожелать,  чтобы  вь  н> 
изданіи  своего  романа    Гончаровъ   похерилъ   о  ту  стра<      ю 
въ  которой  мораль  доходить  до  оскорбленія  здороваго  нравст 
наго  чувства.  Такъ  и  хочется  сказать  автору:  вы  не  туда  совсъмь 
бьете!    Поддерживайте  вѣру   въ  человѣческое    достоинство,    вѣрѵ 
въ  достоинство    женщины,    и  тогда   не    будутъ  страшны  никакіе 
обрывы.  А  развязкой  вашего  романа  вы,  даровитый   авторъ,  сами 
поколебали  такую  вѣру... 

Но  что  же,  въ  концѣ  концовъ,  этотъ  Маркъ,  надъ  пересоз- 
даньемъ  котораго  такъ  неудачно  трудилась  Вѣра?  Типъ  этотъ, 
по  своимъ  основнымъ  чертамъ,  не  новъ;  Маркъ,  очевидно,  пред- 
назначался служить  дорисовкою  типа,  выставленнаго  Тургеневымъ 
въ  лицѣ  Базарова.  Но  даетъ-ли  намъ  Гончаровъ  что-нибудь  такое, 
что  бы  болѣе  выяснило  этотъ  типъ?  Типъ  Базарова,  самъ  по 
себѣ, —  типъ  совершенно  ясный,  цѣльный,  живой.  Онъ  тоже 
хочетъ  освободить  себя  ото  всего,  что  считаетъ  онъ  напускнымъ, 
и  при-этомъ  невольно  старается  вырвать  съ  корнемъ  и  то,  что 
составляетъ  неотъемлемую  принадлежность  человѣческой  природы. 
Не  желая  быть,  какъ  онъ  выражается,  самоломаннымъ,  онъ  без- 
сознательно,  на  каждомъ  шагу,  ломаетъ  себя,  свою,  въ  сущности, 
вовсе  несухую  и  нехолодную  природу;  но  она  въ  немъ  постоянно 
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беретъ  свое:  мы  видимъ,  что  онъ  любить  отца  и  мать,  влюбляется 
въ  Одинцову,  наконецъ  чувствуетъ  себя  близкимъ  къ  народу, 
несмотря  на  то,  что  говорить  про  себя:  «я  возненавидѣлъ  этого 
послѣдняго  мужика,  Филиппа  или  Сидора,  для  котораго  я  дол- 
женъ  изъ  кожи  лѣзть  и  который  мнѣ  даже  спасибо  не  ска- 
жетъ...  да  и  на  что  мнѣ  его  спасибо?»  Онъ  съ  презрѣніемъ,  съ 
высоты  своего  безпредразсудочнаго  величія,  глядитъ  на  народъ, 
но  все  это— и  презрѣніе,  и  самое  это  величіе  —  только  слѣдствіе 
того,  что  онъ  не  умѣетъ,  не  хочетъ  умѣть  готдатъся» — хотя  бы 
даже  народу,  мысли  о  народномъ  благѣ.  И  вотъ  онъ  съ  презрѣ- 
ніемъ  отталкиваетъ  отъ  себя  эту  мысль,  тогда  какъ  въ  сущности 
его  такъ  и  тянетъ  къ  народу,  и  онъ  съ  положительнымъ  удоволь- 
ствіемъ  говорить  Павлу  Петровичу  Кирсанову:  «спросите  любаго 
изъ  вашихъ  же  мужиковъ,  въ  комъ  изъ  насъ — въ  васъ  или  во 
мнѣ — онъ  скорѣе  признаетъ  соотечественника.  Вы  и  говорить-то 
съ  нимъ  не  умѣете...»  Базаровъ — не  ходячая  теорія;  онъ  живой 
человѣкъ,  именно  живыми  своими  сторонами  обличающій  многое 
въ  своей  теоріи  и  въ  тоже  время,  несмотря  ни  на  что,  возбуж- 
дающи! къ  себѣ  участіе,  растворенное  даже  уваженіемъ. 

Что  же  добавилъ  къ  этому  типу  Гончаровъ  своимъ  Маркомъ 
Волоховымъ?  Маркъ  Волоховъ  знакомится  съ  Вѣрой,  воруя  яблоки 
пки;  онъ  ке  знаетъ  другой  дороги,  какъ  черезъ 
ь  или  черезъ  окно;  онъ  беретъ  деньги  взаймы,  прямо  говоря, 
іто  ихъ  не  отдастъ;  онъ  имѣваетъ  чужое  платье,  чтобы  оставить 
его  за  собою;  поддѣлываясь  подъ  тонъ  Вѣры,  онъ,  письмомъ  отъ 
ея  имени,  выпрашпваетъ  денегъ  и  платья  у  Райскаго;  онъ  выры- 
ваетъ  страницы  изъ  книгъ,  и  притомъ  изъ  такихъ,  которыхъ  не 
можетъ  не  считать  полезными,  и  закуриваетъ  ими  папиросы. 
Вотъ,  стало  быть,  цѣлое  множество  новыхъ  чертъ, — но  все  это 
нагроможденіе  ихъ  приводить  только  къ  тому,  что  Маркъ  оказы- 
вается каррикатурой,  а  не  живымъ  человѣкомъ.  И  между  тѣмъ  до 
конца  остается  совершенно  невыясненнымъ  вопросъ,  предложен- 
ный имъ  самимъ  Рейскому:  «отчего  я  такой?  отвѣтьте,  и  тогда 
я.  можетъ  быть,  вамъ  отвѣчу,  отчего  я  не  буду  ничего  дѣлать» 
(т.  е.  ничего,  кромѣ  того  вспрыскиванъя  мозговъ,  которымъ  онъ 
занимается).  Правда,  въ  одномъ  разговорѣ  съ  Вѣрой,  Маркъ  объ- 
ясняетъ  ей,  изъ  какого  рода  людей  онъ  и  ему  подобные  (эта  «но- 
вая, грядущая  сила»)  вербуютъ  себѣ  послѣдователей.  Онъ  гово- 
рить, во-первыхъ,  о  семинаристахъ:  «ихъ  держатъ  въ  потем- 
кахъ,  умы  питаютъ  мертвечиной  и  въ  добавокъ  порютъ  нещадно: 
вотъ,  кто  позадорнѣе  изъ  нихъ,  да  еще  изъ  кадетъ — этихъ  во- 
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все  не  питаютъ,  а  только  порютъ — и  падки  на  новое,  рвутся  изъ 
всѣхъ  силъ  —  изъ  потешокъ  къ  свѣту...  Народъ  молодой,  здоро- 
вый, свѣжій,  проситъ  воздуха  и  пищи,  а  намъ  такихъ  и  надо». — 
«Кому  намъЪ  спрашиваетъ  Вѣра, — и  вотъ  этотъ-то  вопроеъ — все- 
таки  такъ  и  остается  вопросомъ  и  для  читателя.  Кто  такіе  они, 
эти  вербующіе  себѣ  послѣдователей?..  Въ  другомъ  мѣстѣ  авторъ 
говоритъ,  что  они  ^ни  вѣсть  откуда  взялись»; — но  вѣдь  этого 
не  можетъ  быть,  вѣдь  доляша  же  существовать  причина  ихъ  появле- 
нія.  У  автора  остается  не  разъасненнымъ  и  воспитаніе  самого 
Марка.  Дѣлаются  намеки  на  то,  что  онъ  былъ  юнкеромъ,  былъ, 
какъ  будто,  и  въ  университетѣ  (хотя  послѣднее  возбуждаетъ  со- 
мнѣнье  въ  Козловѣ).  Откуда  же  онъ?  Отчего  онъ  такой? 

Да,  отчего  онъ  такой — въ  этомъ-то  и  весь  вопроеъ,  а  Гонча- 
ровъ  не  даетъ  на  него  отвѣта  *).  Но  тотъ  же  типъ  встрѣтится 
намъ  еще  не  разъ  у  другихъ  писателей,  и  мы  будемъ  имѣть  слу- 
чай увидѣть,  отвѣтятъ-ли  они  намъ  на  тотъ  же  основной  вопроеъ, 
или  нѣтъ?  Во-первыхъ,  мы  встрѣтимся  съ  этимъ  типомъ  у  Досто- 
евскаго.  Но  прежде,  чѣмъ  мы  дойдемъ  до  того,  намъ  предстоитъ 
разобрать  многочисленныя|произведенія  еще.  незнающей  этого  типа — 
первой  поры  дѣятельности  автора  «Бѣдныхъ  Люд< 


ЛЕКЦІЯ  ИІ. 

Достоевскій. — «Бѣдные  люди»  и  пр. — «Неточка  Незванова».  —  «-Уни- 
женные и  Оскорбленные». — «Записки  изъ  Мертваго  Дома». 

Мы  покончили  съ  произведеніяши  Гончарова.  Въ  продолженіи 
слишкомъ  20-ти  лѣтъ,  нашъ  авторъ  подарилъ  намъ  три  болыпіе 
романа,  между  которыми  замѣчается,  какъ  мы  видѣли,  значитель- 
ное соотвѣтствіе.  Въ  основѣ  двухъ  первыхъ  произведеній  лежатъ 
характеры,  повидимому,  совершенно  несходные  между  собою,  даже 
противоположные;  но  противоположность  эта  только  кажущаяся. 
Собственно  говоря,  Александръ  Адуевъ — это  тотъ  же  самый  Петръ 
Ивановичъ,  только  пока  еще  мечтающій;  перестанетъ  мечтать  — 


*)  На  вопроеъ  о  происхожденіи  этого  типа  вообще  старался  я,  по 
мѣрѣ  возможности,  дать  отвѣтъ  въ  моемъ  подробность  разборѣ  «От- 
цовъ  и  Дѣтей».  (См.  «Бесѣду»  1871  г.  декабрь).  Относительно  же 
Марка  Волохова  замѣчу  еще,  что  по  времени  дѣйствія  романа,  онъ  за- 
нимается своимъ  «вспрыскиваніемъ  мозговъ»  еще  до  освобожденія  кре- 
стьянъ — но  едвали  типъ,  въ  который  мѣтилъ  Гончаровъ,  успѣлъ  уже 
вполнѣ  обозначиться  въ  то  время. 
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будетъ  тотъ  же  «дядюшка».  Штольцъ  —  это,  собственно  говоря, 
«вѣчно  двигающійся  Обломовъ>,  Обломовъ  въ  томъ  смыслѣ,  что 
вся  его  дѣятельность,  всѣ  его  усилія  уходятъ  на  то,  чтобы  соз- 
дать себѣ  комфортабельное  положеніе  въ  жизни,  а  жизнь  его  въ 
сущности,  сколько  ни  старается  ее  идеализировать  Гончаровъ,  — 
жизнь  пустая,  лишенная  всякихъ  высшихъ  цѣлей  и  въ  этоиъ 
смыслѣ  обломовская  (или  даже  ниже  того,  потому  что  Илья  Ильичъ 
чувсткуетъ  пустоту  своей  жизни,  а  Штольцъ  втянулся  въ  свою 
съ  полнѣйшимъ  самоуслажденіемъ). 

Въ  обоихъ  романахъ  выше  остальныхъ  дѣйствующихъ  лицъ 
поставлены  женщины,  особенно  я?е  высоко — Ольга  въ  «Обломовѣ». 
Правда,  одинъ  критикъ, — весьма  даровитый,  но  нерѣдко  высказы- 
вавшій  взгляды  парадоксальные, — Аполлонъ  Григорьевъ,высказалъ 
слѣдующее  сужденіе  объ  Ольгѣ:  изъ  нея  современемъ  «выйдетъ 
преотвратительная  барыня  съ  вѣчной  и  безцѣльной  нервной  тре- 
вожностью, истинная  мучительница  всего  окружающего,  одна  изъ 
жертвъ  Богъ  знаетъ  чего»...  Но  мнѣніе  это,  смѣю  сказать,  ори- 
гинально и  только... 

Въ  <0брывѣ»  мы  замѣтпли  содержаніе  болѣе  сложное,  чѣмъ 
въ  двухъ  первыхъ  романахъ,  но,  въ  сущности,  и  тутъ,  съ. одной 
стороны, — цѣлый  рядъ  «Обломовыхъ»  разныхъ  видовъ,  съ  дру- 
іі*х  хотя  и  является  личность,  совершенно  иного  рода,  принад- 
лежащая совершенно  новому  поколѣнію,  но  она  осталась,  при 
всей  кажущейся  подробности  въ  ея  обрисовкѣ,  рѣшительно  не- 
выясненного. 

Въ  <Обрывѣ»  опять  женщины  поставлены  выше  другихъ  дѣй- 
ствующихъ  лицъ:  въ  старомъ  поколѣніи  бабушка,  въ  молодомъ — 
Вѣра.  Но  идеальная  высота  этихъ  двухъ  женщинъ  не  выдержана 
до  конца  и  не  выдержана  вовсе  не  ради  опасенія  погрѣшить  про- 
тивъ  жизненной  правды,  а  ради,  какъ  видѣли  мы,  посторонней 
моральной  цѣли.  Это  тѣмъ  болѣе  прискорбно,  что  Гончаровъ  въ 
своихъ  женскихъ  типахъ  вообще  умѣлъ  достигать  соединенія 
идеальныхъ  сторонъ  съ  жизненною  правдою.  Если  мы  не  могли  не 
замѣтить  фальшивой  идеализаціи  въ  Штольцѣ,  то  не  могли  не 
признать  совершенно  вѣрнаго  воспроизведенія  идеальныхъ  сторонъ 
въ  Ольгѣ. 

Это  особенно  замѣчательно  по  сравненію  съ  Гоголемъ,  кото- 
рому во  II  части  «Мертвыхъ  Душъ>  положительно  не  удались 
не  только  идеальные  мужскіе  характеры,  но  и  идеальный  харак- 
теръ  женскій — Улпнька. 

Между  тѣмъ,  само  по  себѣ,  стремленіе  Гоголя  къ  идеальнымъ 
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сторонамъ  жизни  могло  быть  ошибочно  развѣ  въ  томъ  отношеніи. 
что  выводило  его  за  предѣлы  той  сферы,  которая  по  преимуществу 
принадлежала  ему  по  особенностямъ  его  таланта  *).  Само  по  себѣ, 
такое  стремленіе  вовсе  не  непремѣнно  ведетъ  къ  маниловщинѣ . 
Ошибочно  только  усматривать  идеальное  тамъ,  гдѣ  его  нѣтъ.  Жиз- 
ненная правда  въ  широкомъ  смыслѣ  не  только  не  исключаетъ 
идеальныхъ  сторонъ,  но  и  требу етъ  воспроизведете  ихъ,  насколь- 
ко онѣ  дѣйствительно  проявляются  въ  жизни, —  такого  воспроиз- 
веденія,  которое  давало-бы  видѣть  въ  личностяхъ  съ  идеальной 
основой— живыхъ  людей.  Такою  и  представляется  намъ  Ольга  Гон- 
чарова; такою  представилась-бы  и  Вѣра,  если-бы  не  несчастный 
«обрывъ».  Не  будь  его,  и  она,  наряду  съ  Ольгою  и  некото- 
рыми женскими  типами  Тургенева,  была-бы  однимъ  изъ  доказа- 
тельствъ  того  рѣшительнаго  шага  впередъ,  который,  въ  дѣлѣ  со- 
зданія  женскихъ  характеровъ,  сдѣланъ  нашею  литературою  послѣ 
Гоголя. 

Если  обратить  вниманіе  на  тотъ  кругъ,  изъ  котораго,  по  пре- 
имуществу, беретъ  свои  типы  Гончаровъ,  то  окажется,  что  это 
тотъ-же  кругъ,  изъ  котораго  вывелъ  столькихъ  своихъ  героевъ 
и  Готоль, — это  кругъ  помѣщичій  и  чиновничій.  Людей  изъ  «наро- 
да!, въ  собственномъ  смыслѣ  слова,  Гончаровъ  не  выводитъ;  на- 
родъ  является  у  него,  кагь  и  у  Гоголя  въ  его  не-малороссі— уіхъ 
произведеніяхъ,  только  въ  лицѣ  слугъ,  и  въ  отношеніи  къ  этой 
части  народа  у  Гончарова,  какъ  и  у  Гоголя,  не  замѣчается  той 
теплой  человѣчности,  которою  отличаются  первыя  произведенія 
Григоровича  и  Тургенева.  Долго  не  подходилъ  собственно  къ  на- 
роду и  тотъ  писатель,  къ  которому  я  теперь  перейду, — долго  не 
подходилъ  къ  нему  и  Достоевскій.  Но  съ  первыхъ-же  своихъ  ша- 
говъ  на  литературномъ  поприщѣ  Достоевскій  обращается  кълюдямъ 
бѣднымъ,  загнаннымъ,  хотя  и  изъ  класса  чиновничьяго,  къ  тѣмъ 
изъ  этого  класса,  для  которыхъ,  конечно,  не  «благодать»  ихъ  клич- 
ка: чиновникъ.  Въ  этомъ  отношеніи  Достоевскій  является  прямымъ 
продолжателемъ  того  направленія,  которое  выразилось  въ  повѣсти 
Гоголя  «Шинель».  Но  въ  романѣ  «Бѣдные  люди»,  сразу  доставив- 
шемъ  Достоевскому  такую  почетную  извѣстность,  нельзя  не  при- 
знать значительнаго  шага  впередъ  противъ  « Шинели ».  Гуманное 
отношеніе  къ  бѣднымъ,  забитымъ  людямъ  тутъ  проведено  гораздо 


*)  Хотя  Гоголю  удалось  воспроизведете  положительныхъ  сторонъ — 
въ  художникѣ  Пискаревѣ,  главнымъ  же  образомъ  во  многихъ  лично- 
стяхъ <  Тараса  Бульбы». 


—  37  — 

далѣе,  чѣмъ  у  Гогоія.  Не  даромъ  Бѣлинсвій  обратился  къ  Достоев- 
скому съ  такими  сочувственными  словами:  < Честь  и  слава  моло- 
дому поэту,  муза  котораго  любить  людей  на  чердакахъ  и  въ 
подвалахъ,  и  говорить  о  нихъ  обитателямъ  раззолоченныхъ  па- 
латъ:  вѣдь  это  тоже  люди,  ваши  братья!  > 

Конечно,  уже  и  Гоголь  сказалъ  это  психологическою  постанов- 
кою героя  «Шинели>,  который  хотя  и  смѣшонъ,  но  такъ  живо 
трогаетъ  каждаго  сколько-нибудь  по-человѣчески  чувствующаго 
читателя.  Тѣмъ  не  менѣе,  герой  Гоголя,  такъ  сказать,  весь  ушелъ 
самъ  въ  себя,  въ  продолжительныя  заботы  о  томъ  для  него  зна- 
чительномъ  комфортѣ,  какой  онъ  доставляетъ  себѣ  новой  шинелью; 
сочувствіе  къ  нему  читателя  возбуждается  собственно  тѣмъ,  что 
авторъ  даетъ  понять,  какъ  дорого,  цѣною  какихъ  долгихъ  лише- 
ній,  достается  маленькому  человѣку  и  какое  событіе  въ  его  при- 
ниженной жизни  составляетъ  то,  что  является  у  другого  само  со- 
бой въ  ряду  множества  другихъ  вещей,  безъ  которыхъ  и  обойтись 
нельзя,  а  маленькій  человѣкъ  обходится!  Все  то,  что  предприни- 
маем Акакій  Акакіевичъ  для  доставленія  себѣ  новой  шинели  — 
своего  рода  нравственный  подвигъ,  но  подвигъ,  который  ведетъ 
къ  его  личному  удовольствію  и  удобству.  Гораздо  болѣе  представ- 
ляю""*- намъ  ",бѣдные  люди>  Достоевскаго.  Въ  лицѣ  Макара  Дѣвуш- 
кина,  этого  добряка-чиновника,  переписывающагося  съ  героиней 
повѣсти,  авторъ,  по  замѣчанію  Бѣлинскаго,  «показалъ  намъ,  какъ 
много  прекраснаго,  благороднаго  и  святаго  лежитъ  въ  самой  огра- 
ниченной человѣческой  натурѣ»,  т.  е.  въ  тѣхъ  симпатическихъ 
связяхъ,  который  соедпняютъ  бѣднаго,  загнаннаго  человѣка  съ  дру- 
гимъ  бѣднымъ,  загнаннымъ  существомъ. 

Ту  же  глубоко-человѣческую  черту  усмотрѣлъ  Бѣлинскій  и  въ 
другомъ  лицѣ  этой  повѣстп,  въ  лпцѣ  эпизоднческомъ,  старикѣ  По- 
кровскомъ.  «Подставной  мужъ  обманутой  женщины,  потомъ  угнетен- 
ный мужъ  разлихой  бой-бабы,  шутъ  п  пьяница — и  онъ  человѣкъЬ 
говорить  Бѣлпнскій.  —  Да,  и  онъ  человѣкъ,  даже  въ  лучшемъ 
смыслѣ  слова,  потому  что  онъ  въ  состояніи  любить  до  самоотвер- 
женія.  «Вы  можете  смѣяться  надъ  его  любовью  къ  своему  мни- 
мому сыну»,  продолжаетъ  Бѣлинскій,  «напоминающею  робкую  лю- 
бовь собаки  къ  человѣку;  но  если,  смѣясь  надъ  нею,  вы  въ  тоже 
время  глубоко  ею  не  трогаетесь,  если  изображеніе  Покровскаго  съ 
книгами  въ  карманѣ  и  подъ  мышками,  безъ  шапки  на  головѣ,  въ 
дождь  и  холодъ  бѣгущаго  за  гробомъ  смѣшно-любимаго  имъ  сына, 
не  производить   на   васъ    трагическаго    впечатлѣнія,    не  говорите 


объ  этомъ  никому,  чтобы    какой-нибудь  Покровскій,  шутъ  и  пья- 
ница, не  покраснѣлъ  за  васъ,  какъ  за  человѣка». 

Все  это  сказано  Бѣлинскимъ  именно  потому,  что  въ  Покров- 
скомъ,  какъ  и  въ  Макарѣ  Дѣвушкинѣ,  несмотря  на  тотъ  темный 
уголъ,  въ  который  забиты  они  невзгодами  жизни,  ярко  теплится 
та  искра  Божія,  которая  совершенно  погасла  не  только  въ  Обло- 
мовѣ,  но  и  въ  Штольцѣ,  потому  что  оба  они  не  видятъ  ничего 
далѣе  —  одинъ  своего  кабинета  съ  мягкой  постелью  и  вѣчнымъ 
халатомъ,  другой  —  своей  нескончаемой  суеты  ради  собственпыхъ 
выгодъ  и  удовольствій.  Искра  Божія  погасла  въ  нихъ — и  потому- 
то  приходится  Ольгѣ  отказаться  отъ  надежды  нетолько  сдвинуть 
съ  мѣста  Обломова,  но  и  отыскать  живительный  смыслъ  въ  тру- 
долюбы Штольца.  Напротивъ,  что  касается  Дѣвушкина  и  Покров- 
скаго,  то  Бѣлинскій  находилъ  даже,  чего  послѣ  него  не  находили 
другіе  критики,  что  Достоевскій  «вовсе  не  хотѣлъ  изобразить 
людей,  у  которыхъ  умъ  и  способности  придавлены,  приплюснуты 
жизнью».  И  въ  нихъ  дѣйствительно  не  забито  то,  чтб  симпатиче- 
ски связываетъ  человѣка  съ  человѣкомъ.  Добролюбовъ  въ  своей 
статьѣ  «Забитые  люди»  налегаетъ  на  другую  сторону  произведены 
Достоевскаго, — на  общественную  приниженность  гл&вныхъ  его  ге- 
роевъ  со  всѣми  ея  послѣдствіями.  Къ  числу  ихъ  Добролюбовъ 
совершенно  справедливо  относитъ  то,  что  Дѣвушкинъ  съ  каким ъ- 
то  особеннымъ  умиленіемъ  умаляется  передъ  своимъ  начальствомъ; 
«я  вѣдь  человѣкъ  маленькій»,  говоритъ  онъ,  основывая  на  такомъ 
сознаніи  всю  свою  практическую  философію.  Но,  уживаясь  самъ 
съ  такой  скромной  долей,  онъ  не  мирится  съ  мыслію,  чтобы  она 
могла  удовлетворить  и  ту  дѣвушку,  къ  которой  онъ  такъ  привя- 
занъ.  Ея  бѣдное,  загнанное  положеніе  хотѣлъ-бы  онъ  усладить, 
улучшить;  и  вотъ  онъ  отдаетъ  послѣдніе  гроши,  чтобы  доставить 
ей  какое-нибудь  удовольствіе,  или  хоть  лакомство.  Правда,  вомно- 
гихъ  другихъ  повѣстяхъ  Достоевскаго  мы  уже  не  находимъ  этой 
нравственно  поддерживающей  бѣдняка  заботы  о  другихъ  бѣдня- 
кахъ.  Многіе  «забитые  люди»  Достоевскаго,  подобно  Гоголевскому 
Акакію  Акакіевичу,  загнаны  въ  самихъ  себя  и  такимъ  образомъ 
окончательно  являются  жертвами  своего  положенія.  Таковъ,  какъ 
совершенно  вѣрно  выяснилъ  Добролюбовъ,  герой  повѣсти  того-же 
названія  г.  Прохарчинъ,  котораго  одна  ошеломляющая  мысль  о 
томъ,  что  онъ  можетъ  быть  выгнанъ  изъ  службы,  доводитъ  до 
пьянства  и  преждевременной  смерти.  Не  менѣе  печально  кончаетъ 
личность,  поставленная,  повидимому,  въболѣе  благопріятное  поло- 
женіе,  но,  при  большей  развитости  въ  ней  требованій  отъ  жизни, 
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не  уживающаяся  съ  мыслью,  что  ей  никогда  не  достанется  мно- 
гое, такъ  легко  достающееся  другимъ, — я  разумѣю  героя  «Двойнп- 
ка>,  г.  Голядкина.  Если  «Бѣдные  люди»  связаны  съ  Гоголев- 
ской «Шинелью»,  то  «Двойникъ»  не  меыѣе  тѣсно  связанъ  съ 
«Записками  сумасшедшего»,  только  разница  въ  томъ,  что  Гоголь 
набросалъ  свой  психологическій  очеркъ  немногими  мастерскими 
чертами,  съ  сжатостью,  свойственною  великому  художнику,  у  До- 
стоевскаго  же  замѣтна  крайняя  расплывчивость  и  растянутость.  За 
то,  съ  другой  стороны,  если  Добролюбовымъ  вѣрно  истолкованъ 
смыслъ,  вложенный  Доетоевскимъ  въ  своего  «Двойники»,  то  про- 
изведете это,  по  глубинѣ  мысли,  преносходитъ  «Записки  сумасшед- 
шего». Этотъ  фантастическій  двойникъ,  по  толкованію  Добролюбо- 
ва, есть  не  что  иное,  какъ  внутреннее  раздвоеніе  одной  в  той-же 
личности.  Голядкинъ  сознаетъ,  что  для  успѣха  въ  жизни  ему 
нужно  умѣніе  заискивать  въ  людяхъ,  нужны  ^такія  качества,  ка- 
кихъ  въ  немъ  нѣтъ,  —  и  вотъ  эта-та  практическая,  недостающая 
ему  способность  подслужпванія  и  олицетворяется  имъ  въ  лицѣ  г. 
Голядкина  младшаго,  который  своей  пронырливостью  постоянно 
перебпваетъ  дорогу  г.  Голядкину  старшему.  Какъ-бы-то  ни-было, 
герой  повѣсти  въ  своемъ  помѣшательствѣ  постоянно  занять  столк- 
новеніями  со  свопмъ  двойникомъ,  т.  е.  съ  другимъ,  воображае- 
мымъ  самимъ  собою,  а  это  можетъ  быть  объяснено  только  та- 
кимъ  предшествующимъ  психическимъ  состояніемъ,  которое  не  вы- 
пускало его  изъ  заколдованнаго  круга  личныхъ  заботъ  и  стрем- 
леній. 

Извѣстно,  что  Добролюбовъ  въ  своей  статьѣ,  намѣтивъ  основ- 
ной смыслъ  многихъ  дѣйствующихъ  лицъ  Достоевскаго,  упомина- 
етъ  мимоходомъ  и  о  той  странной,  хотя  и  не  сходящей  съ  ума, 
но  душевно  далеко  не  здоровой  личности,  которая  является  въ 
повѣсти  «Село  Степанчиково»  подъ  именемъ  Ѳомы  Ѳомича.  Лич- 
ность эта  представляетъ  замѣчательный,  съ  психологической  глу- 
биной воспроизведенный  нашимъ  авторомъ  переходъ  изъ  положенія 
человѣка  оскорбленнаго,  униженнаго — въ  положеніе  человѣка  оскорб- 
ляющаго,  прп  представившейся  возможности  забрать  власть  въ 
свои  руки. 

Ѳома  Ѳомичъ,  долго  бывшій  прижпвалыцикомъ  въ  домѣ  стара- 
іо  самодура  генерала,  вдругъ  переходитъ  къ  человѣку,  кото- 
рый отличается  самымъ  кроткимъ,  гуманнымъ  характеромъ,  и, 
пользуясь  этимъ,  приживалыцикъ  забираетъ  въ  руки  не  только 
хозяина,  но  и  весь  домъ.  Онъ  съ  какимъ-то  наслажденіемъ  продѣ- 
лываетъ   надъ   другими    то.    чтб   самъ    вынесъ:    загнанность   его 
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прежняго  положенія  развила  въ  немъ  эгоизмъ  до  послѣднихъ  пре- 
дѣловъ.  Впрочемъ,  въ  концѣ  повѣсти  (на  это  не  обратила  внима- 
нія  критика),  ему  представляется  возможность  подняться  нрав- 
ственно: отъ  него  зависитъ  разстроить  бракъ  добряка  полковника 
съ  нѣжно  привязавшейся  къ  нему  гувернанткой  и  такимъ  обра- 
зомъ  отомстить  полковнику  за  то,  что  онъ,  было,  попытался  нѣ- 
сколько  пообуздать  самоуправство  Ѳомы  Ѳомича, —  но  Ѳома  Ѳомичъ 
вдругъ  отказывается  отъ  мести;  онъ  великодушно  содѣйствуетъ 
этому  браку  и  такимъ  образомъ  изъ  маленькаго  тирана  подчинив- 
шегося ему  дома  неожиданно  превращается  въ  благодѣтеля. 

Нѣкоторое  психологическое  соотвѣтствіе  съ  Ѳомой  Ѳомичемъ 
представляетъ  у  нашего  автора  герой  «Записокъ  изъ  подполья», 
вымещающій  на  несчастной  дѣвушкѣ  всѣ  тѣ  униженія,  который 
пришлось  вытерпѣть  ему  самому  отъ  другихъ,  вслѣдствіе  загнан- 
ности своего  положенія.  Некогда  эта  дѣвушка  не  такъ  понимаетъ 
его  жестокую  проповѣдь  и  думаетъ  схватиться  за  него,  чтобы 
подняться  нравственно,  —  онъ  сурово  отталкиваетъ  ее  отъ  себя, 
обнаруживая  передъ  нею  всю  бездну  того  эгоизма,  который  раз- 
вился въ  немъ  отъ  ожесточенности  человѣка  приниженнаго. 

Другія  личности  Достоевскаго  не  ожесточены,  а  просто  запуга- 
ны своимъ  положеніемъ  и  находятся  подъ  вліяніемъ  подначальнаго 
страха  даже  тогда,  когда  бояться  рѣшительно  нечего,  потом  у-что 
начальники  ихъ — люди  добрые.  Такимъ  является  у  нашего  автора 
молодой  чиновникъ,  сходящій  съ  ума  отъ  мысли,  что,  увлекшись 
своимъ  положеніемъ  жениха,  онъ  не  успѣетъ  въ  срокъ  окончить 
работу,  возложенную  на  него  «его  превосходительствомъ».  Здѣсь, 
конечно,  авторъ  уже  вдается  въ  крайность:  у  героя,  какъ  замѣтилъ 
Добролюбовъ,  оказывается  уже  слищкомъ  «.слабое  сердце»  (таково 
и  заглавіе  повѣсти).  Но  и  этотъ  оттѣнокъ  забитости  получаетъ 
свое  значеніе  въ  той  общей  картинѣ  забитыхъ  людей,  какую  ри- 
суетъ  намъ  Достоевскій.  Въ  сущности  такого  же  запуганнаго  че- 
ловѣка  видимъ  мы  и  въ  повѣсти,  озаглавленной  «Скверный  анек- 
дотъ»,  повѣсти,  по  юмористическому  своему  тону,  довольно  близ- 
ко подходящей  къ  Гоголевскимъ  произведеніямъ.  Дѣло  тутъ,  какъ 
извѣстно,  въ  желаніи  начальника  порисоваться  своей  популярно- 
стію,  гуманно  отнестись  къ  подчиненному.  Совершенно  случайно 
его  превосходительство  попадаетъ  на  свадебный  пиръ  къ  мелкому 
чиновнику  своего  департамента,  попадаетъ  съ  другаго  пира,  на  ко- 
торомъ  онъ  уже  успѣлъ  достаточно  угоститься.  Очутившись  въ  сре- 
дѣ,  для  него  слишкомъ  низкой,  и  не  зная,  какъ-бы  такъ,  спустив- 
шись до  нея,  не  утратить  своего  достоинства,  онъ  избираетъ  бла- 
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гую  часть — продолжаетъ  и  тутъ  угощаться,  но,  хвативъ  наконець 
черезъ  край,  поііадаетъ  въ  положение,  вовсе  не  выгодное  для  его 
«достоинства»  и  еще  менѣе  выгодное  для  подчинешіаго,  котораго 
вздумалъ  онъ  «осчастливить».  Свадебный  пиръ  кончается  въ  выс- 
шей степени  неудобною  болѣзнью  его  превосходительства  и  необ- 
ходимостью тщательнаго  ухода  за  его  высокой  персоной — тутъ-же. 
въ  квартирѣ  «осчастливленныхъ»  молодыхъ.  Но  чтб  составляешь 
уже  рѣшительно  печальную  сторону  этого  <сквернаго  анекдота» — 
это  дальнѣйшія  послѣдствія  конфуза  его  превосходительства  для 
подчиненнаго,  у  котораго  сей  конфузь  приключился.  Печальна  та 
логика,  которая  сейчасъ-же  заставляетъ  подчиненнаго  понять,  что, 
сдѣлавшись  ближайшимъ  свидѣтелемъ  критпческаго  положенія  сво- 
его начальника,  онъ  уже  не  долженъ  и  думать  показываться  ему 
на  глаза;  и  вотъ  подъ  вліяніемъ  этой  логики  онъ  спѣшитъ  за- 
глазно  подать  прошеніе  о  переводѣ  въ  другое  мѣсто.  Въ  развязкѣ 
такимъ  образомъ  этотъ  «анекдотъ» — по  мнѣнію  нѣкоторыхъ  про- 
сто пустая,  даже  плоская,  грязная  шутка,  —  не  лишонъ  весьма 
серьезнаго  смысла  и  находится,  по  послѣдствіямъ  его  для  малевь- 
каго  человѣка,  въ  самой  близкой  связи  съ  другими  картинами  гал- 
лереи  «забитыхъ  людей»  Достоевскаго. 

....  ^К'.'о  той-же  галлереѣ,  конечно,  должны  быть  отнесены  и  учи- 
тельше типы,  въ  «Дядюшкиномъ  снѣ»  и  въ  «Игрокѣ».  Въ  пер- 
вомъ  мы  видимъ  бѣднаго  учителя  уѣзднаго  училища,  забракован- 
наго  въ  качествѣ  жениха  именно  изъ-за  бѣдности.  Между  тѣмъ 
та,  которую  онъ  любитъ  и  которая  платитъ  ему  тѣмъ-жевъ  душѣ, 
сдается  на  постыдную  торговую  сдѣлку  своей  матери  съ  дряхлымъ 
сіятельнымъ  богачомъ.  успѣвшимъ,  отъ  слишкомъ  весело  прове- 
денной жизни,  потерять  сознанье  и  память.  И  этотъ-то  живой 
мертвсцъ  долженъ  повести  ее  подъ  вѣнецъ,  между  гѣмъ  какъ  от- 
вергнутый ею  молодой  честный  труженикъ  съ  горя  чахнетъ  и 
умираетъ  отъ  чахотки.  Въ  «Игрокъ»  обрисовано  подначальное  по- 
ложеніе  учителя  въ  домѣ  человѣка,  который  смотритъ  на  него 
какъ  на  какую-то,  почему-то  считающуюся  необходимою,  мебель. 
Не  что  иное,  какъ  желаніе  выйти  изъ  этого  подначальнаго  поло- 
женія,  приводитъ  его  въ  тому,  чтобы  рискнуть  попытать  счастіе 
въ  соблазняющей  его  игрѣ  на  рулеткѣ.  И  какую  яркую  проти- 
воположность представляетъ  при-этомъ  азартная  игра  старухи 
тетки  генерала  съ  игрою  учителя.  Старуха  пускается  на  краю 
могилы  въ  игру — по  барской  прихоти  и  изъ  желанія  показать  пле- 
мяннику, разсчитывающему  на  ея  наслѣдство,  что  она  не  только 
еще  въ  живыхъ,  но  и  полна  жизни  и  страсти,  а  главное,  что  она 
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полновластная  владычица  своего  богатства:  захочетъ,  и  спуститъ 
все  въ  одинъ  день  у  него  на  глазахъ,  не  оставивъ  ему  ни  копѣй- 
ки. — Это  совсѣмъ  не  то,  что  отчаянное  «авось  и  я  выйду  въ  лю- 
ди» учителя,  убѣдившагося  въ  томъ,  какъ  тяжелъ  трудовой  хлѣбъ, 
и  рѣшившагося  попытать  счастье.  Къ  тому-же  у  него  тутъ  примѣши- 
вается  и  желаніе  поправить  своимъ  выигрышемъ  положеніе  люби- 
мой имъ  дѣвушки,  падчерицы  генерала.  Не  отнесись  она  къ  нему 
такъ  гордо,  не  оттолкни  она  его,  протянутую  къ  ней,  руку,  и  онъ 
съумѣлъ-бы  остановиться  вб  время,  не  втянулся-бы  окончательно 
въ  грязный  омутъ  игры.  Униженіе,  испытываемое  имъ,  бѣднякомъ, 
отъ  Полины, — самое  тяжелое  изъ  униженій,  нотому-что  оно  достается 
отъ  существа  любимаго, — доводить  его  до  потери  вѣры  іьсебяи 
въ  другихъ,  до  совершеннаго  нравственнаго  паденія.  А  если  мы 
наконецъ  вспомнимъ  последнюю  встрѣчу  его  съ  англичаниномъ, 
достающіеся  отъ  него  упреки  въ  пустотѣ,  въ  отсутствіи  характе- 
ра, обобщеніе,  дѣлаемое  англичаниномъ —  <что  всѣ-то  вы,  русскіе, — 
пустые,  безхаравтерные  люди», — то  не  трудно  будетъ  понять,  что, 
нослѣ  всего  предшествующаго,  такое  окончательное  униженіе  могло 
только  нравственно  доконать  несчастнаго  молодаго  человѣка.  По- 
вѣсть  остается  какъ-бы  оборванной,  но  можно  предвидѣть,  что 
героя  ея  ожидаетъ  венреди  только  самоубійство... 

Мы  такимъ  образомъ  возобновили  въ  памяти  цѣлый  рядъ  по- 
вѣстей,  въ  которыхъ  выводятся  униженные  и  забитые  люди  (я 
нополнилъ  этотъ  рядъ  повѣстями,  не  отмѣченными  у  Добро- 
любова). Имѣя  въ  виду  всѣ  эти  повѣсти,  мы  конечно  не  можемъ 
не  согласиться  съ  вѣрностью  сужденія,  высказаннаго  Добролюбо- 
вым^ но  должны  восполнить  его  не  менѣе  вѣрнымъ  сужденіемъ 
Бѣлинскаго.  Добролюбовъ  обратилъ  главное  вниманіе  на  то,  до  ка- 
кой степени  всѣ  эти  люди  придавлены  жизнью;  Бѣлинскій — на  то, 
что,  по  крайней  мѣрѣ,  нѣкоторые  изъ  нихъ  не  дали  окончательно 
подавить  въ  себѣ  все  человѣческое.  Но  для  насъ  особенно  важенъ 
взглядъ  самого  Достоевскаго  на  то,  чтб  составляетъ  самое  цѣнное 
въ  человѣкѣ;  а  взглядъ  этотъ  прямо  выраженъ  у  него  въ  «Запи- 
скахъ  изъ  подполья»:  «Свое  собственное  вольное  и  свободное 
«хотѣніе»,  говоритъ  онъ  тутъ,  свой  собственный,  хотя-бы  самый 
дикій,  капризъ,  своя  фантазія,  раздраженная  иногда  хоть-бы  даже 
до  сумасшествія, — вотъ  это-то  и  есть  та  самая,  пропущенная,  са- 
мая выгодная  выгода,  которая  ни  подъ  какую  классификацію  не 
подходитъ».  Но  не  надо  пугаться  этихъ  словъ,  этого  хотѣнія 
ради  хотѣнія:  Достоевскій  сейчасъ-же  оговаривается:  «хотѣть 
можно  и  противъ  своей  собственной  выгоды,  а   иногда  и  положи- 
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тельпо  должно».  Да,  только  способность  и  на  такое  хотѣнье  дока- 
зывает^ что  человѣкъ  владѣетъ  своею  личностью,  какъ  полными 
своимъ  имуществомъ, —  захочетъ,  и  ножертвуетъ  собою  для  дру- 
гихъ.  Въ  своихъ  «Зимнихъ  замѣткахъ  о  лѣтнпхъ  впечатлѣнінхт>> 
Достоевскій  окончательно  высказывается  въ  этомъ  емыолѣ:  «пой- 
мите меня  —  самовольное,  совершенно  сознательное  и  никѣмъ  не 
принужденное  самопожертвованіе  всего  себя  въ  пользу  всѣхъ  есть, 
по  моему,  признакъ  высочайшего  развптія  личности,  высочайшего 
ея  могущества,  высочайшаго  самообладанія,  высочайшей  свободы 
собственной  воли.  Добровольно  пойти  за  всѣхъ  на  крестъ,  на  ко- 
стерь можно  только  при  самомъ  сильномъ  развитіи  личности». 
Вотъ  чтс  составляетъ  идеалъ  нашего  писателя,  и  на  этотъ-то 
идеалъ  указываетъ  онъ  отрицательно  рядомъ  людей,  которымъ  именно 
свободнаго  обладанія  своею  личностью  и  не  достаетъ,  въ  кото- 
рыхъ,  повидимому,  совершенно  забито  свободное  человѣческое  хо- 
тѣніе.  Но  Бѣлинскій  не  даромъ  замѣтилъ,  что  въ  Дѣвушкинѣ  и 
Покровскомъ,  не  смотря  на  всю  ихъ  приниженность,  вполнѣ  со- 
хранилась способность  любить  до  самоотверженія,  а  Достоевскій 
пменно  въ  этомъ  и  видитъ  самое  сильное  проявленіе  личности; 
тало  быть,  она  тутъ  не  совершенно  забита.  Въ  лицахъ  впол- 
іѣ  д^вольныхъ,  успокоившихся  на  комфортѣ,  убаюканныхъ  удоб- 
ствами жизни,  скорѣе  можетъ  оказаться  совершенно  подавлен- 
ною та  свободная  человѣческая  личность,  которая  проявляется 
въ  расширеніи  своего  я  постояннымъ  общеніемъ  со  всѣмъ  окру- 
жающимъ  міромъ.  Мы  видѣди  на  Ал.  Адуевѣ,  на  Обломовѣ, 
до  какой  степени  самое  воспитаніе  можетъ  вести  къ  тому,  что 
личность  въ  этомъ  лучшемъ,  челоііѣчнѣйшемъ  смыслѣ,  такъ  и  ос- 
тается непробужденною. 

Достоевскій,  напротивъ  того,  далънамъ  два  дѣтскихъ  типа,  взя- 
тыхъ  изъ  той-же  обиженной  судьбою  среды,  съ  которою  онъ  по 
стоянно  имѣетъ  дѣло,  и  мы  ясно  видимъ  на  нихъ,  что  именно 
раннее  знакомство  съ  нуждою  и  горемъ  и  зажигаетъ  въ  душѣ  тотъ 
священный  огонь,  который  такъ  часто  остается  навсегда  чуждымъ 
людямъ,  приголубленнымъ  счастьемъ. 

Неточка  Незванова — главное  лицо  той  прекрасной  повѣсти  Достоев- 
скаго,  которая  осталась,  какъ  извѣстпо,  неоконченной  вслѣдствіе  по- 
стигшей его  катастрофы, — Неточка  Незванова  выростаетъ  уже  вовсе 
не  въ  томъ  блаженномъ  невѣдвиіи  жизни  съ  ея  невзгодами,  ко- 
торое доводитъ  и  хорошихъ  по  природѣ  людей  до  а  обломовщины». 
Рано,  еще  ребенкомъ,  познакомилась  она  съ  горемъ,  рано  почув- 
ствовала сильную  жалость  къ  людямъ,  представлявшимся 'ей  уни- 


женными.  Правда,  она  ошибалась  на  первыхъ  порахъ:  самымъ 
униженнымъ  и  оскорбленнымъ  представлялся  ей  ея  отчимъ,  тогда 
какъ  тѣ  выговоры  и  попреки,  которые  доставались  ему  отъ 
жены,  были  имъ  совершенно  заслужены.  Не  понимая  этого,  считая 
мать  обидчицей,  Неточка  привязывается  къ  отчиму,  который, 
пользуясь  этимъ,  заставляетъ  ее  наконецъ  утаивать  деньги  у 
матери.  Читая  романъ,  невольно  боишься,  что  этотъ  человѣкъ 
развратитъ  ея  юную  душу, — но  то  теплое,  любящее  начало,  ко- 
торое такъ  громко  говоритъ  въ  ней,  служить  лучшимъ  ручатель- 
ствомъ,  что  этого  не  случится.  И  мнимо  загнанный  отчимъ,  и  со- 
средоточенная въ  себѣ,  какъ-бы  очерствившая,  страдалица  мать 
умираютъ  одинъ  за  другимъ.  Неточка  остается  круглою  сиротой 
и  попадаетъ  къ  чужимъ  людямъ;  они  ее  хорошо  одѣваютъ  и 
кормятъ,  но  настоящей  сердечной  ласки  она  долго  не  встрѣчаетъ 
ни  отъ  кого,  кромѣ  какъ  отъ  самого  князя,  который,  повидимому, 
и  самъ  играетъ  какую-то  печальную  роль  въ  своемъ  аристократи- 
ческомъ  домѣ.  Но  вотъ  вдругъ  къ  Неточкѣ,  во  время  ея 
болѣзни,  приводить  маленькую  княшну,  и  мало-по-малу  между 
этими  двумя,  такъ  различно  поставленными  въ  жизни  дѣть- 
ми,  начинаетъ  завязываться  дружба.  Достоевскій  мастерски  прово- 
дить психологическую  черту,  отдѣіяющую  ребенка,  выросшаго 
въ  нуждѣ  и  рано  узнавшаго  жизнь,  отъ  ребенка,  воспитаннаго  въ 
богатой  семьѣ  при  блаженномъ  невѣдѣніи  жизни.-  Маленькая  княж- 
на долго  не  можетъ  привыкнуть  къ  Неточкѣ;  не  зная,  что  такое 
горе,  она  не  можетъ  понять,  почему  та  все  плачетъ.  Долго  Не- 
точка кажется  ей  прескучнымь,  пренесноснымъ  ребенкомъ.  Княжна 
думаетъ  развеселить  ее  разными  лакомствами,  но  все  понапрасну, 
и  бѣдная  Катя  уже  считаетъ  свою  подругу  рѣшительно  ни  къ 
чему  негодной.  Но  надо  замѣтить,  что  >  въ  этой  Катѣ,  при 
всей  ея  избалованности,  съ  другой  стороны  замѣтна  и  некоторая 
ожесточенность.  Мать  ея,  при  своемъ  чисто  барскомъ  своенрав- 
номъ  характерѣ,  часто  поступаетъ  съ  нею  несправедливо;  отъ  не- 
номѣрнаго  баловства  она  вдругъ  переходить  къ  ненужной,  ничѣмъ 
особеннымъ  невызываемой  строгости,  и  въ  ребенкѣ  отъ  этого 
развивается  упорство  и  своенравная  гордость  своего  рода.  По- 
нятно, что  при  такихъ  качествахъ  она  долго  не  соглашается  по- 
просить прощенія  у  Неточки,  которую  огорчила  тѣмъ,  что  слиш- 
комъ  любопытно  ее  распрашивала,  кто  такіе  были  и  какъ  жили  ея 
родители.  Къ  тому  -  же  вѣдь  самолюбіе  заставляетъ  маленькую 
княжну  завидовать  Неточкѣ:  всѣ  говорить,  что  она  и  лучше  учится, 
и  добрѣе; — и  вотъ  Катѣ  хочется  показать,  что  у  нея  за  то  есть 
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такія  преимущества,  о  которыхъ  Неточка  и  думать  не  можетъ. 
Между-тѣмъ  въ  сердечко  Катп  уже  невольно  закралась  привизан- 
ность  къ  Неточкѣ,  но  при  своей  такъ  рано  развившейся  гордости 
и  самолюбіи,  она  долго  не  хочетъ  признаться  въ  этомъ  и  самой 
себѣ,  а  тѣмъ-менѣе  выказать  свое  чувство.  Она  внутренио  какъ 
будто-бы  сознаетъ,  до  какой  степени  готова  она  подчиниться  влія- 
нію  этойбѣдной  дѣвочки,  но  гордость  эгоизма,  угнѣзднвшаяся  въ 
избалованной  дѣвочкѣ,  долго  не  допускаетъ  ее  до  подобнаго  под- 
чиненія.  Но  вотъ  наконецъ  Неточка  рѣшительпо  побѣждаетъ  ее 
тѣмъ,  что  со  всѣмъ  увлеченіемъ  дѣтскаго  самоотверженія  беретъ 
на  себя  вину  Кати,  за  что  ее  и  сажаютъ  въ  ту  мрачную  комна- 
ту, которую  ея  разыгравшееся  вообр.іженіе  обращаеть  въ  « темни- 
цу >.  Только  съ  той  минуты,  когда  Катя  увидѣла  такую  полную 
любовь  къ  себѣ  со  стороны  своей  подруги,  и  собственная  при- 
вязанность Кати  къ  ней  разомъ  вышла  наружу.  Но  именно 
тутъ-то,  когда  стала  часъ  отъ  часу  крѣпнуть  и  развиваться 
ихъ  дѣтская  дружба,  когда  еще  не  извѣстное  ей  воспитательное 
начало  стало  проникать  въ  сердце  Кати  въ  видѣ  теплой  любви  къ 
добрѣйшему  и  такъ  много  уже  испытавшему,  въ  своей  малень- 
кой жпзни,  ребенку, — именно  тутъ,  этому,  можетъ  быть  еще  пер- 
вому, единственному  дѣйствптельно-воспптательному  началу  въ 
ея  воспитаніи  —  и  это,  конечно,  съ  умысломъ  —  не  даютъ  раз- 
виться: Катю  увозятъ  въ  Москву,  а  Неточку  сдаютъ  въ  дру- 
гой домъ.  Она,  какъ  извѣстно,  находитъ  и  тутъ  лицо,  къ  которому 
привязывается  тѣмъ  крѣпче,  что  и  это  лицо — страдающее,  несмотря 
на  все  приволье  и  блескъ  своей  обстановки;  новая  привязанность 
крѣпнетъ  съ  годами  и  вызываетъ  новые  самоотверженные  поступ- 
ки со  стороны  Неточки,  уже  дѣвицы...  Но  повѣсть,  къ  сожалѣнію, 
тутъ-то  и  обрывается... 

Другой  дѣтскій  типъ  Достоевскаго,  которому  онъ  даетъ  и  уме- 
реть ребенкомъ  послѣ  всѣхъ,  пспытанныхъ  имъ  потрясеній,  выве- 
денъ  имъ  въ  романѣ  «Униженные  и  сгорбленные^.  Недостатки 
этого  романа,  которыхъ  дѣйствительно  много, — неестественность  по- 
стоянной любви  Наташи  въ  этому  отвратительному  барченку  — 
вертопраху-плаксѣ  Алешѣ,  неестественность  потакательства  имъ 
обоимъ  Ивана  Петровича,  отсутствіе  разнообразия  въ  языкѣ 
дѣйствующихъ  лицъ,  оказывающемся  какъ-бы  сплошь  языкомъ  са- 
мого автора, — все  это  указано  Добролюбовымъ.  Я  обращу  вниманіе 
собственно  на  тотъ  дѣтскій  типъ,  который  выкупаетъ  недостатки 
романа,  на  типъ  маленькой  Нелли.  Она  познакомилась  съ  горемъ, 
быть  можетъ,  даже  короче,  чѣмъ  Неточка.  Ей  пришлось  быть  сви- 
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дѣтельнпцей  оскорбле.ннаго  положенія  своей  матери,  которую  бросилъ 
мужъ  и  отъ  которой,  за  бракъ  съ  нимъ,  отказался  отецъ.  Испытавъ 
всѣ  возможные  виды  лишеній  и  огорченій,  она  наконецъ  умираетъ 
на  рукахъ  у  малютки  дочери,  которая  остается  затѣмъ  на  нопеченіи 
женщины,    едва   не  доводящей  ее  до  конечной  погибели.   Но  какъ 
ни  много  терпѣла  отъ  нея  Нелли,  когда   ее  вырываютъ  изъ  рукъ 
этой   вѣдьмы,  дѣвочка  готова  вернуться  къ  ней,  чтобы  только  не 
дать   ей   новаго  повода  попрекать  свою  покойную  мать  за  даровой 
хлѣбъ:  она  хочетъ  отслужить  Бубновой  за  эти  такъ  называемый  бла- 
юдѣянія  ея  страдалицѣ  матери,— не  думая  о  томъ,  что  вѣдьма, 
съ   которою  она  имѣетъ  дѣло,  никогда    не    будетъ  считать   этого 
стараго  долга  уплаченнымъ.  Любя    самоотверженно    людей  оскорб- 
ленныхъ,  благоговѣя  предъ  самою  памятью  ихъ,  Неточка  способна 
съ   другой    стороны    такъ-же  сильно   и    глубоко  ненавидѣть  людей 
оскорбляющихъ.  Еще    ребенокъ,  она    не  вѣритъ  уже   въ  безкоры- 
стіе  людей,  которыхъ  не  знаетъ:  ей  кажется,  что  если  ей  дѣлаютъ 
добро  —  она  сейчасъ-же  должна  заплатить  за  него,  чтобы   не  по- 
прекали. Вотъ  чѣмъ  объясняется  ея  образъ  дѣйствія  съ   Иваномъ 
Иетровичемъ,  которому  она  обязана  спасе.ніемъ  своимъ  отъ  Бубновой. 
За  то,  когда  она  окончательно   убѣждается  въ  его  сердечной  при- 
вязанности къ  ней,  недовѣрчивая    холодность   сразу  обращается  у 
нея  въ  горячую  и  безграничную  привязанность   къ  этому  человѣ- 
ку,  причемъ  въ  ея  молодую,  преждевременно   развившуюся   душу 
западаетъ  даже  и  ревность  къ  другому  существу,  о  которомъ  такъ| 
много  заботится  онъ,  —  къ  Наташѣ.    Но  когда  онъ  знакомитъ  ее] 
съ  исторіей  этой  Наташи,    въ  которой   она  узнаетъ  какъ-бы  пов- 
тореніе  исторіи  своей  матери,  когда  онъ  умоляетъ  Нелли  перейти 
къ  отцу  Наташи   съ  тѣмъ,  чтобы  размягчить  сердце  озлобленнаго 
старика  и  привести  его  къ  примиренію  съ  дочерью,    Нелли  изъяв- 
ляем  согласіе.  Она  забываетъ   ревность,    возникшую-было  въ  ея 
душѣ;  она  подавляетъ  въ  себѣ  и  отвращеніе  къ  отцу  Наташи,  вы- 
званное его  суровостью  къ  дочери,  она  съ  увлеченіемъ  разсказываетъ 
этому  страшному  для  нея  старику  (напоминающему  ей  непреклон- 
наго  ея  дѣда),  она  съ  жаромъ    не  по  лѣтамъ    разсказываетъ  ему 
исторію  своей  матери   и  доводить  его  до  того,  что  онъ  съ  отвер- 
стыми объятіями  принимаетъ  дочь  свою.  Но  этотъ  тяжелый  разсказъ 
окончательно   надрываетъ    и    безъ    того    уже    истерзанное  сердце 
дѣвочки:    она,  какъ  бы    тая,    умираетъ  жертвою  могучаго    жара, 
преждевременно    переполнившего    ея  душу.  Но,    дѣлаясь  жертвой 
своей  способности  любить  до  самоотверженія— любить  память  ма- 
тери, а  съ   тѣмъ   вмѣстѣ    любить  и  чужую,    чуть-чуть    не  со- 
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перницу,  нзъ-за  поразительна™  сходства  въ  ея  гудьбѣ  съ  судьбой 
матери,  Нелли  сохраняешь  до  конца  и  способность  безгранично  не- 
навидѣть:   она  умнраетъ,  не  прощая  князя,  погубившего  ея  мать 
А  такое    совмѣщеніе  могучаго  чувства  съ  не  менье  моі учш  стра- 
стью въ  ребенкѣ,  —  это  уже,  конечно,  не  забитость  личности    а 
преждевременное  развитіе  ея  до  крайнихъ  нредѣловъ.  Но  дв  этого 
намъ  приходится  окончательно  признать  вЪрнымъприведепное  выше 
сужденье  Бѣлинскаго,  не  дождавшагося  ни  «Неточки>,  ни  «Унижен- 
ныхъ  и   оскорбленных!»,  но  какъ-бы    заранѣе  угадавшего  смыслъ 
и  будущпхъ  произведеній  Достоевскаго.  Если-же  другой    не  менѣе 
даровитый  и  гуманный  крнтикъ,  Добролюбову    обратил!  вниманіе 
только  на  другую  сторону  этихъ    произведеній,  совершенную    за- 
битость большинства  дѣйствующихъ  въ  нихълицъ,  то  это  объяс- 
няется, надо  думать,  тѣмъ,  что  такія  не  поддающаяся,  какъ  Нелли 
преждевременно  гаснуть,  или  же,  если  и  выдерживяють  до  конца 
(чѣмъ  должна  кончить  Неточка,  мы  не  знаемъ),   то,  при  в.ей  силѣ 
Ісамоотверженія,  достигаютъ  все-таки  слишкомъ  немногаго  для  под- 
держки подобныхъ  себѣ  «униженныхъ  и  оскорбленные».  Добролю- 
бову въ  концѣ  своой  прекрасной  статьи,  доискивается  нричинъ  того 
множества   этого    рода    людей,  какое    предст.івляеть   намъ  жизнь 
воспроизводимая    Достоевскимъ;    но    онъ    впадаетъ    при-этомь  въ 
.односторонность,  доискиваясь  главнымъ  образ  >мъ  мѣстныхъ  причинъ 
Іэтого  печальнаго  явленія.  Вопр »съ,  между  тѣмъ.  н-еравненно  глуб- 
же: ^униженные  и  оскорбленные»  вслѣдствіе    самаго  своего   поло- 
жит на  нпжнихъ  ступеняхъ  общественной  лѣстницы,  составляютъ 
Іявленіе  не  только  мѣстное,   но  и  обще-европейское,    обще-человѣ- 
^ческое.    Глупо    и  безнравственно    было-бы,    разумѣется,    утѣшать 
себя  этимъ:    будь  явленіе  только  мѣстнымъ,  —  противъ  него-бы 
скорѣе  могли  быть  отысканы  мѣры,  ему-бы  скорве  возможно  было 
положить  конецъ;  явленіе-же  всеобщее,  противь  кото-.аго    тщетно 
испытываетъ  разныя  мѣры  весь  образованный  міръ,  должно  коре- 
ниться такъ  глубоко,  что  невольно  подрывается  вѣра  въ  возмож- 
ность искорененія.    Повсемѣгтность     «униженныхъ    и    оскорблен- 
ныхъ»,  существованіе  ихъ   въ  самыхъ  <благоустроенныхъ»  обще- 
ствахъ  объясняется  тѣмъ,  что  нѣтъ  еще  во  всемъ  образованномъ 
мірѣ^  страны,  гдѣ-бы    была  дѣйствительно  ограничена  власть  ве- 
личаишаго  изъ  тирановъ— капитала!   Повсемѣстность    такого  явле- 
еія  и  доводила  многпхъ  глубокихъ  мыслителей  до  врайняго  лени- 
низма   и    мизантропіп,  до  той    мизантропіи,    въ    кото  ой    нерт.д  о 
дышится   гораздо    болѣе  любви    къ  человѣчеству,  чѣмъ    въ  раз- 
іичныхъ  идеальныхъ  теоріяхъ:  вѣдь  онѣ  такъ  удобно  приводятъ  къ  ко- 


нечному  благу  и  къ  вѣрѣ  въ  достоинство  человѣка,  потому  что 
создаются  въ  комфортабельность  кабинетѣ,  послѣ  обильнаго  гастро- 
номическая стола! 

Возвращаясь  собственно  къ  типамь  Достоевскаго,  мы  можемъ 
теперь  окончательно  заключить,  что,  кромѣ  людей  совершенно 
забитыхъ,  онъ  выводить  и  такихъ,  въ  которыхъ  еще  сохрани- 
лось сильнѣйшее  іпроявленіе  личности  —  самоотверженіе,  или  же 
такихъ,  которыхъ  подавленіе  ея  доводить  до  озлобленія.  Съ  лич- 
ностями послѣдняго  рода  нашему  автору  пришлось  наконецъ  стать 
лицомъ  къ  лицу  въ  «Запискахъ  изъ  мертваго  дома*.  Первое  впе- 
чатлѣніе,  испытанное  составителемъ  этихъ  записокъ  при  поступ- 
лении въ  «мертвый  домъ»,  бьшГсамое  тяжелое,  самое  безотрадное. 
Это  множество  людей,  собравшихся  не  по  доброй  волѣ  съ  разныхъ 
конповъ  обширной  земли  русской  въ  одно  разношерстное  общество, 
трудящихся  не  по  свободному  выбору,  не  по  собственному  хо- 
тѣнію,  —  это  общество  и  на  читателя  производитъ  сначала  такое 
мрачное  впечатлѣніе,  что  онъ  готовъ  повторить  стихи  Пушкина: 

„Опасность,  кровь,  развратъ,  обманъ 
Суть  узы  страшнаго  семейства; 
Тотъ  ихъ,  кто  съ  каменной  душой 
Прошелъ  всѣ  степени  злодѣйства; 
Кто  рѣжетъ  хладною  рукой 
Вдовицу  съ  бѣдной  сиротой, 
Кому  смѣшно  дѣтей  стенанье, 
Кто  не  нрощаетъ,  не  щадить, 
Кого  убійство  веселить 
Какъ  юношу  любви  свиданье..." 

Но,  приглядываясь  къ  людямъ,  которые  его  окружаютъ,  соста 
витель  записокъ  мало   по  малу    различаетъ   между   ними   натуры 
мало  испорченныя  или  даже  исполненный  самыхъ  мягкихъ,  самых' 
симпатическихъ  качествъ.  Такими  чертами  отличается  напр.  Суши 
ловъ,  когда-то   дворовый   человѣкъ,  Богъ   вѣсть  за  что  попавшій 
на  ссылку  въ  безотчетно-безправныя  времена  крѣпостничества,  а  въ 
самомъ  ужасномъ  отдѣленіи  «мертваго  дома»  очутившійся  по  наивно- 
сти, заставившей  его  «смениться»  съдругимъ  арестантомъ.  Не  менѣе 
сочувственнаго  представляетъ  иэтотъ  красивый  мальчикъ  Сироткинъ, 
любимецъ  своей  крестьянки-матери,  прямо  изъ-подъ  ея,  по  крайней 
мѣрѣтеплаго,  крова  попавшій  въ  рекруты;  не  помирившись  со  своей 
новой  долей,  онъ  попытался  сперва  застрѣлиться,  потомъ  съ  отчаянія, 
что  это  не  удалось,  вдругъ,  въпорывѣ  какого-то  нравственнаго  опья- 
нѣнія,    убилъ  своего  командира  и  послѣ  этого  мгновеннаго   взры- 


ва  снова  обратиіея  вь  кроткаго.  тихенькаго  ребенка.  Другаго  рода 
оттѣнокъ  представляетъ  Акимь  Акимычъ,  человѣкъ,  постоянно  съ 
величайшимъ  усердіемъ  исполнявшій  всъ  обязанности  службы,  но 
рааъ,  по  глупости,  хватившій  въ  своем ъ  усердіи  черезъ  край:  раз- 
стрѣлявъ  мирнаго  какказскаго  князька,  стрѣлявшаго  по  русскимъ 
крѣпостямъ,  онъ  безсознательно  дошелъ  до  жестокости,  поставлен- 
ной ему  въ  вину  и  самимъ  начальством  ь.  въ  сущности- же  остался 
предобродушнымъ  малым ь.  А  кавказецъ  Нурра,  котораго  вина 
заключалась  въ  томь,  что,  принадлежа  къ  числу  <мирныхъ*, 
онъ  переходплъ  къ  «немирнымъ^  п  дт.йствовалъ  протпвъ  руе- 
скихъ!  Несмотря  на  этотъ  горскій  натріотизмъ,  онъ  въ  острогѣ 
предобродушно  относился  къ  свопмъ  русскимъ  товарищамъ,  а 
автора  записокъ  прннътетвовалъ  дружескимъ  ударомъ  по  плечу, 
которымь  хотѣлъ.  очевидно,  выказать  свое  сердечное  участіе  къ 
«новичку».  Или  готь  милый,  кроткій  Алей,  о  которомъ  говоритъ 
авторъ,  что  < никогда  его  не  забудетъ>,  —  этотъ  младшій  братъ 
въ  семьѣ  горцевъ,  нанавшій  вмѣстѣ  со  старшими  на  вараванъ  съ 
цѣлью  грабежа,  но  даже  не  знавшій  при-этомъ,  куда  и  зачѣмъ 
і  его  ведутъ,  а  слѣдовавшій  за  братьями  потому,  что  младшему, 
по  ппнятіяліъ  горцевъ.  нельзя  разсуждать.  когда  велятъ  старгаіе. 
Сам  Алей — мягкіи,  добрый  юноша.  Онъ  зачитывается  въ 

-іія  и  съ  особеннымъ  наслажденіемъ  думаетъ  угодить 
іу  тьмъ,  что  говоритъ  ему:  <Иса  былъ  великій  про- 
»  А  велвчавая  фигура  старика  расі;  льшіка,  сосланнаго  за 
I  то.  что,  еъ  его  точки  зрѣнія.  представляется  религіознымъ  подви- 
(  гомъ,  и  свое  пребываніе  въ  одномъ  мѣстѣ  съ  каторжниками  счп- 
тающаго  за  спасительное  мученичество!  Понятна  послѣ  этого  сила 
его  нравственнаго  вліянія  на  остальныхъ  каторжныхъ.  которые 
такъ  ему  довѣряютъ.  что  всѣ  отдаютъ  ему  на  сохраненіе  свои 
деньги.  Но.  мало  по  малу  вглядываясь  и  въ  другія  личности,  ав- 
торъ и  въ  нихъ  понемногу  отыскиваетъ  человѣческія  черты.  Такъ, 
онъ  замѣчаетъ  въ  нихъ  жажду  полезной  работы,  работы  съ  цѣлыо, 
со  смысломъ.  и  ту  готовность,  съ  которой  они  принимаются  за 
работу  такого  рода  и  стараются  окончить  ее  непремѣнно  къ  сроку, 
потому  что  это  даетъ  пмъ  возможность  выказать  себя  съ  доброй 
стороны.  Или  усердное  справленіе  праздниковъ.  которымъ  аре- 
станты какъ-бы  хотятъ  сказать:  ^вѣдь  и  мы  тоже  люди,  тоже 
христіане!>  Или  та  почти  дѣтская  радость,  что  имъ  разрѣшили 
театръ,  который  даетъ  возможность  обнаружить  своп  способности 
и  внести  хотя  нѣкоторое  разнообразіе  въ  ихъ  однозвучную  жизнь; 
пли  то,  что  пожертвованные  калачи  дѣлятся  у  нихъ  постоянно  по- 
ровну; или  мягкія  отношенія  каторжниковъ  къ  ссыльпымъизъпнозем- 
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цевъ,  чуждыя  всякой  исключительности  и  нетерпимости.  Вспомнимъ 
наконецъ  и  сцену  выпуска  на  волю  орла  съ  подстрѣленнымъ  кры- 
ломъ,  котораго  никакъ  не  удалось  жителямъ  Мертваго  Дома  сдѣ- 
лать  ручнымъ  и  который,  быть  можетъ,  именно  этимъ  и  вызы- 
ваешь ихъ  особенное  сочувствіе. 

—  '«Пусть  хоть  околѣетъ,  да  не  въ  острогѣ»,  говорили  одни. 

—  Вѣстимо,  птица  вольная,  суровая,  не  пріучишь  къ  остро- 
гу-то» , — поддакивали  другіе. 

—  Знать  онъ  не  такъ,  какъ  мы,>  прибавилъ  кто-то. 

—  Вить  сморозилъ:  то  птица,  а  мы,  значить,  человѣки. 

—  Орелъ,  братцы,  есть  царь  лѣсовъ,  и  т.  д. 

И  вотъ,  несвободные  сами,  они  по  крайней  мѣрѣ  отпускаютъ  на 
волю  этого  неподдавшагося  острогу  царя  и  любуются,  какъ  онъ 
утекаетъ,  несмотря  на  свое  больное  крыло. 

—  Вишь  его!» — задумчиво  проговорилъ  одинъ. 

—  И  не  оглянется!» — прибавилъ  другой. 

—  А  ты  думалъ  благодарить  воротится?» — замѣтилъ  третій. 

—  Знамо  дѣло,  воля.  Волю  почуялъ. 

—  Слобода,  значитъ. 

—  И  невидать  уже,  братцы».... 

Нельзя  наконецъ  не  привести  и  слѣдующаго  общдго.  замѣчанія 
составителя  Записокъ: 

<Въ  острогѣ  было  иногда  такъ,  что  знаешь  чеювѣка  нѣсколь- 
ко  лѣтъ  и  думаешь  про  него,  что  это  звѣрь,  а  не  человѣкъ,  пре- 
зираешь его.  И  вдругъ  приходитъ  случайно  минута,  въ  которую 
душа  его  невольнымъ  порывомъ  открывается  наружу,  и  вы  видите 
въ  немъ  такое  богатство,  чувство,  сердце,  такое  яркое  пониманье 
и  собственнаго  и  чужаго  страданья,  что  у  васъ  какъ-бы  глаза  от- 
крываются и  въ  первую  минуту  даже  не  вѣрится  тому,  что  вы 
сами  увидѣли  и  услышали....» 

Достоевскій  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  показываетъ,  до  какой  степени 
сколько-нибудь  мягкое  отношеніе  начальства  къ  этимъ  людямъ  и 
малѣйшее  выраженіе  съ  его  стороны  довѣрія  къ  нимъ  способно 
укрѣплять  въ  нихъ  человѣческія  чувства.  Говоря  объ  одномъ 
изъ  такихъ  добрыхъ  начальниковъ,  онъ  утверждаетъ:  «потеряй 
онъ  тысячу  рублей,  я  думаю,  первый  воръ  изъ  нагаихъ,  если- бы 
нашелъ  ихъ,  отнесъ-бы  къ  нему».  Зато  всякое  выраженіе  въ  родѣ — 
«ты  знаешь,  я  могу  съ  тобой  все  сдѣлать» — «я  тебя  въ  бараній 
рогъ  согну»  доводить  этихъ  людей  до  совершеннаго  ожесточенія.  Въ 
отпоръ  тѣмъ,  кто  способенъ  такъ  выражаться,  а  равно  и  дѣйствовать 
въ  соотвѣтственномъ  духѣ,  острожники  противопоставляютъ  гордую 


терпѣливость  при  самыхъ  ужасныхъ  наказаніяхъ.  Та  же  особаго 
рода  гордость  не  позволяетъ  имъ  и  сознаваться  въ  своей  пре- 
ступности. Такая  гордость  является  со  стороны  арестантовъ  мсти- 
тельнымъ  отпоромъ  всему  обществу,  изъ-за  котораго  ихъ,  какъ 
грозящпхъ  его  безопасности,  засадили  въ  острогъ.  «Большинство 
оовеѣмъ  не  винило  себя;  врядъ-ли  кто  изъ  нихъ  сознавался  вну- 
тренно  въ  своей  беззаконности»  *).  Между  тьмъ,  автор ь  представ- 
ляетъ  памъ  и  говѣніе  арестантовъ,  показываетъ,  какъ  они,  при  вы- 
ходѣ священника  съ  чашей  и  произнесеніи  имъ  словъ:  «помяни  мя 
яко  разбойника»,  всѣ  вдругъ,  гремя  цѣпями,  падаютъ  на  землю,  съ 
чуветвомъ  несомнѣннаго,  искренняго  раскаянія.  Откуда-же  вдругъ 
такое  пробужденіе  чувства  виновности?  Но  вѣдь  тутъ  ихъ  зовутъ 
словами,  одинаковыми  для  всѣхъ  (и  съразбойникомъ  сравнивают- 
ся тутъ  всѣ  люди),  ихъ  зовутъ  къ  пролившему  свою  кровь  за  всѣхъ 
безъ  изъятія;  тутъ,  передъ  этой  единой  чашей,  они  чувствуютъ  себя 
дѣйствительно  равными  со  всѣми  людьми,  тутъ  и  они — не  отвер- 
женникп  родной  семьи,  и  вотъ  это-то  сознанье  разсмягчаетъ  ихъ 
ожесточившіяся  сердца  и  они  готовы  признать  себя  виноватыми, 
потому  что  тутъ  оказываются  виноватыми  всѣ  вообще.  Въ  концв 
«Записокъ  изъ  мертваго  дома»  Достоевскій  спрагаиваетъ:  < . . .И  сколько 
въ  этпхъ  стѣнахъ  погребено  напрасно  молодости,  сколько  великихъ 
силъ  погибло  здѣсь  даромъ!  Вѣдь  надо  ужъ  все  сказать,  вѣдь 
этотъ  народъ  необыкновенный  былъ  народъ,  вѣдь  это,  можетъ 
быть,  и  есть  самый  даровитый,  самый  сильный  народъ  изъ  всего 
народа  нашего.  Но  погибли  даромъ  могучія  силы,  погибли  ненор- 
мально, незаконно,  безвозвратно.  А  кто  виноватъ'1*  То-то,  кто  ви- 
новатъ?* 

Но  и  съ  этимъ  вопросомъ  опять-таки  мы  должны,  къ  сожа- 
лвнію,  обратиться  ко  всѣмъ  странамъ  и  ко  всѣмъ  народамъ,  такъ 
какъ  вездѣ  преступленія  являются,  въ  большей  или  меньшей  сте- 
пени, слѣдствіемъ  несовершенства  порядковъ  общественныхъ.  Мно- 
гое въ  «Записвахъ  изъ  мертваго  дома»  отзывается  собственно  на- 
шей жизнью,  связано  съ  нашими  порядками,  къ  счастью,  отчасти 
теперь  уже  упраздненными.  Отжило  прѣпостное  право  —  и  цѣлый 
многочисленный  разрядъ  ссыльныхъ  сдѣлался  послѣ  того  невоз- 
можнымъ.  Смягчилась  военная  дисциплина,  и  все  рѣже  и  рѣже 
должны    становиться   преступленія.  вызывавшіяся  прежнею  край- 


*)  Это  вполнѣ  подтверждается  содержаніемъ  тѣхъ  арестантскихг 
пѣсенъ,  который  приводятся  С.  В.  Максимсвымъ  въ  1-й  ч.  его  труда: 
«Сибирь  п  Каторга>. 
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нею    строгостью.  Новый   судъ    положилъ    конецъ   тому,  что  тавъ 

глубоко  возмущало  составителя  «Записокъ  изъ  мертваго  дома>, 

необращенію   вниманія    на  побудительный   причины,  исключитель- 
ному принятію  въ  разсчетъ  только    самаго  факта  преступлена. 
Право  присяжныхъ— даже  и  признавая  фактъ,  оправдывать  въ  из- 
вѣстныхъ  случаяхъ  подсудимаго  (право  священное,    безъ  всякаго 
спора,  хотя-бы  на  первыхъ  порахъ  и  могли  случаться  злоупотреб- 
ленія),  въ  свою  очередь  положило   конецъ  цѣлому   разряду  преж- 
нихъ  каторжниковъ.  Подъ  вліяніемъ  дальнѣйшихъ  преобразований 
много    должно    явиться,    и    другихъ   подобнаго   рода    изъятій    и 
сокращеній  въ  числѣ  преступниковъ.  Въ  самомъ   быту    арестая- 
товъ    многое   можетъ   улучшиться,  при   введеніи   той  или  другой 
новѣйшей,  усовершенствованной  пенитенціарной  системы.  Но  впе- 
чатлѣніе,  производимое  книгой  Достоевскаго,  не   потеряетъ  основ- 
ной своей  силы  и  послѣ  самыхъ    рѣшительно-гуманныхъ  преобра- 
зованій  по  тюремной  части.  Вчитываясь  въ  нее.  такъ  и  чувству- 
ешь, что,  какъ-бы  даже  заключеннымъ  ни  было  хорошо  въ  мѣстахъ 
заключевія,  въ  нихъ  все-таки  будетъ  оставаться    извѣстная  доля 
озлобленія  противъ  общества,  которое,  видя  въ  нихъ  враговъ  сво- 
ихъ,  засадило  ихъ  хотя-бы  и  въ  наикомфортабельнѣйшую  клѣтку 
Выводъ,  невольно  остающійся  у  читателя  по  прочтеніи  книги,  -* 
таковъ,  что    тюрьмы    только  ограждаютъ  общество   отъ  опаснып 
членовъ,  но  ни  при  какихъ  условіяхъ,  сами    по  себѣ,  не  исправ 
ляютъ  этихъ  людей,  а  потому  единственный  дѣйствительныя  мѣрь 
противъ  преступлен^ — это  мѣры,  ихъ  предг/преждающія.  Таки- 
ми-же  мѣрами    могутъ  оказаться    только  тѣ,  который   вмѣстѣ  съ 
тѣмъ  привели-бы  и  къ  сокращенію   числа  «униженныхъ  и  оскорб- 
ленныхъ»;  но,  для  подобнаго  сокращенія,  жизнь  должна-бы  устроить- 
ся на  такихъ,  широко-понимаемыхъ,  началахъ  справедливости  и  че- 
ловѣчности,  какихъ  еще  нѣтъ  нигдѣ.  И  когда-то  они  хоть  гдѣ  ни- 
будь будутъ! 

Вотъ  то  заключение,  которое  придаетъ  книгѣ  Достоевскаго  зна- 
ченіе  общечеловѣческое,  и  оно  тѣмъ  болѣе  неотразимо,  что  акторъ 
не  позволяетъ  себѣ  ни  малѣйшей  натяжки,  ни  малѣйшаго  преувели- 
ченія,  нигдѣ  не  впадаетъ  въ  мелодраматизмъ  или  фальшивую  идеали- 
зацію  преступленія,  а  стремится  только  къ  глубинѣ  психическаго 
анализа,  имъ  вполнѣ  и  достигнутой.  Это  совсѣмъ  не  то,  что  мы 
видимъ  у  нѣкоторыхъ  французскихъ  писателей  на  ту  же  тему,  у 
которыхъ  преступники  являются  нерѣдко  героями,  а  представители 
правосудія — какими-то  мелодраматическими  злодѣями.  Дѣло  вовсе 
не  въ  злодѣяхъ  и  не  въ  герояхъ,  а  въ  цѣломъ  и  повсемѣстномъ 
порядкѣ    вещей,    жертвою    котораго   оказываются  цѣлые    разряды 
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«преступников^»  *).  У  Достоевскаго  эти  нослѣдніе,  тѣмъ  неме- 
нѣе,  вовсе  не  являются  образцами  добродѣтели;  они  у  нет 
только  остаются  людьми,  они  у  него — несчастны*.  Взглядъ 
Достоевскаго  на  преступника — это  нашъ  русскій  народный  взглядъ, 
тотъ  взглядъ,  который  заставляетъ  каждаго  изъ  народа  съ  осо- 
беннымъ  радуіпіемь  подавать  свою  трудовую  копейку  именно  тако- 
му < несчастному >.  Но  взглядъ  этотъ,  повидимому,  вынесенъ  изъ 
ученія,  столь-же  хорошо  извѣстнаго  и  всему  хрпстіанскому  міру; 
взглядъ  этотъ  непосредственно  основывается  на  словахъ:  «не  су- 
дите, да  не  судимы  будете> — или:  «кто  изъ  васъ  безь  грѣха, 
тотъ  первый  подними  камень  и  брось  въ  нее>.  Не  мало  было 
говорено  о  томъ,  до  какой  степени  слабо  народъ  нашъ  усвоплъ 
себѣ  столько  уже  вѣковъ  тому  назадъ  доставшееся  ему  просвѣ- 
щеніе  христіанское.  И  действительно,  мы  замѣчаемъ  за  нимъ  осо- 
бенную наклонность  къ  одной  обрядности,  при  несомнѣнныхъ 
сотаткахъ  прпвычекъ  и  суевѣрныхъ  понятііі  чисто  языческихъ; 
дѣйствптсльно,  ненарушеніе  поста  нерѣдко  соединяется  у  него 
съ  самымъ  вопіющпмъ  нарушеніемъ  первыхъ  основъ  христіанской, 
или  даже  и  всякой,  нравственности,  и  вовсе  невыдуманными 
оказываются  такіе  случаи^  что  осѣняли  себя  крестомъ,  присту- 
я  къ  совершенію  нреступленія.  Все  это  такъ,  и  никакая  ложная 
сентиментальность  въ  отношеніяхъ  нашихъ  къ  народу  не  должна 
намъ  мѣшать  признаваться  въ  этомъ.  Но  съ  другой  стороны 
нельзя  не  замѣтить,  что  нѣкоторыя  стороны  христіанскаго  нрав- 
ственная ученія  запали,  должно  быть,  уже  очень  давно  въ  глу- 
бину души  нашего  народа  и,  однажды  запавъ,  прочно  пустили 
тамъ  корни.  Вотъ  этимъ-то  объясняется  и  тотъ  мягкій,  состра- 
дательный взглядъ  на  преступника,  который  доставилъ  ему  у  насъ, 
разумѣется,  при  вліяніи  множества  историческпхъ  обстоятельств!., 
нисколько  не  оскорбительное  названье  «несчастнаго*.  Но  намъ 
придется  обратить  вниманіе  на  то,  выдержанъ-ли  этотъ  народ- 
но-христіанскій  взглядъ  самимъ  Достоевскимъ  въ  его  дальньй- 
шихъ  пропзведеніяхъ. 


*)  Есть,  разумѣепл.  множество  преступлений  рсобаго  рода,  поро- 
ждаемыхъ  не  подавленіемз  личности,  а  предосківленіемъ  ей.  иногда  съ 
самаго  дЪтетва,  слишкомо  широкого  балующаго  и  развртцающаго  простора; 
къ  такому  же  широкому  простору,  въ  силу  реакчіи.  склонны  стремиться 
и  личности  подавляемыя. — и  вотъ  ихъ-то  и  иміетъ  иъ  виду  Достоев 
скій. 
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ЛЕКЦІЯ  ГУ: 
Достоевскій. — „Преступленіе  и  наказание". — „Идіотъ". — „Бѣсы". 

Мы  разсмотрѣли  цѣлый  рядъ  произведеній  Достоевскаго,  черезъ 
который  проходитъ  одна  основная,  любимая  его  мысль, — мысль  о 
людяхъ,  названныхъ  у  него  «униженными  и  оскорбленными.  >  Люди 
эти,  какъ  мы  видѣли,  часто  не  выдерживаютъ  своего  положенія 
и  преждевременно  умираютъ,  или  же  сходятъ  съ  ума;  иные  изъ 
нихъ,  впрочемъ  весьма  немногіе,  изъ  оскорбленныхъ  сами  ста- 
новятся оскорбителями;  нѣкоторые  находятъ  себѣ  нравственный 
исходъ  въ  сочувствіи  чужому  горю,  въ  томъ,  чтобы,  по  возмож- 
ности, по  мѣрѣ  силъ,  услаждать  положеніе  другихъ,  подобно  имъ 
униженныхъ  и  оскорбленныхъ.  Наконецъ,  въ  «Запискахъ  изъ  ыерт- 
ваго  дома»  Достоевскій  представилъ  намъ  цѣлый  рядъ  озлоблен- 
ныхъ,  доведенныхъ  тѣмъ  самымъ  до  преступленія.  Тутъ  мы  ви- 
димъ  какъ-бы  рядъ  глубокихъ  психологическихъ  этюдовъ,  за  кото- 
рыми позже  послѣдовала  большая  картина:  « Преступленіе  и  нака- 
заніе».Къ  ней-то  я  и  обращусь  теперь. 

Задача  этого  романа  была  чрезвычайно  трудна;  она  могла  .оказаться 
по  силамъ  только  такому  высоко  даровитому  автору,  какъ  Достояв- 
ши. Изобразить  въ  1-й  части  романа  весь  процессъ  преступлена, 
затѣмъ,  въ  слѣдующихъ  частяхъ, — не  что  иное,  какъ  дальпѣйшее 
психологическое  развитіе  душевнаго  состоянія  преступника,  сквозь 
которое  преглядывало-бы  и  душевное  настроеніе,  предшествовавшее 
преступленію  и  его  подготовившее — тема  въ  высшей  степени  тя- 
желая по  своему  гнетущему  однообразію  и  по  ужасному  впечатлѣ- 
нію  на  читателя.  И  что-же?  читаешь— и  духъ  замираетъ,  одна- 
ко же,  какъ  всѣмъ  хорошо  извѣстно,  не  можешь  оторваться  отъ 
книги.  Ето-же  является  тутъ  преступникомъ?  —  Личность  вполнѣ 
развитая,  студентъ.  Какое  преступленіе  совершаетъ  онъ?  Ни  болѣе, 
ни  менѣе.  какъ  убійство  для  грабежа.  Нельзя  не  сознаться,  какъ 
и  замѣтила  въ  свое  время  критика,  что  это  случай  въ  полномъ 
смыслѣ  слова  исключительный,  нѣчто  совершенно  особенное,  вы- 
ходящее изъ  ряда;  между  тѣмъ  читаешь  —  и  по  неволѣ  вѣришь, 
что  все  это  возможно,  до  такой  степени  психологически  вѣренъ 
весь  процессъ  развитія  преступленія  и  его  послѣдствій.  Нреступ- 
никъ — бѣднякъ,  но  бѣднякъ  мыслящій,  стало  быть,  такой,  кото- 
рому несравненно  тяжелѣе  всякаго  другаго  бѣдняка.  Онъ  долженъ, 
для  того,  чтобы  только  просуществовать  въ  свое  учебное  время, 
заниматься  обученьемь  дѣтей  за  мѣдный  грошъ.  При  томъ  уси- 
ленномъ    умственномъ    трудѣ,    какого   требуетъ   университетская 


наука,  онъ  лишонъ  какихъ-бы  то  нп  было  удобствъ,  лишонъ  и 
высшихъ  наслажденій,  въ  родѣ  театра— всего";  что  доетавляетъ  че- 
ловѣку  совершенно  законный  отдыхъ  отъ  уметвеннаго  труда.  Бѣд 
ность  забила  его  въ  душную  кануру  гдѣ-то  на  чердакѣ.  Правда, 
онъ  самъ  говоритъ:  «другіе  трудятся,  другіе  выносятъ  все  это, 
и  я  могъ-бы  еще  трудиться;  работаешь  же  Разумихинъ>,  сознает- 
ся онъ,  указывая  на  вынослііваго  своего  товарища,  <да  я  озлил- 
ся и  не  захотѣлъ.  Я.  какъ  наукъ,  къ  себѣ  въ  уголь  забился >. 

Но   авторъ    умѣетъ    показать    иамъ,    что    озлобленіе,  довед- 
шее   Гаскольникова    до    нразднаго    лежанін    въ    своемъ    углу,    до 
того,    что    онъ    умышленно    оиустилъ    руки    и    пересталъ    рабо- 
тать, —  это  озлобленіе  возникло    не  изъ  однѣхъ  только  личныхъ 
причинъ.  Раскольниковъ— одна  изъ  тѣхъ  натуръ,  которыя  любитъ 
Достоевскій,— одна  изъ  натуръ,  исполненныхъ  участія  къ  чужому 
горю.  Во  время  .его  процесса    оказалось,  что   онъ,  самъ  бѣднякь, 
въ  продолженіи  полугода  поддерживалъ  своего  больнаго  товарлща; 
когда-же  тотъ  умеръ,  онъ  взялъ  на  свои  руки  его  больнаго  отца, 
помѣстилъ    его    въ    больницу    и    иохоронилъ    на    свои    трудовыя 
деньги.  При  всей  своей  бѣдности,  онъ  хотѣлъ  было   жениться  на 
дочери    своей    квартирной    хозяйки,  и    ч~о-же    его  привлекало    къ 
ней?  «Право  не  знаю>,  говоритъ  онъ  впослѣдствіи,    уже  послъ  ея 
смерти,   «право  не  знаю,  за  что  я  къ  ней    тогда  привязался,  ка- 
жется, зато,  что  всегда  больная...  Будь  она  еще  хромая,  или  гор- 
батая,  я  бы,  кажется,  еще  больше  ее  нолюбилъ....»  И  при  этой- 
то  сильно  развитой  сострадательности,  при  этой  чуткости  сердца, 
онъ  долженъ  постоянно  удерживать  руку,  которая   такъ  и  протя- 
гивается у  него  на  помощь  кому-бы  то  ни  было;  онъ  долженъ  ее 
удерживать  потому,  что  у  пего    самого   ничего  нѣтъ,  и  если  онъ 
станетъ    слпшкомъ  щедро    дълиться  своими  трудовыми    деньгами, 
то    ему   придется    быть    въ   тягость   своей  матери,  которая,  сама 
бѣдная,  готова   ему   отдать    послѣднее.    А   между   тѣмъ   мало-лп 
видитъ    онъ    вокругъ  себя    такихъ  рукъ,  которымъ  было-бы  такъ 
легко  протянуться  къ  переполненному  сундуку,  чтобы  вынуть  от- 
туда и  не  малую  даже  лепту  на  помощь  ближнему,    но  руки  эги 
преспокойно  остаются  себѣ  неподвижными.    А  тутъ  еще  это  оже- 
сточающее впечатлѣніе,    производимое    старухой  ростовщицей,    къ 
которой  Раскольникову,  вДО  я  многимъ  другимъ,  приходится  при- 
бѣгать.  Вспомните  тотъ  моментъ,  когда  онъ  идетъ  къ  ней, чтобы 
заложить  послѣднее.   что  у  него  осталось— часы    своего  покойнаго 
отца.    Съ  какимъ  хладнокровіемъ  она  оцѣинваетъ  нхъ    въ  полтора 
рубля  и  при  этомъ  еще  усчитываетъ  проценты.  У  него-же  эти  пол- 
тора   рубля    исчезаютъ   рѣшнтельно    незамѣтно.  потому   что   онъ, 
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по  обыкновенію,  сейчасъ-же  дѣлится  ими  съ  другими.  За  посѣще- 
ніемъ  ростовщицы,  какъ   извѣстно,  слѣдуетъ   страшная   сцена  въ 
распивичной,  гдѣ    является  Мармеладовъ,— одна  изъ  тѣхъ  сценъ, 
въ  которыхъ  кажущійся  комизмъ  рѣшительно  поглощается  самымъ 
ужаснымъ  трагизмомъ.  И  какими   глазами   долженъ   глядѣть  Рас- 
кольниковъ  на  этого  пьянаго  Мармеладова,  съ  такой  откровенностью 
высказывающаго  все,  что  у  него  на  душѣ,  нисколько  себя  не  при- 
крашивая и  не  извиняя?  Ему,    конечно,    невольно  должно  прихо- 
дить въ  голову:   «не  то  же  ли  довело  этого  человѣка  до  пьянства, 
что  меня  довело  до  лежанія  въ  моей  канурѣ?»  Какъ  не  прійти  къ 
подобному    заключенію    послѣ    слѣдующаго  обращенія  Мармелад 
къ  содержателю  распивочной:  «Думаешь-ли  ты,  продавецъ,  чтоэт 
полуштофъ  твой  мнѣ  въ  сласть  пошелъ?  Скбрби,  скбрби'  искалъ  я 
на  днѣ  его,  скорби  и  слезъ,  и    вкусиль,  и  обрѣлъ;  а   пот 
насъ  Тотъ,  Кто  всѣхъ  пожалѣлъ,  и  Кто   всѣхъ  и  вся    пс 
Онъ    единый,  Онъ    и    Судія.  Пріидетъ  въ  тотъ  день  и  спросить: 
«А  гдѣ  дщерь,  что   мачихѣ    злой    и  чахоточной,  что  дѣтямъ  чу- 
жимъ  маіолѣтнымъ  себя  предала?  Гдѣ  дщерь,  что  отца  своего  зем- 
наго,  пьяницу  непотребнаго,  не  ужасаясь  звѣрства  его,  пожалѣла? 
И  скажетъ:   «Пріиди!  Я  уже  простилъ  тебя  разъ...  Простнлъ  тебя 
разъ— прощаются-же  и  теперь  грѣхи  твои  мнози,  за  то,  что  из- 
любила много... 

Всего    болѣе,    конечно,  должна  поразить  Раскольникова  участь-; 
этой    Сони ,    которая    «для    мачихи    злой ,    для    дѣтей    чужихъ 
себя    предала».    И    что-же?    возвращаясь    домой    послѣ    этой  По- 
трясающей   сцены,    онъ  застаетъ    письмо  отъ  матери,    изъ  кото- 
раго  видитъ,  что  сестра  его,  проживая  гувернанткою  у  г.  Свидри- 
гайлова,  чуть-чуть  не  попала  въ  шшженіе  Сони.  Ей  удалось  спа- 
стись оттуда,   но    она   рѣшается    схватиться    за  выгодный   бракъ 
съ  г.  Лужинымъ,   акотораго    она,  конечно,  не  любитъ»,  какъ  со- 
знается   сама    мать  въ  письмѣ,   «но   который,  кажется,   человккъ 
хорошій».  —  «Это  кажется    всего    великолѣпнѣе»,  восклицаетъ 
Раскольниковъ,  «и  эта-же  Дунечка    за  это-же   кажется    замужъ 
идетъ!»  —  Понятно  послѣ  этого  дѣлаемое  Раскольниковымъ  сопо- 
ставленіе:     «тутъ    мы    и   отъ  Сонечкина    жребія    пожалуй-что  не 
откажемся!    Сонечка,  Сонечка    Мармеладова,  вѣчнан  Сонечка,  пока 
міръ  стоитъ!  Жертву-то,  жертву-то  обѣ  вы  измѣрили-ли   вполнѣ? 
Знаете-ли  вы,  Дунечка,  что  Сонечкинъ    жребій   ничѣмъ  не  сквер- 
нѣе  жребія  съ  г.  Лужинымъ?    іЖюбви  тутъ  не  можешь  быть, 
пишетъ    мамаша >.    Онъ    человѣкъ    достаточный;    съ    нимъ  можно 
поправить  свои  обстоятельства— а  также  и  обстоятельства  брата... 
Но  вѣдь  то,  что  предпринимаем  Дунечка,  продолжаетъ  внутренне 


разсуждать  Раскольнпковъ,  «можетъбыть  хуже,  гаже,  подлѣе  того, 
что  выбрала  Сонечка,  потому  что  у  васъ,  сестрица,  все-таки  на  «з- 
лишекъ  комфорта  разсчетъ,  а  там ъ  просто  на  просто  о  голодной  смерти 
дѣло  идетъ>...  А  чтб  ежели  этоть  разсчетъ — главнымъ  образомъ  для 
него,  для  мнлаго  братца  Родіона  Романовича?  «Не  бывать  тому!»  рѣ- 
шаетъ  онъ.  «Ачто-же  ты  сдѣлаешь,  чтобы  зтому  не  бывать?  Всю 
судьбу  свою,  в*сю  будущность  свою  имъ  посвятишь,  когда  кончишь 
курсъ  и  мѣсто  достанешь?  Слышали  мы  это,  да  вѣдь  это  буки,  а 

теперь? > 

II  іюслѣ  этого  письма,    обнажпвшаго    иередъ    нимъ    всю    от- 
талкивающую некрасоту  его  положенія  —  положенія  человѣка,  для 
котораго  осмѣлпваются  приносить  подобнаго  рода  жертвы — вдругъ 
эт;    нечаянная  встрѣча  на    бульварѣ  съ  дѣвочкоіі,  которую  кто-то 
■оигь,  и  съ  господпномъ,  подстерегающимъ  ее  издали — конечно 
жтраданія.  II  какая  ужасающая  иронія  сказывается  въ  раз- 
і  іенін  Раскольникова  о  тѣхъ  двадцати  копѣйкахъ,  который  далъ 
онъ  геродовому,  чтобы  нанять  извощика  и  отвезти  дЪвочку:  «двад- 
^цать  копѣекъ  мои  унесъ...  ну  пусть  и   съ    того    тоже   возьметъ, 
к  да  и  отпустить  съ  нимъ  дѣвочку,  тѣмъ  и  кончится...   И    чего    я 
г   взялся  тутъ    помогать!  Ну  мнѣ  ли    помогать?  Имѣю-ли    я    право 
I  помогать?  Да  пусть   пхъ   переглотаютъ   другъ-друга    живьемъ,  — 
мнѣ-то  чего!  II  какъ  я  емѣлъ  отдать  эти  двадцать  копѣекъ?  Раз- 
гіЬ  онѣ  мои?»  Дѣло  въ  томъ,  что  помощь,  оказанная  имъ, — «капля 
въ  морѣ»;да  и  не  глупо-лп  такъ  ребячески  протестовать  противъ 
неизбѣжнаго  порядка  вещей?!    «Такой  процентъ,  говорятъ,  долженъ 
уходпть    всякій    годъ,  куда-то...  къ    чорту,  должно    быть,  чтобы 
остальныхъ  освѣжать  и  имъ  не  мѣшать.  Процентъ!  Славныя,  пра- 
у  нихъ  словечки:   они  такія  успокоительныя,  научныя.  Сказа- 
но—процентъ,  стало  быть  и  тревожиться  нечего —  А  что,  коль  и 
Дунечка  какъ-нибудь  въ  процентъ  попадетъ!  Не  въ  тотъ,  такъ  въ 
другой?...  > 

Вотъ  послѣ  этого-то  и  приходится  ему  случайно  подслу- 
шать разговоръ  между  студептомъ  и  офпцеромъ ,  одинъ  изъ 
тѣхъ  разговоровъ,  которые  иногда  происходить  безъ  всякаго. умы- 
сла п  безъ  всякпхъ  дальнѣйшпхъ  послѣдствій,  —  но  тутъ,  послѣ 
всего  предшествующаго ,  чужой  разговоръ  получаетъ  для  Расколь- 
никова роковое  значеніе.  Студентъ  говорить  о  той-же  ростовщпцѣ, 
которая  такъ  хорошо  знакома  Раскольпикову,  выставляетъ  эту 
гадкую,  тщедушную  старушонку  мучительницею  своей  здоровой, 
крѣпкой,  но  кроткой  и  заіитой  сестры.  Но  что-же  ожидаетъ  и 
впередъ  эту  кроткую  Лизавету  за  ея  долговременное  терпѣніе  и 
тяжелую,  трудовую  жизнь?  Старуха    далека    отъ   мысли    о   томъ, 
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чтобы,  по  крайней  мѣрѣ,  отказать  ей  послѣ  себя  хотя  какую-нибудь 
частичку  своихъ  стяжаній.  Все  должно  послужить  для  нея  же  самой 
по  ту  сторону  гроба.  Не  даромъ-же  она  обходилась  всю  жизнь 
безъ  удобствъ  и  только  копила:  посредствомъ  накопленнаго  она 
разсчитываетъ,  въ  религіозномъ  своемъ  эгоизмѣ,  припасти  себъ 
тепленькое  мѣстечко  въ  загробномъ  мірѣ,  для  чего  и  отказываетъ 
все  свое  состояніе  въ  монастырь.  А  чтб,  еслибы  иначе  употребить 
это  состояніе? — вотъ  вопросъ,  невольно  представляющейся  студен- 
ту, разговаривающему  съ  офицеромъ.  «Молодыя,  свѣжія  силы, 
пропадающія  даромъ,  безъ  поддержки,  и  это  тысячами,  и  это  всю- 
ду! Сто,  тысячу  добрыхъ  дѣлъ  и  начинаній,  которыя  можно  устроить 
и  поправить  на  старухины  деньги,  обреченный  въ  монастырь!  Сот- 
ни, тысячи,  можетъ  быть,  существованій,  направленныхъ  на  доро- 
гу; десятки  семействъ,  спасенныхъ  отъ  нищеты,  отъ  разложенія, 

отъ  гибели,  отъ  разврата и  все  это  на  ея  деньги!  Убей  ее  и 

возьми  ея  деньги  съ  тѣмъ,  чтобы  съ  ихъ  помощью  посвятить  по- 
томъ  себя  на  служеніе  всему  человѣчеству  и  общему  дѣлу:  какъ 
ты  думаешь,  не  загладится-ли  одно  крошечное  преступленьице 
тысячами  добрыхъ  дѣлъ?  За  одну  жизнь — тысячи  жизней,  спасен- 
ныхъ отъ  гніенія  и  разложенія;  одна  смерть — и  сто  жизней  вза- 
мѣнъ,— да  вѣдь  тутъ  ариѳметика!»  Правда,  на  вопросъ,  сдѣляч- 
ный  студенту  офицеромъ:  «убилъ-ли-бы  онъ  самъ  старуху? >  сту- 
дентъ  отвѣчаетъ:  «Разумѣется  нѣтъ....  не  во  мнѣ  тутъ  дѣло>. 
Но  Раскольникову,  послѣ  всего,  что  онъ  перечувствовалъ  и  пере- 
думалъ,  невольно  представляется  мысль:  не  онъ-ли  на  это  при- 
званъ?  Ему,  конечно,  случалось  и  прежде  слышать  подобные  раз- 
говоры и  никогда  они  не  пропадали  для  него  даромъ.  Однажды 
онъ  написалъ  даже  цѣлую  статью  о  томъ,  что  многое  только  при- 
нято называть  преступленіемъ,  и  что  -эта  кличка  удерживает  ь 
робкихъ  людей  отъ  того,  что  на  самомъ  дѣлѣ  было-бы  вовсе  не 
преступленіемъ.  Въ  статьѣ  этой  развивалось  софистическое  ученіе 
о  томъ,  что  есть  люди  обыкновенные,  и  есть  люди  необыкновенные. 
Необыкновенные  люди  —  это  «власть  имущіе»;  они  имѣютъ  пра- 
во переступать  ту  черту,  которая  удерживаетъ  другихъ.  Необык- 
новенные люди  одарены  смѣлостью,  которая  и  увѣнчиваетъ  яхъ 
поступки  успѣхомъ,  обращающимъ  эти  поступки  въ  великія  дѣла, 
въ  подвиги;  тогда  какъ  при  неуспѣхѣ  тотъ-же  самый  поступокъ 
представляется  преступленіемъ.  Для  того,  чтобы  провести  какуы- 
нибудь  новую  мысль,  необыкновенные  люди  будто  бы  и  могутъ.  и 
должны  всячески  устранять  всѣ  преграды. 

Вотъ  ученіе,  развитое  Раскольниковымъ    въ  его    статьѣ:     вся 
сила  только  въ  томъ,  чтобы  умѣть  «.дерзнуть-» .  Статья  написа- 
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на  за  нѣсколько  мѣсяцеві.  до  преступленія,  подготовлявшая.!!  сі, 
величайшею  постепенностью.  Статья,    надо    думать,    обдумывалась 
въ  тѣ  дни,  когда  Раскольников ъ,   невидимому,  праздно  лежалъ  въ 
своей  канурѣ,  на  самомъ-;ке  дѣлѣ  внутренно  работалъ  вадъ  тѣіъ, 
чтб    давалъ    ему    тяжелый    жизненный  опытъ.    Долго    статьи    ата 
могла  имѣть  для  него  только  теоретическое  значеніе.  Для  практи- 
ческая примѣненія  она  пригодилась  ему  лишь  тогда,  когда  нако- 
пились новыя,  но  все  въ  томъ-же  родѣ,  жизненны  я  впечатлѣнія- 
впечатлѣнія  отъ  различных!,  роковыхъ  встрѣчъ  и  отъ  несчастна  го 
письма  матери.  Отъ  этихъ  встрѣчъ  и  этого  письма  созрѣвшая  въ 
немъ  мысль  переходитъ  въ  жажду  дѣла,  которая  и  обращаетъ  его  нако- 
нецъ  въ  своего  раба.  Но  авторъ,  поставивъ  своего  героя  на  такую 
дорогу,    заставивъ   его    этимъ    путем ъ    прійти   кь    престуыевію, 
сильно  рисковалъ  выставить  его  однимъ  изъ  тѣхъ  мелодраматиче- 
скихъ   героевь,  какихъ    мы    можемъ    найти  не  мало,    особливо  во 
французской  литературѣ.  Опасность,  однако,  вполнѣ    обойдена  иа- 
шимъ  авторомъ.  Раскольнпковъ  вовсе  не  становится  героемъ;  До- 
І-стоевскій  не  поднимаешь  его  на  ходули— его   преетупленіе  такъ  и 
(остается    преступлснісмь .  Раскольнпковъ  совершаетъ    его    какъ 
Дневольникъ  всецѣло  имъ  овладѣвшей  идеи,  какъ  своего  рода  мономан  ь. 
Ѳт-того-то  и  забываетъ  онъ  о  необходимыхъ  предосторожностях ь,— 
прежде  всего  о  томъ,  что  надо  запереть  дверь;    въ    эту-то  дверь 
и    входитъ    несчастная    Лпзавета,  которой    приходится    стать    его 
.второй,  уже  совершенно  нечаянной  жертвой.  Съ  Раскольыиковымъ 
|*такимъ    образомъ   происходить   то,    что  обыкновенно    бываетъ    въ 
Гподобныхъ    случаяхъ:    за    однимъ,    предумышлен иьшъ   убійствомъ 
непосредственно  слѣдуетъ  другое,  случайное:  чувство  самосохране- 
нія,    вдругъ   пробудившееся    въ   Раскольниковѣ,    заставляетъ    его 
поразить* роковымъ  топоромъ  и  эту  несчастную,  которую  самъ  онъ 
всегда    такъ    жалѣлъ.  Уже  этого  одного  довольно,  чтобы    не  дать 
ему  возможности  вообразить  себя  героемъ. 

«О,  какъ  я  ненавижу  теперь  эту  старушонку!»  говорить  анъ 
впослѣдствіп— «кажется-бы,  другой  разъубилъ,  еслибы  очнулась!» 
Но  удивить  можетъ  то,  чему  удивляется  и  онъ  самъ  —  почг- 
му  онъ  при  этомъ  почти  не  думаешь  о  Лизаветѣ,  точно 
и  не  убивалъ  ее.  Но  это— психологическая  тонкость,  объясняемая 
тѣмъ,  что  въ  сознаніи  Раскольникова  особенно  живо  то,  чтб  вхо- 
дило 'въ  первоначальный,  долговременно  выношенный  замысель 
преступлепія,  а  убійство  Лизаветы— случайность,  въ  него  не  вхо- 
дившая. Но  какъ  тяготитъ  его  эта  случайность  въ  тѣ  минуты, 
когда    она  возникаетъ   въ   его  сознаніи.    видно    изъ  слѣдуюшихь 


словъ:    с....Бѣдная  Лизавета!  Зачѣмъ    она  тутъ   подвернулась' 
Лизавета!  Соня!  бѣдныя,  кроткія,  съ  глазами  кроткими,  милыя'Г 
Совершивъ  уже  вовсе  неразечитанное  второе  убійство    неми 
нуемо  вытекшее  изъ   перваго,  онъ   не   рѣшается  воспользоваться 
деньгами.  Сперва,  въ  попыхахъ,  онъ  себѣ  набиваетъ  карманы    но 
даже    не  глядя,    много-ли    имъ    взято,    спѣшитъ    поскорѣе  изба- 
виться   отъ   награбленнаго,  поскорѣе  зарыть  это  все  гдѣ-то  тамъ 
подъ  камнемъ.  Авторъ,  склонный  къ  мелодраматизму,  совершенно 
иначе  распорядился-бы  этими  деньгами:  онъ   заставилъ-бы    своего 
героя  тотчасъ-же  употребить    ихъ   съ  широкими  цѣлями  и  этимъ 
употребленіемъ  возвысить  себя  въ  своихъ  собственныхъ   глазахъ 
А  вѣдь  поводъ  къ  тому  представился  очень  скоро.    За  преступле- 
ніежъ    слѣдуетъ   несчастный    случай    съ  Мармеладовымъ:  на    него 
наѣзжаетъ  карета  и  разшибаетъ  его  до  смерти.  Раскольниковъ    какъ 
извѣстно,    отвозить    его    домой,  гдѣ    онъ    и    ѵмираетъ,    оставляя 
окончательно  нищими  жену  и  дѣтей.    Вотъ  тутъ-то,  казалось-бы 
и  воспользоваться  старухиными  деньгами,  поспѣшить  ихъ  достать 
изъ    подъ   камня   и   отдать  Мармеладовой,   чтобы   затѣмъ   имѣть 
право  сказать:  «я,  при  всемъ  моемъ  преступлена,—  благодѣтель  че- 
ловѣчеокагорода».  Ничего  подобнаго  нѣтъ  у  нашего  автора    просто  и 
правдиво  наблюдающаго  человѣческую  природу.  Раскольниковъ  дозз 
вдовѣ  тѣ  трудовыя  деньги  своей  матери,  который  она  ему  только 
что  выслала.  Но  авторъ,  съ  другой  стороны,  показываетъ,  нисколько 
все-таки  не  впадая  въ  ложный  идеализмъ,  что  этотъ  поступокъ  на' 
время  доставляетъ  отраду  Раскольникову.  «...Онъ  сходилъ  тихо   не 
торопясь  (съ  лѣстницы  дома  Мармеладовыхъ),  весь  въ  лихорадкѣ 
и  не  сознавая  того,  полный  одного,  новаго,  необъятнаго  ощущенія 
вдругъ   прихлынувшей   полной  и    могучей    жизни.    Это    ощущеніе 
могло   походить   на  ощущеніе  приговореннаго   къ  смертной  казни 
которому    вдругъ    и    неожиданно    объявляютъ    прощепіе...»    Изъ 
подъ    вліянія  страшныхъ  ощущеній,  соединенныхъ  съ  убійствомъ 
онъ   вдругъ    попадаетъ  въ  положеніе    иного  рода:  онъ    только-что 
утерь  другимъ  людямъ  слезы,  онъ,  стало  быть,— нужный  членъ  въ 
человѣческой  семьѣ.  Вотъ  онъ  уходить,  унося  съ  собою  это  живи- 
тельное  сознаше,  и  его    догоняетъ   малютка  Поленька,  посланная 
старшей  сестрой,  чтобы  узнать  имя  ихъ  благодѣтеля.  «Онъ  поло- 
жилъ    ей    обѣ  руки  на  плечи  и  съ  какимъ-то    счастьемъ  глядѣлъ 
на  нее...».  «....Тоненькія,    какъ    спички,  руки    ея  обхватили  его 
крѣпко,  крѣпко,  голова    склонилась  къ  его  плечу,  и  дѣвочка  тихо 
заплакала»,  прижимаясь  лицемъ  къ  нему  всѣ  крѣпче  и  крѣпче 
«Папочку  жалко!»  проговорила  она,  съ  такой  чистой  любовью  по- 
вѣряя  ему  свое  горе,  вовсе  въ  немъ  не  подозрѣвая  преступника   да 
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и  не  зная  даже,  въ  дѣтской    своей    чистотѣ,  что    на  евѣтѣ  есть 
преступленія. 

Но  душевное  счастье  ,  конечно  ,  достается  Раскольникову 
не  на  долго,  —  ощущеніе  совершоннаго  передъ  тѣмъ  нреступ- 
ленія  опять  полиовластно  занимаетъ  ыѣсто  въ  его  душѣ.  Вспом- 
ните картину  поминокъ  по  Мармеладовѣ ,  картину  ,  въ  кото- 
рой его  вдова  разыгрываетъ  такую  страшную  роль,  кажущую- 
ся сначала  чуть  не  каррикатурною,  но  внолиѣ  объясняющуюся 
помѣшательствомъ  этой  несчастной  женщины.  Вспомните  то  уни- 
жете, которое  приходится  тутъ  вынести  Сонечкѣ,  заиодозрѣнной 
въ  кражѣ  г.  Лужинымъ,  подготовившимъ  съ  особеннымъ  злост- 
нымъ  стараніеиъ  эту  ужасную  сцепу; — и  что-же? — у  Раскольникова 

;  не  хватаетъ  тутъ  духу  выступить  защитникомъ  Сонечки.  Видя, 
что  ея  и  безъ  того  уже  горькая  чаша  окончательно  переполни- 
лась-, онъ  только  удивляется  ея  терпѣнію  и  выносливости  и  ду- 
маетъ  найти  въ  ней  опору  самому  себѣ.  Вмѣсто  того,  чтобы 
громко  принять  ея  стороиу,  онъ  только  думаетъ  про  себя:  пойду 
потомъ  къ  ней,  разскажу  ей  все,  ей  одной  исповѣдаю  все,  чтб  я 

Ісовершилъ;  она  одна  это  вынесетъ,  она  одна  поддержитъ  меня. 
Прійдя  къ  ней  и  ставъ  передъ  ней  на  колѣнп,  онь  цѣлуетъ  ея 
шгп  и  говоритъ:  «я  не  тебѣ  поклонился,  я  всему  страданію  чело- 
веческому поклонился:».  Черта  эта,  отдѣльно  взятая,  можетъ  по- 
казаться нѣсколько  изысканною,  но  въ  связи  со  всѣмъ  остальнымъ 
она  является  совершенно  естественною:  поклонъ  этотъ  усладителинъ 
для  Раскольникова,  потому-что  это  поклонъ  существу,  также  за- 
клейменному печатью  отверженія  потому-что  это  поклонъ  тому, 
изъ  чего  вытекаетъ  множество  преступленій  и  чѣмъ  эти  пре- 
ступленія  выкупаются.  Въ  этомъ  поклонѣ  Раскольникова  нѣтъ 
ни  малѣйшей  рисовки,  разсчета  на  эффектъ;  это  окончательно  под- 
тверждается тѣмъ,  чтб  слѣдуетъ  далѣе.  Вспомните  всю  эту  кар- 
тину: убійца  и  грѣшница  въ  пустой,  холодной  комнатѣ.  при  дого- 
рающемъ  огаркѣ — какая  опять  благодарная  почва  для  мелодрамы! 
Какъ  много  они  моглн-бы  сказать  громкихъ  фразъ,  въ  родѣ,  на- 
примѣръ,  такихъ:  «да,  мы  преступники,  но  мы  выше,  мы  чище 
всѣхъ  остальныхъЬ  Но  у  Достоевскаго  ничего  этого  и  въ  поминѣ 
нѣтъ:  онъ  заставляетъ  Сонечку  прочесть  Раскольникову  главу  о 
воскресеніи  Лазаря,  по  книгѣ,  которую  не  за  долго  до  своей  смер- 
ти принесла  ей  бѣдная  Лизавета,  убитая  этимъ  самымъ  Расколь- 
никовымъ,  безотвѣтно  слушающимъ  теперь  чтеніе  изъ  этой  книги, 
горячее    чтеніе  глубоко-проникнутой  вѣрою  грѣшницы. 

Но  тутъ  онъ  еще  не  открывается  Сонѣ;  онъ  къ  ней  прпходитъ  вто- 
рично и  тогда  лишь  высказываетъ  ей  все,   а  она  отвѣчаетъ  про- 


стыми,  вырвавшимися  изъ  сердца  словами:  «Нѣтъ,  нѣтъ  тебя 
несчастнѣе  никого  теперь  въ  цѣломъ  свѣтѣ!»;  т.  е.  она  сердцемъ 
выражаетъ  тотъ  взглядъ  на  преступника,  который,  какъ  видѣли 
мы,  проведенъ  Достоевскимъ  черезъ  < Записки  изъ  мертваго  дома>. 
Раскольниковъ,  открываясь  Сонѣ,  нисколько  не  старается  прикра- 
сить преступленіе  благовидными  побужденіями;  напротивъ,  онъ 
производитъ  у  нея  на  глазахъ  самый  страшный  разлагающій  ана- 
лизъ  самого  себя,  и  все  сколько  нибудь-благовидное,  способное 
благопріятно  подѣйствовать  на  нее,  положительно  въ  себѣ  отри- 
цаетъ.  «Не  для  того,  говорить  онъ,  чтобы  матери  помочь,  я  убилъ 
— вздоръ!....  Не  для  того  я  убилъ,  чтобы,  получивъ  средства  и 
власть,  сдѣлаться  благодѣтелемъ  человѣчества...  другое  толкало 
меня  подъ  руки:  мнѣ  надо  было  узнать  тогда  и  поскорѣй  узнать, 
смогу-ли  я  переступить,  или  не  смогу?  Тварь-ли  я  дрожащая 
или  право  имѣю?>...  Вотъ  что  онъ  говорить  ей,  этой  рѣшитель- 
но  чуждой  разсудочныхъ  ухищреній  Сонѣ;  еслибы  онъ  хотѣлъ 
рисоваться,  то  долженъ  бы  былъ  говорить  совершенно  другое,  потому 
что  именно  этого  «право  имѣю>  она  и  не  въ  состояніи  понять. 
«....Право  кровь  проливать!»  говоритъ  она  ему  съ  ужасомъ.  Еслибы 
онъ  хотѣлъ  оправдать  себя  передъней,  онъ  бы  ей  сталъ  говорить 
о  тѣхъ  симпатическихъ  чувствахъ,  которыхъ  въ  немъ  дѣйстви- 
тельно  много,  но  которыхъ  онъ  какъ-будто  уже  и  не  сознаетъ"  Ш 
себѣ.  Онъ  знаетъ,  что  ее  привело  въ  ея  унизительное  положеніе 
чтб  дало  ей  силу  «позоръ  принять»  и  «съ  жизнію  не  покончить»; 
онъ  знаетъ,  что  силу  эту  дала  ей  любовь,  самоотверженная  любовь 
къ  бѣднымъ  чужимъ  дѣтямъ,  къ  полусумасшедшей  мачихѣ.  Соня 
требуетъ  отъ  него,  чтобы  онъ  пошелъ  и  объявилъ  о  томъ,  что  онъ 
сдѣлалъ:  съ  ея  точки  зрѣнія  иначе  онъ  поступить  не  можетъ.  — 
«Пойди,  поцѣлуй  землю,  которую  ты  обагрилъ  кровью,  и  скажи — 
«я  убилъ»,  говоритъ  она  ему.  «Зачѣшъ  пойду,  чтб  имъ  скажу? > 
отвѣчаетъ  онъ,  такъ  смиренно  поклонившійся  ей  и  въ  лицѣ  ея 
человѣческому  страданію,  но  не  способный,  какъ  она,  совершенно 
смириться.  Дѣло  въ  томъ,  что  къ  нему,  сравнительно  съ  нею, 
можно-бы  было  примѣнить  извѣстный  эпитетъ  Ап.  Григорьева  — 
хищный.  Онъ  хищенъ  и  гордъ  своею  хищностью  въ^томъ-же  смы- 
слѣ,  въ  какомъ  горды  и  герои  «Мертваго  дома».  «Что  имъ  скажу? 
Они  сами  милліонами  людей  изводятъ,  да  еще  за  добродѣтель  почи- 
таютъ»  говоритъ  Раскольниковъ.  Кончается  однако-же  тѣмъ,  что  онъ 
идетъ  и  объявляетъ  о  своемъ  преступленіи,  какъ  дѣлаетъ  это  многое 
множество  преступниковъ,  остающихся  тѣмъ-не-менѣе  и  гордыми, 
и  озлобленными  въ  глубинѣ  души.  Та-же  гордость  и  озлобленіе 
сохраняются  и  въ  Раскольниковѣ  и  во  время  суда,  и  долгое  время 
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ни  каторгѣ.  «Его  гордость  сильно  была  уязвлена,  онъ  строго  су- 
дилъ  себя,  н  ожесточенная  совѣсть  его  не  нашла  никакой  осо- 
бенно ужасной  вины  въ  его  прошедшемъ,  кромѣ  развѣ  простаго 
іромха». 

Только  мало-по-малу    это    озлобленіе    уступаетъ    вліянію    не- 
счастной многолюбящей  Сони,    которая    слѣдуетъ    за    нимъ    и    на 
к:  торгу,  гдѣ  она   умягчптелым  дѣйствуетъ  и  на  сердца  другихъ, 
вовсе    ей    незнакомыхъ,    каторжнпковъ.    «Матушка,    Софья  Семе- 
новна,   мать  ты  наша    нѣжная,    болѣзная!»    обращались  къ   ней 
яти  грубые  люди,  столь    чуткіе,    какъ  мы  знаемъ  по   <  Мертвому 
дому»,  къ  малѣйшему  проявленію    человѣчностп  въ  обращены  съ 
ія.   Ея-то  беззавѣтная    любовь    къ  людямъ  пробуждаетъ    нако- 
шецъ  и  въ  Раскольнпковѣ    угасшую    вѣру  въ  человѣка;  въ  немъ 
происходить    то,  чтб    онъ  самъ  какъ-бы  предвидѣлъ  заранѣе.  за- 
рвивъ  ее  прочесть  себѣ  о  воскресеніи  Лазаря.  То   нравственное 
.    которое    совершается  въ  церкви  «Мертваго  дома»  высшею 
христіанскою     любовью,    призывающею  и  преступниковъ,  наравпт, 
Ісъ  другими,  къ  одной  уравнивающей  всѣхъ  чашѣ, — то-же  чудо  со- 
вершается   тутъ    на/гъ  Раскольнпковымъ    неотразимымъ  вліяніемъ 
путницы,  несмотря  ни  на  что    не  озлобившейся    и  не  пере- 
нявшей «миого  любить». 

.  ь  «Преступленіи  и  наказаніи>  есть  и  другіе  характеры, 
гіужащіе  болѣе  илп  «тенѣе  для  того,  чтобы,  при  сопоставленіи 
пнми,  ярче  выдавалась  впередъ  личность  Раскольникова. 
ротъ,  во-первыхъ,  въ  высшей  степени  приличный,  трудомъ 
себѣ  проложившій  дорогу,  строго  нравственный,  какъ  онъ  ду- 
маетъ  самъ  и  какъ  думаютъ  о  немъ  люди,  Петръ  Петровичъ 
Л^жинъ;— но  авторъ  живо  даетъ  почувствовать,  что  этою  благо- 
видностью поступковъ,  съ  которою,  разумѣется,  онъ  никогда  не 
попадеть  подъ  судъ,  прикрывается  самый  отвратительный,  всено- 

глощающій    эгопзмъ.    Совершенно  другое  лице  Свпдригайловъ 

широкая  необузданная  натура,  человѣкъ  не  разъ  называющШ 
себя,  въ  глаза  Раскольникову,  «одного  съ  нимъ  поля  ягодой»,  и. 
конечно,  не  безъ  пзвѣстнаго  основанія.  Раскольниковъ  вліяніемъ 
разлпчныхъ  жизненныхъ  впечатлѣній  доведенъ  до  теоріи,  по  ко- 
горой  вся  спла  въ  томъ,  чтобы  «дерзнуть»;  — Свпдригайловъ  безъ 
ісякпхъ  теорій  давно  и  постоянно  «дерзалъ»,  практически  предо- 
гсавивъ  себѣ  свободу,  незнающую  закона  сомоограниченія.  Но  въ 
іатурѣ  этого  человѣка  существую™  и  симпатическія  поползнове- 
іія:  передъ  смертью  онъ  вдругъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  обез- 
іечивастъ  семейство  Мармеладовыхъ.  Къ  Дупечкѣ,  какъ  мы  убѣж- 
;аемся,  онъ  питалъ  постоянную,  глубокую   страсть,  которая  про- 
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никаетса  наконецъ  и  уваженіемъ  къ  ней,  заставіяющимъ  его  у  за- 
жить свободу  ея  воли,  а  потомъ,  съ  отчаянія  въ  томъ,  что 
любилъ  безотвѣтно,  покончить  съ  самимъ  собою.  Свидригайловъ 
служитъ  въ  романѣ  и  къ  тому,  чтобы  окончательно  не  допустить 
поднять  на  пьедесталъ  Раскольникова,  и  къ  точу,  чтобы  не 
дать  подняться  рукѣ  съ  побивающимъ  камнемъ  даже  и  на  такихъ, 
повидимому,  вполнѣ  развращенныхъ,  какъ  онъ. 

Самымъ  выдающимся    лицомъ  послѣ  Раскольникова    является 
постоянно  противопоставляемый  ему  въ  романѣ  товарищъ  его  Ра- 
зумихинъ;    но    въ    этой  личности,  т.  е.  въ  ея  художественномъ 
воспроизведены,    могутъ    легко    быть    различены    двѣ  стороны. 
Разумихинъ— это  добрякъ,    прямая  душа,  притомъ  дѣловивъ,  по- 
стоянно  трудящаяся,    выносливая  и  неувлекающаяся  натура;   это 
одинъ  изъ  тѣхъ  людей,    которые  не  пропадутъ  никогда  и  нигдѣ. 
Всѣ  эти  черты   такъ    стройно  соединены  въ  немъ,  что  изъ  нихъ 
слагается    вполнѣ    живой    человѣкъ.    Но  съ  другой  стороны  ему 
приписаны    авторомъ    многіе  взгляды,   которыхъ  назначеніе.  оче- 
видно, служить  только    отпоромъ  для  взглядовъ  Раскольникова,  а 
равно'  и  выраженіемъ  взглядовъ  самого  автора.  Разумихинъ  много- 
говоритъ  о  нашей  «недѣловитости»,    о    томъ,    что    мы  «чѵть  не 
двѣсти  лѣтъ  какъ  отъ  всякаго  дѣла  отучены  > 
со  временъ    петровской    реформы   отучены   отъ  всякой 
т.ельной  дѣятельности.  Онъ  не  разъ  возвращается    къ  это 
зрѣнія    въ  сущности  вовсе  не  вытекающей  ни  изъ 
ни    изъ    его    положения.   «../Всѣ    вы,  до  единаго,  оолтунишки  и 
фанфаронишки!»  говоритъ  онъ  Раскольвикову;    <  заведется  у  васъ 
страдаиьнце  —  вы    съ    нимъ,  какъ  курица  съ  яйцомъ,  носитесь! 
Даже  и  тутъ  ворѵете   чужихъ  авторовъ.— ни  признака  жизни  въ 
вясъ  самостоятельной!»    Другой    разъ   называетъ  онъ  Раскольни- 
кова «переводомъ    съ    иностранна™»,  а  обо    всѣхъ    насъ  вообще 
говоритъ,  что  мы  «и  соврать-то  своимъ  умомъ  не  умѣемъ».  <Всѣ- 
то  мы,  всѣ  безъ  исключенія,  по  части  науки,    развитія,  мышле- 
нія   идеаловъ,  желаній,  либерализма,  всего...  еще  въ  первомъ преду- 
гот'овительномъ    классѣ    гимназіи    сидимъ!    Понравилось    чужимъ 
умомъ  пробавляться-въѣлиеь!»...  Все  это,  взятое  само  по  сеоѣ, 
далеко  не  лишено  правды,    но  въ  романѣ  это  своего  рода  славя- 
нофильство   какъ-то    не    вяжется    съ     Разумихинымъ,    какъ 
живымъ  человѣкомъ,  представляется  чѣмъ-то  со  стороны  въ  нег 
вложеннымъ,  съ  цѣлью— указать  на  то,  что  Раскольниковъ  дѣ» 
ствовалъ  подъ  вліяніемъ    «чужихъ  книшекъ>.    Но  вѣдь  это.  мнт- 
кажетея,    противорѣчитъ    тому    глубокому  психологическому  ана- 
лизу,   который,    составляя   всю  силу  романа,  такъ  ясно  показы 
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ваетъ,  до  какой  степени  преступленіе  Раскольникова  подготовля- 
лось жизненными  впечатлѣніями.  Софистическія  страппцы,  вычи- 
танный изъ  книжекъ,  имѣли  тутъ  значеніе  только  потому,  что^ 
психическое  состояніе  Раскольникова  представляло  для  нихъ  впол- 
не благодарную  почву.  Да  и  откуда  берутся  тѣ  или  другія  уче- 
нія?  Конечно,  они  возникаютъ  изъ  жизни.  Вознпкновеиіе  ихъ  на 
западѣ  доказываешь,  что  имъ  есть  изъ  чего  возникать  тамъ; 
если-же,  переносимыя  къ  намъ,  они  не  проносятся  мпгомъ,  а  при- 
виваются крѣпко, — то  имъ,  значитъ,  есть  къ  чему  у  насъ  приви- 
ваться. 

Не    мало    было    говорено    о    смѣнѣ    различныхъ   напускныхъ 
^направленій  въ  нашей  запоздалой  и  наскоро  догоняющей   другихъ 
данности;  съ  указанія  на  нее  даже  и  началъ  я  эти  лекціи. 
•атпвъ  на  лету  нѣсколько  періодовъ  чужаго  развитія,   мы, 
[наконецъ,    чувствуя  себя  уже  пробѣжавшими  большую  чпсть  до- 
роги, стали  менѣе  торопиться,  болѣе  вдумываться  въ  заимствуе- 
мое, притомъ    проникать    уже   въ   самую    сущность,    а    петолько 
скользить   по   поверхности.    Уже  байронизмъ    оказался  у  насъ  не 
только    формальнымъ    явленіемъ;    онъ   у   насъ    нетолько   скольз- 
Інулъ,  а    до   извѣстной    степени    привился,  хотя    и    на   время  и 
ьно  впдоизмѣвившись,  привился    потому,  что  многія  мѣстпыя 
обстоятельства    содѣйствовалп    подобной    привпвкв.    То -же 
шло  потомъ,  и  будетъ,    можетъ   быть,   еще  долго  и  со  многими 
другими  заимствованными,  новѣйшими  іизмами*.  И  теперь  объ- 
яснять себѣ  дѣло  исключительно    тѣмъ,    что  все  это  берется   от- 
куда-то съ  вѣтру,  значило-бы  напускать  себѣ  туману  въ  глаза  и 
подавать  поводъ  къ  неосновательнымъ,  а  практически   даже  и  не- 
совсѣмъ  полезнымъ  выводамъ. 

Въ  элплогѣ  романа  герой  видптъ  сонъ,  рѣгаительно  отзываю- 
щійся приду манностъю:  «появились  какія-то  новыя  трихины,  су- 
щества мпкроскоппческія,  вселявішяся  въ  тѣла  людей.  Но  эти  суще- 
ства были  духи,  одарепные  умомъ  и  волей.  Люди,  прнпявшіе  ихъ 
въ  себя,  становились  сейчасъ-же  бѣсноватыми  или  сумасшедшими >. 
Подъ  этими  трихинами,  очевидно,  разумѣются  опять-таки  раз- 
личный идеи,  вычпташіыя  изъ  чужпхъ  книжекъ;  но  если  и  срав- 
нивать эти  идеи  съ  заразой,  то  развѣ  съ  такою,  которая  прпста- 
етъ  только  къ  людямъ,  внутренно  къ  тому  предрасшшженнымъ*). 


*)  Сонъ  Раскольникова    представляется    < холодною   аллегоріею>  и 

;     даровитому  автору  критики  романа,  помѣщенной  вскорѣ  посіѣ  его  по- 

явленія  въ  <Отечественныхъ  Запискахъ».  Это    однакоже  не  поиѣшало 

критику  считать  Раскольникова,  въ  сущности,  жертвою  подобныхъ  три- 
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Между  тѣмъ  сонъ  Раскольникова  составляете  прямой  пере- 
ходъ  къ  дальнѣйшимъ  произведеніямъ  Достоевскаго,— къ  «Идіоту» 
и  «Бѣсамъ».  Тутъ,  сколько  я,  по  крайней  мѣрѣ,  понимаю,  нашъ 
авторъ  окончательно  попадаетъ  не  на  свою  дорогу,  уклоняясь  отъ 
той,  которая  дала  ему  возможность  такъ  глубоко  проявить  свое 
прекрасное  дарованіе  и  свое  гуманное  сердце..  Достоевскій  увлекся 
примѣромъ  другихъ  —  обратился  къ  тому  ряду  явленій,  который 
вызвали  въ  нашей  литературѣ  типы  въ  родѣ  Базарова,  Марка 
Волохова  и  др.  Это-бы  еще  ничего,  это  было-бы  даже  прекрасно, 
если-бы  онъ  посмотрѣлъ  на  нихъ  со  Своей  характеристической 
точки  зрѣнія;  но  нашъ  симпатическій  авторъ,  къ  сожалѣнію, 
сталъ  испытывать  въ  это  время  вліяніе  особаго  литературнаго 
круга,  относящагося  къ  этимъ  явленіямъ  слишкомъ  односторонне. 
Съ  своей  прежней  точки  зрѣнія,  Достоевскій  посмотрѣлъ-бы  на 
многихъ  людей,  выведенныхъ  имъ  въ  «Идіотѣ»|и  въ  <Бѣсахъ>, 
какъ  на  тѣхъ-же  «несчастныхъ>.  Съ  новой,  усвоенной  имъ  у  дру- 
гихъ, точки  зрѣнія,  онъ  началъ  смотрѣть  на  нихъ,  какъ  на  бѣ- 
сноватыхъ  и  сумасшедшихъ.  Въ  «Идіотѣ»  Достоевскій  еще  не 
утвердился  на  этой  новой  дорогѣ,  въ  «Бѣсахъ»  онъ  окончательно 
укрѣпляется  на  ней.  «Идіотъ»  въ  художественномъ  отношеніи 
слабѣе,  онъ  страшно  растянутъ,  мѣстами  томительно  однообразенъ 
и  скученъ,  но  зато  во  многомъ  тутъ  еще  вполнѣ  чувствуется 
прежній  Достоевскій,  съ  его  любовью  къ  «униженнымъ  и  оскор- 
бленнымъ»,  братски  протягивающимъ  руку  всѣмъ,  раздѣляющимъ 
ту  же  участь.  Въ  «Бѣсахъ»  эта  симпатическая  его  сторона  сказы- 
вается уже  весьма  слабо,  хотя  въ  художественномъ  отношеніи 
этотъ  романъ  стоитъ  выше. 

Основной  характеръ  «Идіота»  служитъ  прекраснымъ  дополненіемъ 
къ  прежней  галлереѣ  лицъ  Достоевского.  Чтб  такое  этотъ  князь  Мыш- 
кинъ,  послѣдній  потомокъ  захудалагорода,  круглый  сирота,  воспиты- 
вающійся  въ  уединеніи  за-границей  по  милости  друга  своего  отца, 

хчнъ:  называетъ-же  онъ  его  « ожесточеннымъ  въ  своей  отвлеченности»; 
видитъ-же  онъ  въ  немъ  сболѣе  глубокое  уклоненге  отъ  жизкгі^  чѣмъ 
въ  личностяхъ  другихъ  ппсателей,  <касавшихся  нигилизма*.  Я  же,  во 
первыхъ,  вижу  коренное  отличіе  Раскольникова  отъ  «нигилистовъ»  въ 
томъ,  что  онъ  вовсе  не  подавляетъ  въ  себѣ  симпатическихъ  наклон- 
ностей, какъ  дѣлаютъ  тѣ,  видя  въ  этомъ  романтизмъ:  во  вторыхъ,  я  не 
произвожу  и  такъ  наываемаго  нигилизма  отъ  трихгінъ,  а  считаю  его 
явленіемъ,  вытекшпмъ  изъ  нашей  жизни,  и  въ  этомъ  смыслѣ  вовсе 
не  отвлеченнымъ.  Думаю,  что  еслибы  много  уважаемый  мною  (не  смот- 
ря на  разногласіе  съ  нимъ  во  многомъ)  Н.  Н.  Страховъ  (авторъ  упо- 
мянутой критики)  не  началъ  съ  выражения  своего  взгляда,  отъ  котора- 
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болѣзненвый  мальчикь,  потомъ  юноша,   котораго  всѣ  считаютъ  за 
дідіота,    тогда  какъ    на    самомъ   дѣлѣ  онъ  даже  очень  уменъ,  во 
прямодушенъ  и  чистъ  какъ  ребенокъ?  Это,  можно  сказать,  худо- 
жественное   воспроизведете    темы,    весьма    распространенной  въ 
безъискусственной  народной  словесности  —  это  тотъ-же  любимый 
народомъ  сказочный   Ивану шка-дурачокъ,   оказывающейся,  какъ 
извѣстно,  только  челокѣкомъ  не  <себѣ    на  умѣ»,    иевыносящимъ 
зрѣлища   посторонняго    горя,   постояпно    забыкающимъ    себя  для 
другихъ.    Съ    точки    зрѣнія  многихъ  изъ  числа  тѣхъ  свѣтскихъ 
людей,  въ  кругу  которыхъ  приходится  наконецъ  очутиться  князю 
Мышкину,  онъ  дѣйствптельно    представляется   идіотомъ.  Вся  его 
любовь    къ   Настасьѣ   Филиппович,   этой,  въ  сущности,  той  же, 
только  съ  роскошною    обстановкой,    Сснечкѣ,  есть  не  болѣе,  какъ 
жалость,  принимаемая  имъ  за  любовь  (это  напоминаетъ  и  любовь 
Раскольникова  къ  больной  дочери  своей  квартирной  хозяйки).  Ему 
жалко  ее,  потому  что  она  такъ  много  вынесла,  жалко,  что  ее  хо- 
тятъ  сбыть  на  руки    человѣку,    который    посредствомъ  брака  съ 
ней  разсчнтываетъ  поправить  свое  состояніе.  И  вотъ  князь  поль- 
'  зуясь  внезаннымъ  поправленіемъ  своихъ   обстоятельствъ,  предла- 
гаетъ  ей  свою  руку.  Но  это  не  можетъ  не  вызвать  въ  ней,  про- 
должающей, какъ  всѣ  личности  Достоевскаго,  чувствовать,  во  мно- 
и  гихъ  отношеніяхъ,  по  человѣчески,  это  не  можетъ  не  вызвать  въ 
ней  душевной  борьбы,  воспроизведенной  у  нашего  автора    съ  его 
і  обычною  психологическою  глубиною.  Она  полюбила  князя  въ  него 
она  только   и   вѣритъ,    она  хватается  за  него,  чтобы  поддержать 
•  въ  себѣ  вѣру  и  вообще  въ  человѣческое  достоинство,  но  она  бо- 
ится его  погубить,  ей  совѣстно  принять  съ  его  стороны  жертву — 
а  нпчѣмъ   пнымъ,    кромѣ  жертвы,  не  можетъ  она  объяснить  его 
рѣшимость  связать  съ  нею  свою  участь  —  отсюда  въ  ней  безко- 
нечныя    колебанія.    Но  возникающее  затѣмъ  чувство  ревности  къ 
другой,  глубокое  сознаніе  униженія,  которому  ее  подвергаетъ  эта 
другая,  желаніе  ей  отомстить — все  это  доводитъ  Настасью  Филип- 
повну до  того,  что    она    рѣшается  даже  сама  снова  вызвать  на- 
ружу,   чтобы    окончательно    ею    воспользоваться,    ту  жалость  къ 
себѣ,  которая  принимается  за  любовь  «идіотомъ».    А  тамъ  опять 
мысль,  что  она  его    этпмъ  губитъ,  а  подъ  вліяніемъ  этой  мысли 


го  только  потомъ  уже  перешелъ  онъ  къ  иодкрѣпительпызіъ  вьшискамъ 
изъ  романа,  а  постуштдъ-бы  на  оборотъ,  то  у  него  было-бы  болѣе 
обращено  вниманія  на  тѣ  жизненные  впечатлѣнгя,  который  главньшъ 
образомъ  подготовили  преступлеіпе  Раскольникова  и  при  которыхъ 
оказались  только  сподручными  чуэюія  теоріп. 

5* 
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бѣгство  изъ  подъ  вѣнца!    Вотъ    основная    тема    этого  романа,  и 
еслибы  однимъ  развитіемъ  ея  и  ограничился  авторъ,  онъ  далъ-бы^ 
намъ    произведете,  прекраснѣйшимъ    образомъ  дополняющее  пре- 
красный рядъ  его  прежнихъ  произведеній. 

Прекрасенъ  и  взятый  отдѣльно  эпизодъ  «Идіота»,  —  раз- 
сказъ  князя  Мышкина  о  презираемой  всѣми,  за  свой  полуневоль- 
ный грѣхъ,  Мари,  объ  этой  несчастной  дѣвушкѣ,  на  которую 
даже  пасторъ,  проповѣдующій  на  похоронахъ  ея  матери,  считаетъ 
нужнымъ  указать  пальцемъ:  «смотрите,  это  она  ее  довела  до 
гроба».  Подъ  вліяніемъ  старшихъ,  и  дѣти  глумились  надъ 
бѣдной  Мари,  возбуждающей  состраданіе  только  въ  «идіотѣ». 
Но  ему  удается  растолковать  малюткамъ ,  какъ  жестоко  по- 
ступилъ  пасторъ,  какъ  неугодно  Богу  такое  обращенье  съ  не- 
счастной, какой  грѣхъ  и  съ  ихъ  стороны  —  издѣваться  надъ 
ней.  И  вотъ,  когда  она  умираетъ  отъ  быстро  развившейся  въ 
ней  чахотки,  тѣ-же  дѣти  украшаютъ  ея  гробъ  цвѣтами  и  песутъ 
его  на  кладбище.  Этотъ  эпизодъ,  по  глубокой  гуманности  основ- 
ной мысли,  можетъ  быть  поставленъ  наравнѣ  съ  разсказомъ  гр. 
Л.  Н.  Толстаго  «Жюцернъ-»,  въ  которомъ  русскій  путешествен- 
никъ  пораженъ  отношеніемъ  свободныхъ  швейцарскихъ  гражданъ 
и  не  менѣе  гордыхъ  своими  свободными  учрежденіями  туристовъ- 
англичанъ  къ  бѣдному  странствующему  музыканту:  долго  слушая 
его  игру,  они  не  даютъ  ему  ничего,  а  презрительно  поглядываютъ 
на  человѣка,  который  ввелъ  его  въ  залу  ресторана  и  гостепрі- 
имно  его  угощаетъ.  Авторъ  даетъ  почувствовать,  что-' и  въ  самой 
свободной  странѣ  возможно  своего  рода  рабство  передъ  золотымъ 
тельцомъ  и  безчеловѣчная  гордость  въ  отношеніи  къ  людямъ,  не- 
взысканнымъ  его  милостью;  т.  е.,  что  сами  по  себѣ  никакіе  ли- 
беральные кодексы  еще  не  даютъ  того  настоящаго  духа  свободы  и 
человѣчности,  который  долженъ  прежде  всего  заключаться  въ  нрав- 
ственномъ  сущсствѣ  человѣка. 

Совершенно  такъжеи  Достоевскій,  примѣромъ  этого  пастора,  въ 
пылу  религіозной  ревности  проповѣдующаго  ненависть  къ  грѣш- 
ницѣ,  указываетъ  на  то,  что  и  живая  религіозность  не  вычпты- 
вается  изъ  религіозныхъ  кодексовъ  (пасторъ-ли  не  перечиталъ  ихъ 
вдоль  и  поперекъ,  онъ-ли  не  обдуыывалъ  всевозможныхъ  пропо- 
вѣдей  на  всѣ  тексты!),  а  должна,  такъ  сказать,  войтп  въ  самый 
нравственный  органпзмъ  человѣка. 

Къ  сожалѣнію,  этотъ  прекрасный  эпизодъ  вставленъ  Достоев- 
скимъ  въ  романъ,  въ  которомъ  слишкомъ  много  сторонъ,  иесост- 
вѣтствующихъ  особенностямъ  его  таланта  п  мѣшающнхъ  впеча- 
тлѣнію,  производимому  основною  личностью.  Да  и  самая  эта  лич- 
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ность  надѣлена,  какъ   и   Разуыпхинъ,  взглядами,  невытекающпып 
непосредственно  изъ  ея  существа.  Авторъ  заставляетъ  своего  князи 
Мышкина    выспазывать    взгляды    отчасти    славяіюфильекіе,   какъ 
въ  нослѣдствіи  ими  же  надѣлплъ  опъ  и  Шатова  въ  «Бѣсахъ».  И 
этотъ   послѣдній,  и  «идіотъ>, —  славянофильствуютъ  ради  отпора, 
даваемаго  самимъ  авторомъ  тѣмъ  направленіямъ,  которыя  вычита- 
ны изъ  «чужихъ  книжекъ>.  Въ  «Идіотѣ»  эти  нанравленія  являются 
какъ  эішзѳдъ;  въ  «Бѣсахъ>  они  заыимаютъ  уже  самое  видное  ме- 
сто. Въ  «Идіотѣ»  мы  видимъ  эти  вычитанный  направленія  только 
въ  той  молодежи,  которая  окружаетъ  князя  и  думаетъ  воспользо- 
ваться долей  въ  его  наслѣдствѣ,  опираясь  на  какое-то  право;  ког- 
да же  это  право  оказывается  совершенно  мнимымъ,  но  князь  самъ 
предлагаетъ  имъ  подѣлиться  съ  ними,—  они  съ  чувствомъ  собствен- 
наго  достоинства  отвергаютъ  то,  къ  чему  сами  стремились  на  осно- 
ваніи   вымышленнаго   права.  Изъ   круга  этой  молодежи,  отличаю- 
щейся дикпмъ  смѣшеніемъ  самыхъ  разношерстныхъ   понятій,  осо- 
бенно выдается  чахоточный  юноша  Ппполитъ.  Но  онъ  уже  окончатель- 
но боленъ  нетолько  физически,  но  и  нравственно.  Вспомните'  повѣсть,4- 
которую  наппсалъ   онъ   на   прощанье  съ  людьми:  это  непонятное 
смѣшеніе  симпатическихъ  и  релпгіозныхъ  чувствъ  съ  мнѣніемъ,  что 
- человѣкъ  долженъ  думать  только  о  себѣ,  и  что  всякая  благотворитель- 
ность глупа  и  вредна.  И  эта  дикая  смѣсь  читается  передъ  тѣмъ  момен- 
томъ,    когда   Ипполитъ,    по    давно-составленному  имъ   плану,    не 
дожидаясь  столь  уже  недалекой  отъ  него,  какъ   отъ   чахоточнаго, 
естественной    смерти,    долженъ   самъ     себя   лишить     жизни;    но 
самоубійство    должно    произойти   отъ   пистолета,  въ  которомъ   не 
достаетъ  капсюля!  И  неужели  весь  этотъ  нравственный  сумбуръ, 
весь  этотъ  рядъ  аномалій   объясняется  только  тѣмъ,  что  въ  воз- 
дух  появились   какія-то    трихины,  и  что  наше   юное   поколѣніе 
ихъ  наглоталось? 

Въ  <Бѣсахъ>  такіе-же  странные  люди  выходятъ  уже  на 
широко  -  задуманную  практическую  дорогу,  на  попрпще  такъ  на- 
зываемой политической  агитаціи,  которой  дозволены  всѣ  сред- 
ства. Вотъ  передъ  нами  —  уже  просто  маніакъ  Кирилловъ,  чело- 
вѣкъ,  помѣшанный  на  величественности  самоубійства;  вотъ  барпчъ 
Ставрогинъ.  способный  на  хорошее  и  дурное,  смотря  но  капризу, 
то  спокойно  выносящій  пощечину,  то  вызывающій  на  дуэль  и 
стрѣляющій  при-этомъ  на  воздухъ,  женящійся  изъ  жалости  на 
идіоткѣ,  а  потомъ  безпощадно  ее  бросающій.  А  вотъ  и  какой-то 
вѣчно  пьяный  Толкаченко;  вотъ  говорящій  постоянно  несообразно- 
сти съ  разсчетомъ  произвести  эффектъ— въ  особомъсмыслѣ  юрод- 
ствующій  Лихутинъ  и  т.  п.  Всѣми-же  заправляетъ  нравственное  чу- 
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довище,  остающееся  такъ-же  мало  разъясненнымъ,  какъ  и  другія  лица. 
И  что-же  дѣлаютъ  всѣ  эти  люди?  Не  говорю  уже  объ  этомъ  странномъ 
литературном^  вечерѣ,  о  каррикатурной  личности  Кармазинова  (не- 
ужели нашъ  авторъ  хотѣлъ  тут:ъ  сдѣлать  намекъ  на  одного  высоко- 
уважаема™ русскаго  писателя?)...  Но  за  вечеромъ  слѣдуе.тъ.поджогъ 
и  убійство  Марьи  Тимоѳеевны,  —  для  чего-же?  Для  того,  чтобы 
оказать  услугу  Ставрогину,  чтобы  этой  услугой  удержать  такую 
выдающуюся  личность  въ  кружкѣ!  Далѣе— убійство  Шатова  изъ 
боязни,  что  онъ  донесетъ,  уговариваніе  Кириллова,  чтобы  онъ 
взялъ  это  убійство  на  себя  и  рѣшился  на  то,  къ  чему  уже  давно 
готовился — на  самоубійство.  Перебирая  все  это,  мынаконецъузна- 
емъ  тутъ  одно  дѣйствительно  совершившееся  уголовное  преступ- 
леніе,  но  мы  вѣдь  совсѣмъ  не  того  ожидаемъ  отъ  художественнаго 
произведенія:  тутъ  вѣдь  мало  одной  фактической  правды,  одной  ре- 
ляціи  о  томъ,  чтб  случилось;  —  нужно  уловить  смыслъ,  нуж- 
но показать,  какъ  могло  все  это  произойти,  изъ  чего  все  этовоз- 
икло, — а  вотъ  этого-то  мы  и  не  видимъ.  Въ  концѣ  только  по- 
теряется мысль,  высказанная  въ  эпилогѣ  «Преетупленія  и  наказа - 
нія»,  но  повторяется  въ  нѣсколько  иномъ  видѣ.  Степанъ  Трофимо- 
вичъ  Верховенскій,  эта  положительно  лучшая,  въ  художественномъ 
отношеніи,  личность  романа,  во  время  своего  бѣгства,  велать 
себѣ  читать  евангеліе,  и,  попадая  на  повѣствованіе  о  бѣсахъ,  го- 
воритъ,  что  «эти  бѣсы,  выходящіе  изъ  больнаго  и  входящіе  въ 
свиней  —  это  всѣ  язвы,  всѣ  міазмы,  вся  нечистота;  всѣ  бѣсы  и 
бѣсенята,  накопившіеся  въ  великомъ  и  миломъ  нашемъ  больномъ, 
въ  нашей  Россіи,  за  вѣка  и  вѣка».  Но  вѣдь  это  не  объясненіе; 
все,  о  чемъ  тутъ  говорится,  появилось-же  не  безъ  особыхъ  прп- 
чинъ.  Личность  самого  Степана  Трофимовича  совершенно  ясна.  Это 
человѣкъ,  котораго  всю  жизнь  непокидаетъ  льстящая  ему  мысль, 
что  онъ  потерпѣлъ  за  либерализмъ,  потому-что  когда-то  нашли 
что-то  предосудительное  въ  какомъ-то  его  публичномъ  чтеніи,  тог- 
да какъ  этотъ  самый  «либералъ»  когда-то  упекъ  въ  рекруты  своего 
крѣпостнаго  (о  чемъ  и  напоминаю тъ  ему  на  публичномъ  чтеніи 
послѣ  его  словъ  о  томъ,  что  искусство  выше  освобожденія  кре- 
стьянъ  и  т.  п.)  Но  Степанъ  Трофимовичъ,  подъ  конецъ,  самъ  себя 
вѣрно  опредѣляетъ,  говоря,  на  основаніи  апокалипсиса,  что  нуж- 
но быть  или  холоднымъ,  или  горячимъ,  а  не  только  теплымъ.  Онъ 
понимаетъ,  что  онъ  былъ  только  тепелъ ,  что  онъ  былъ  «середка 
на  половинкѣ»,  а  потому  и  вышло  изъ  него  такъ  немного  проку. 
Такіе  люди  дѣйствительно  были,  —  это  праздные  идеалисты  со- 
роковыхъ  годовъ.  Были  въ  томъ  поколѣніи,  разумѣется,  и  другіе 
люди,    заслуги  которыхъ  никогда  не  будутъ  забыты.   Достоевскій, 
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въ  лицѣ  Степана  Трофимовича,  не  польстилъ  этому  поколѣнію 
отцовъ;  но  что-же  такое  его  смкг,  этотъ  Петръ  Верховен- 
скій?  —  какимь  образомъ  сложился  его  уже  совершенно  иной 
іарактеръ  и  его  вполнѣ  своеобразное  направленіе  —  этого  нашъ 
авторъ  не  разъясняетъ.  Мы  видимъ  только,  что  Стеіынъ  Трофи- 
мовичъ,  какъ  и  всѣ,  подобные  ему,  «идеалисты> — вообще  плохой 
воспитатель;  но  чтобы  съ  его  яблони  должно  было  непремѣнпо 
упасть  такое  яблоко,  какъ  его  Петруша,  этого  мы  рѣшительно 
не  усматриваемъ.  Въ  концѣ  своего  «Мертваго  дома>  Достоевек"ій, 
какъ  мы  видѣли,  говоритъ:  «сколько  людей  пропадаетъ  даромъ!  а 
кто  виноватъ?>  Можетъ  быть  вѣрнѣе  бьыо.-бы  спросить:  что  ви- 
новато? т.  е.  какія  причины  всего  этого?  Маркъ  Волоховъ  также 
задаетъ  вопросъ:  '«.отчего  я  такой?»  И  вопросъ  этотъ,  какъ  мы 
знаемъ,  не  рѣшенъ  Гончаровымъ;  столь-ше  мало  рѣшенъ  Достоев- 
скимъ  невольно  представляющійся  вопросъ:  <отчего-же  такой 
Петръ  Верховенскій»?  Но  если  мы  не  хотимъ,  не  умѣемъ,  или-ае 
можемъ  отвѣтить  на  такіе  вопросы,  то  лучше  и  не  дѣлаі^нѣ- 
которыхъ  явленій  предметомъ  художественныхъ  пропзвемКА  ь 
художественномъ  произведены,  какъ  извѣстно.  все  доліЩЯвгъ 
вполнѣ  ясно,  вытекать  самымъ  непосредственнымъ  образомъ  одно 
изъ  другаго;  личности  загадочныя,  какъ-бы  исключительный,  какъ- 
бы  диковинный,  не  принадлежатъ  къ  этой  вполнѣ-опредѣленной 
области. 

Но  если  мнѣ  пришлось,  относительно  послѣднихъ  произведеній 
Достоевскаго,  прійдти  къ  подобному  заключенію,  то  это  не  даетъ 
намъ  права  забыть  заслуги  этого  писателя.  Онъ  оставилъ  намъ 
столько  прекрасныхъ  произведешй,  —  произведеній,  въ  которых  ь 
онъ  далъ  намъ  такъ  глубоко  заглянуть  въ  душу  униженныхъ  и 
оскорбленныхъ,  нзконецъ  и  въ  душу  преступниковъ;  —  онъ  такъ 
смѣло  будилъ  въ  насъ  широкія  человѣческія  симпатіи,  не  давалъ 
намъ  заснуть  въ  нравственномъ  сибаритствѣ,  въ  духовной  обло- 
мовщинѣ.  Подобный  писатель  несомнѣнно  заслуживаетъ  того, 
чтобы  мы  сказали  ему  отъ  всего  сердца:  спасибо!  Съ  тѣмъ-же 
сердечнымъ  словомъ,  думаю  я,  обратятся  къ  нему  и  будущія 
поколѣнія! 
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1ЕКЦЩ  У. 
Писемскгй. 

м 

Переходя  отъ  Достоевскаго  къ  Писемскому,  я  позволю  себѣ 
сдѣлать  еще  одно  заключительное  замѣчаніе  о  первомъ.  Достоев- 
скій  несомнѣнно  принадлежитъ  къ  числу  самыхъ  выдающихся 
представителей  нашей  новѣйшей  литературы,  къ  числу  тѣхъ,  ко- 
торые по-преимуществу  заслуживали  бы  того,  чтобы  ихъ  пере- 
весть на  иностранные  языки.  Конечно,  изъ  его  сочиненій  ино- 
странцы узнали  бы  не  такъ  много  о  явленіяхъ  собственно  на- 
шей жизни,  какъ  изъ  произведеній  другихъ  нашихъ  современныхъ 
писателей.  Вопросъ  объ  униженныхъ  и  оскорбленныхъ,  о  престуі 
леніяхъ  и  объ  ихъ  причинахъ,  такъ  живо  затрогиваемый  повѣ- 
стями  Достоевскаго, — вопросъ  положительно  общечеловѣческій.  Но, 
познакомившись  съ  нашимъ  писателемъ,  иностранцы  навѣрное 
были  бы  поражены  тою  полнѣйшею  простотою,  тою  жизненною 
правдою,  тѣмъ  отсутствіемъ  всякой  риторики  и  всякаго  мелодра- 
матизма, которыми  отличаются  произведенія  Достоевскаго  и  кото- 
рыхъ  такъ  часто4  не  достаетъ  даже  весьма  даровитымъ  иностран- 
нымъ  писателямъ,  избиравшимъ  ту  же  тему. 

Другое  значеніе  имѣютъ  произведенія  Писемскаго.  Это  опять 
одинъ  изъ  тѣхъ  авторовъ,  по  произведеніямъ  которыхъ  можетъ 
быть  по-преимуществу  изучаемъ  из-вѣстный  .рядъ  явленій  нашей 
отечественной  жизни  во  всемъ  его  характеристическомъ  своеобра- 
зіи.  Эти  явленія  воспроизводятся  у  Писемскаго  съ  нѣкоторыми, 
ему  собственно  свойственными,  пріемами.  Особенность  пріемовъ, 
можно  сказать,  отличила  Писемскаго  уже  при  первомъ  появленіи 
его  на  литературномъ  псприщѣ.  У  Писемскаго,  какъ  хорошо  из- 
вѣстно  всѣмъ,  читавшимъ  его  внимательно,  мы  вовсе  не  нахо- 
димъ  того  тонкаго  психологическаго  анализа,  какимъ  отличается 
Достоевскій;  онъ  не  заглядываетъ  глубоко  въ  душу  человѣка,  не 
обращаетъ  вниманія  па  ту  предварительную  работу,  которая  про- 
исходить въней  прежде,  чѣмъ  человѣкъ  совершить  тотъ  или  дру- 
гой поступокъ.  Писемскаго  занимаетъ  совершенно  другое,  —  его 
занимаетъ  собственно  міръ  дѣяній  въ  ихъ  послѣдовательпости, 
въ  неразрывномъ  сцѣпленіи  причинъ  и  слѣдствій.  Онъ  можетъ 
быть  названъ  по-преимуществу  писателемъ  опическимъ», т.  е.  строго 
выдерживающимъ  повѣствовательный  хзрактеръ.  У  него  вы  почти 
не  встрѣтите  монологовъ,  въ  которыхъ  человѣкъ  высказываетъ  на- 
единѣ  съ  самимъ  собой  все  то,  чтб  происходить  въ  его  сознаніи 
и  въ  его  чувствованіяхъ.  Какъ  направленіе  чисто   эпическое,  на- 
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правленіе  Ппсеискаго  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  есть  и  по-препмуществу 
объективное.  Правда,  по  временамъ  попадаются  у  пего  вставки 
полулирпческаго,  полуфплософскаго  свойства — въ  родѣ  тѣхъ,  ка- 
тя, какъ  нзвѣстно,  встрѣчаются  и  у  Гоголя,  по  подобиыя  откло- 
ненія  отъ  господствующаго  повъствовательнаго  пріема  по  большей 
части  оказываются  у  Ппсемскаго  неудачными. 

По  содержание,  произведенія  Писемскаго  находятся    въ  самой 
непосредственной  связи  съ  Гоголемъ.  Достоевскій,  какъ  видѣли  мы, 
связанъ  по  преимуществу  съ  иѣкоторыми    изъ  гоголевскихъ  про- 
изведеній, — съ  тѣмп,  гдѣ  Гоголь  рпсуетъ  тѣхъ    маленькихъ   лю- 
дей, которые  возбуждаютъ  не  только    смѣхъ,  но  и  жалость.  Пи- 
кій  находится  въ  кровномъ  родствѣ  съ  самой  сущностью  Соль- 
части  пропзведеній  Гоголя.  Если  тему  Гоголя  составляла  пош- 
лость и  грязь  нашей  жизни,  то  Ппсемскш  иродолжаетъ  далѣе  раз- 
рабатывать эту  же  тему,   пользуясь    ббльшпмъ   просторомъ,  пре- 
зленнымъ     намъ     въ     новѣйшее     время.    Благодаря    такому 
простору,  онъ  могъ  значительно    раздвинуть  свои  рамки.    Гоголю 
приходилось,  какъ  извѣстно,  дѣлать    намеки    на    то,    что    такія 
личности,    какъ    городнпчій,    Хлестаковъ,    Чичиковъ  и  др.  попа- 
)тся  не  только    въ  томъ   проішнціальномъ   кругу,    откуда  ихъ 
■''чрГого.зь.  но  что  они  существуютъ   и    въ  другихъ    сферахъ. 
емскш  выдвигаетъ    передъ   нами    цѣлый    рядъ    чисто-гоголев- 
ѵ«иіъ  личностей  на  высшпхъ  общественныхъ  ступеняхъ — въ  видѣ 
какпхъ-нибудь   губернаторовъ,    или  многовліятельныхъ    лицъ   изъ 
петербургскаго  Ъеаи-шопсГа. 

Въ  ряду  различиыхъ  пошдыхъ  явіеній,  накопившихся  въ  на- 
шей жизни,  Гоголь  затронулъ  и  ту  пошлость,  которая  безо- 
бразитъ  нашу  семейную  жизнь.  Въ  нѣсколько  каррикатурномъ 
видѣ  онъ  коснулся  этой  темы  въ  «Женптьбѣ».  Здѣсь  онъ  по- 
казалъ,  до  какой  степени  грубо-легко  рѣшается  у  насъ  одинъ 
изъ  самыхъ  важныхъ  вопросовъ  —  вопросъ  о  бракѣ.  Писемскій 
на  эту  тему  написалъ  цѣлый  рядъ  пропзведеній;  къ  нимъ  отно- 
сится и  то,  которое  обратило  на  него  на  первыхъ  порахъ  осо- 
бое вниманіе  публики,  хотя  ему  предшествовало  нисколько  дру- 
гихъ, также  замѣчательныхъ:  я  разумѣю  повѣсть  «Тюфякъ»,  на- 
писанную именно  на  эту  семейную  тему.  Къ  сожалѣнію,  герой 
повѣсти,  Бешметевъ,  не  заблагоразеудилъ  поступить  такъ,  какъ  по- 
ступпіъ  гоголевскій  Подколесинъ, — онъ  не  вьшрыгнулъ  изъ  окна, 
а  преспокойно  воспользовался  невѣстою,  которую  высватали  за 
него  протнвъ  ея  волп.  Дѣло  въ  томъ,  что  самъ  онъ  ее  любплъ, 
т.  е.  любплъ  чисто-внѣшней  любовью.  До  жеыитьбы  онъ  видѣлъ 
ее  всего  нѣсколько  разъ,  даже  не  говорилъ    съ  ней,    и   она    ему 
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издали  понравилась.  Подумать  о  томъ,  какого  она  о  немъмнѣнія, 
по  всей  вѣроятности,  ему  помѣшалъ  его  странный  характеръ, 
который  и  доставишь  Бешметеву  прозвище  «  тюфяка  >.  Характеръ 
этотъ  въ  повѣсти  Писемскаго  объясняется  прежде  всего  темпера- 
ментомъ.  Зависимость  подобнаго  рода  характера  отъ  барской  сре- 
ды, по  моему,  гораздо  яснѣе  показана  въ  «Обломовѣ»  Гончарова, 
чѣмъ  въ  «Тюфякѣ»  Писемскаго.  Я  совершенно  несогласенъ  въ 
эгомъ  отношеніи  съ  Писаревымъ,  въ  сужденіи  котораго  о  «Тю- 
фякѣ»  и  объ  «Обломовѣ>  должна  быть,  я  думаю  >;сдѣлана  пере- 
становка: то,  чтб  говорится  Писаревымъ  объ  йбломовѣ,  должно 
быть  отнесено  къ  Бешметеву  и  наоборотъ.  Только  неограничен- 
ною властью  надъ  Бешметевымъ  именно  темперамента — и  можетъ 
быть  объяснена  та  рѣшимость,  съ  какой  соглашается  онъ  на 
бракъ  съ  Жюли.  Бешметевъ  —  человѣкъ  развитой,  человѣкъ  ст 
университетскимъ  образованіемъ, — склоняется  на  торговую  сдѣлку, 
придуманную  раззорившимся  отцомъ  невѣсты  и  поддерживаемую 
разными  провинціальными  барынями.  Но  жертвой,  этой  сдѣлки  по 
крайней  мѣрѣ,  является  дѣвушка  довольно  пустая,  а  потому  и  не 
возбуждающая  особеннаго  состраданія,  хотя  Писемскій,  раскрывая 
передъ  нами  всѣ  послѣдствія  ея  насильнаго  брака,  заставляет' 
насъ  наконецъ  страдать  вмѣстѣ  съ  нею.  Гораздо  бо-іыг--  с'*тр;. 
даніе  возбуждаетъ  другая  личность — въповѣсти,  написанной  ранѣе, 
а  именно  въ  «Боярщинѣ».  Тамъ  лицо  нѣжное,  симпатичное  ста- 
новится спутницей  жизни  такого  человѣка,  который  ни  въ  какомъ 
смыслѣ  не  подходить  къ  ней, — совершенно  грубаго,  чисто-жи- 
вотнаго  Задоръ-Мановскаго.  Извѣстно,  какова  была  судьба  ея  съ 
нимъ. 

Въ  произведеніяхъ  перваго  періода  литературной  дѣятельности 
Писемскаго  (сюда-же  относятся  «Бракъ  по  страсти»,  «Богатый 
женпхъ»)  мы  постоянно  встрѣчаемъ  замужнюю  женщину,  поставиі 
ленную,  въ  особомъ,  конечно,  смыслѣ,  —  въ  положеніе  Сонечкж' 
Мармеладовой.  Вспомните,  что  говорить  Раскольниковъ  про  сестру,' 
когда  узнаетъ,  что  она  должна  выйти  замужъ  за  Лужина:  «да 
вѣдь  тутъ  и  отъ  Сонечкина  жребія  не  далеко!  Сонечка,  —  вѣчная 
Сонечка!  пока  міръ  стоитъ...».  И  дѣйствительно,  эта  «Сонечка»  по- 
вторяется въ  цѣломъ  рядѣ  произведеній  Писемскаго.  Понятно,  ка- 
кова должна  быть  семья,  когда  служащій  ей  основою  бракъ  является 
просто  сдѣлкои.  Налегая  на  это  явленіе,  Писемскій  раскрываетъ 
одну  изъ  глубокихъ  язвъ  нашей  жизни:  онъ  указываетъ  на  то,  что 
въ  свою  очередь  отравляетъ  и  нашу  общественную  среду,  потому  что 
вѣдь  въ  семьѣ  подготовляются  общественные  дѣятели,  а  что  могутъ 
они  вынести  изъ  нея,  если  она  основана  на  торговой  сдѣлкѣ?  Но 
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въ  повѣстяхъ  и  романах ь  Писемскаго  не  одна  только  женщина, 
выходя  замужъ,  является  Сонечкой  Мармеладовой;  —  онъ  иредетав- 
ляетъ  намъ  и  мужчину,  разыгрывающего  ту  же  роль.  Такимъ  ока- 
зывается Калиновичъ,  герой  «Тысячи  душъ»,  который,  какъ  извѣст- 
но, — въ  этомъ  сущность  романа, — женится  на  тысячѣ  душъ,  при- 
носимыхъ  ему  въ  приданое  кривобокой  Полиной.  Что-жезаставляетъ 
его  поступить  такимъ  образомъ?  Нашъ  авторъ  разъясняетъ  это  до- 
вольно подробно:  «....Болѣе  всего  произвела  на  него  впечатлѣніе 
комфортъ,  который  онъ  видѣлъ  всюду  въ  домѣ  генеральши.  Надоб- 
но сказать,  что  комфортъ  въ  умѣ  моего  героя  всегда  имѣлъ  огром- 
ное значеніе;  и  для  кого-же,  впрочемъ,  изъ  солидныхъ,  благора- 
зумныхъ  и  образованныхъ  молодыхъ  людей  нашего  времени  не 
нмѣетъ  онъ  этого  значенія?  Онъ  одинъ  нашъ  идолъ,  и  въ  жертву 
ему  приносится  все  дорогое,  хотя-бы  для  этого  пришлось  оторвать 
самую  близкую  часть  нашего  сердца,  разорвать  главную  артерію 
и  кровью  изойти,  но  только  близенько,  на  подножіи  нашего  золо- 
таго  тельца.  Для  комфорта  десятки  лѣтъ  изгибаются,  кланяются, 
кривятъ  совѣстью;  для  комфорта  берутъ  взятки  и  совершаютъ  на- 
конецъ  преступленія»... 

У  Достоевскаго  мы  видѣли  человѣка,  который  дошелъ  до  ужас- 
ч;  преступленія, — до  убшства,  но  онъ  дошелъ  до  него  не  по- 
•іу,  чтобы  желалъ  комфорта,  а  потому,  что  у  него  и  у  многихъ  во- 
кругъ  него  не  хватало  самаго  необходимаго,  самаго  существенна- 
го.  Калиновичъ  у  Писемскаго  ради  комфорта  совершаетъ  цѣлый 
систематически  рядъ  преступлены,  но  не  такпхъ,  за  которыя 
ссылаютъ  на  каторгу.  Онъ  съумѣлъ  не  дойти  до  того,  до  чего 
дошелъ  гоголевскій  Чичиковъ, — до  тѣхъ  поступковъ,  вслѣдствіе  ко- 
торыхъ  Павелъ  Ивановичъ  угодилъ  наконецъ  въ  острѳгъ.  Преступ- 
ленія  Калиновича  совершенно  другаго  рода.  Эти  преступленія  не 
уголовнаго  свойства;  онъ  только,  какъ  извѣстно,  другихъ  подводитъ, 
и  даже  очень  искусно,  подъ  уголовщину.  Его  преступленія  свой- 
ства чисто-нравственнаго;  тѣмъ  не  менѣе,  онъ  остается  Чичико- 
вымъ  въ  новомъ  вкусѣ,  Чичиковымъ  съ  университетскимъ  образо- 
ваніемъ. 

Писемскій  не  говоритъ  такъ  подробно  о  воспитаніи  сво- 
его героя,  какъ  Гоголь  о  воспитаніп  Павла  Ивановича,  но  онъ  ясно 
указываетъ  на  то,  что  Калпновичу,  какъ  и  Чичикову,  пришлось 
самому  пробивать  себѣ  дорогу,  и  что  въ  дѣтствѣ  онъ  испыталъ 
сильный  отцовскій  гнетъ,  подъ  вліяніемъ  чего  и  проявилось  въ 
немъ  желаніе  добиться  наконецъ  довольства  и  свободнаго  положе- 
нія  въ  жизни.  Но  неужели  Калиновичъ  не  вынесъ  уже  рѣшитель- 
но  ничего  изъ  тѣхъ  «святыхъ  стѣнъ   университета»,  о  которыхъ 
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онъ  упоминаетъ  впослѣдствіи,  въ    разговорѣ  съ  однимъ  пзъ  сво- 
ихъ подчиненныхъ,  также  бывшимъ  студентомъ?  Изъ  стѣнъ  уни- 
верситета онъ  вынесъ  до  нѣкоторой  степени  утонченное  понятіе  о 
комфортѣ.  Въ  понятіе  о  комфортѣ  вошла  у  Калиновича  потребность 
почета,  потребность  играть  роль,  выдвинуться  поступками,  заслу- 
живающими  почтенія,  потребность    власти,  и,  при   помощи    этой 
власти,  проведснія,  какъ   онъ  ихъ  называетъ,   «святыхъ  убѣжде- 
ній».  Но  эти  «святыя  убѣжденія»  нужны  Ёалиновичу  только  для 
того,    чтобы    выказаться     при    помощи    ихъ.    Если    онъ   впо- 
слѣдствіи,    достигнувъ    своей   цѣли,    т.    е.    довольно    значитель- 
на™ положенія,    становится    слишкомъ  неосторожнымъ    и    вслѣд- 
ствіе    того    попадаетъ    въ    бѣду,  —  то    тутъ    съ    его    стороны 
вовсе  нѣтъ  благсроднаго  увлеченія  честнымъ  убѣжденіемъ,  —  онъ 
увлекается  только  своимъ  властолюбіемъ.  Представьте  себѣ   Кали- 
новича сознающимъ,  что,  проводя  «святыя  убѣжденія»,  онъ  рис- 
куетъ  потерять  свое  видное  положеніе,  а  съ  нимъ  и  комфортъ — и 
вы  не  усомнитесь  сказать,  что  онъ  вътакомъ  случаѣ  не  подорожитъ 
убѣжденіями.  Правда,    Писемскій  несколько  облагородилъ  Калино- 
вича   тѣмъ,  что    далъ   ему   сознаніе  черноты  своихъ  поступковъ, 
такое  сознаніе,  котораго  у  Чичикова  нѣтъ.  Чичиковъ  того  мнѣнія, 
что  все,  совершаемое  имъ,  совершенное  порядкѣ  вещей;  ь 
ромъ  отецъ  еще  въ  дѣтствѣ  ему  внушалъ,  что  стремленье  къ  на- 
живѣ — верховный  двигатель.  Но  вѣдь  и  Калиновичъ,  хотя  онъ  и 
сознаетъ  черноту  своихъ  поступковъ,  вовсе   не    удерживается  та- 
кимъ  сознаніемъ  отъ  дальнѣйшихъ  поступковъ  такого-же  рода.  Онъ 
сходится  съЧичиковымъ  въ  томъ,  что,  по  его  мнѣнію,  <безъ  этого 
вѣдь  нельзя».  Вспомните  письмо,  написанное  имъ  изъ  Петербурга 
къ  Настенькѣ,  къ  той  самой  Настенькв,  которой  онъ  далъ  при  про- 
щаньи,  надъ  могилою  ея  матери,  клятву  вернуться,  чтобы  жениться 
на  ней,  но,  давая    эту  клятву,  заранѣе  зналъ,  что  ее  нарушить. 
Въ    письмѣ    изъ  Петербурга  онъ  говоритъ  ей:   «дѣлаясь  лжецомъ 
и  обманщикомъ,    я  поступалъ  не  какъ  вѣтренный  и  пустой  маль- 
чишка, а    какъ   человѣкъ   глубоко-сознающій    всю  черноту  своего 
поступка,  который  омывалъ  его  кровавыми  слезами   но  поступить 
иначе    не  могъ>.  Далѣе,  говоря   уже   совершенно  прямо,  что  онъ 
все-таки  на  ней  не  женится,  онъ  тѣмъ  не  менѣе  проситъ,  чтобы 
она  пріѣхала  къ  нему,  и  она  дѣйствительно  пріѣзжаетъ — въ  силу 
той  привязанности,  которую  Писемскій,  съ  обычною  незатѣйливо- 
стію   своихъ  выраженій,  называетъ  собачьей.  (Есть  дѣйствитель- 
но   что-то    нечеловѣческое    въ  такой  привязанности — несмотря  ни 
на  что).     А  Калиновичъ,  послѣ   новаго  рѣшительнаго  шага  съ  ея 
стороны  (вспомните,  что  это  сводитъ  въ  могилу  ея  добраго  отца), 
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совергааетъ  у  нея  на  глазахъ  цѣіый  рядъ  новыхъ  подлостей!  Ли- 
тературный трудъ,  на  который    разечитывалъ  онъ  въ  Петербургѣ, 
оказывается    плохою    опорой;    рекомендательное    ппсьмо    князя  къ 
директору  департамента,   на  которое    онъ    не  менѣе  возлагалъ  на- 
дежды, также  не  приводитъ   ни  къ  чему  положительному.  Надеж- 
ды рушатся,  а  жажда  комфорта,  въ  виду  столичныхъ  соблазновъ,  все 
болѣе  и  болѣе  овладѣваетъ  Калиновичемъ.  Расхаживая  по  Петербургу, 
онъ  не  можетъ  отдѣлаться    отъ  мысли,    какъ-бы  добиться    того, 
чтобы  и  ему  можно  было  жить  припѣваючи,    какъ   другіе.    Подъ 
неотразпмымъ  вліяніемъ  этой  мысли  оиъ  пользуется   неожиданной 
встрѣчей  съ  княземъ,  и  уже  самъ  напрашивается  на  то,  отъ  чего 
■  то  решительно  отказался — на  бракъ  съ  кривобокой  Полиной. 
Чтобы  достигнуть  цѣли,  онъ  добровольно   подвергаетъ  себя  цело- 
му ряду  нравственныхъ  униженій.  Вспомните,  какъ  князь,   поль- 
іуясь    выгодою    своего    положенія,    даетъ  ему  почувствовать,  что 
о  раньше  объ  этомъ  подумать,  что  теперь  уже,    можетъ 
быть,  поздно.    При-этомъ   князь    съ    такимъ    язвительно-самодо- 
;ВОльнымъ    многословіемъ    говорить    о    томъ,    какъ  трудно  жить 
лптературнымъ    трудомъ,    и    какое    ребячество    на    него  разечп- 
івать.  И  Калиновичъ  долженъ  все  это  выслушать,    самымъ   за- 
кпвающимъ  образомъ  обращаясь  съ   княземъ,  который  наконецъ 
іеіи.  такп  быть  посредникомъ  между  нимъ  и  Полиной.  Но  тутъ, 
какъ  извѣстио,    наченается    новый   рядъ    еще    болѣе  низкихъ  по- 
(ступковъ.  Вспомните,    что  Калиновичъ  выдаетъ  князю  вексель  на 
І50  тысячъ  въ  счетъ  тѣхъ  благъ,  которыя  получитъ  онъ  отъ  По- 
лины. Вспомните,    что  когда  Полина    его  разсирашиваетъ  объ  его 
отношешяхъ  къ  Настенькѣ,    онъ,  не  колеблясь,  выдумываетъ  про 
эту  вполиѣ  отдавшуюся    ему  дѣвушку,    будто  бы    она  ему  измѣ- 
нила.  Далѣе    Настенькѣ,  въ  впдѣ  вознагражденія,   посылается  25 
тысячъ  рублей,  которыхъ  она,   разумеется,     не    беретъ.    Затѣмъ 
дается  взятка  баронессѣ,    черезъ    которую    Калиновичъ    надѣется 
получить  мѣсто,    а    баронесса    преспокойно    беретъ    эту   взятку. 
Столь  же  благополучно,  на  вечерѣ    у   той  же    баронессы,    другая 
взятка,  въ  впдѣ  проигрыша,    дается    графу.    Послѣ    всего    этого 
Калиновичъ    пмѣетъ   полиое    право    сказать:     «а    мы    съ    вамп, 
князь,    ужаснѣишіе    мошенники!».     Князь  совершенно    съ   этимъ 
согласенъ,    удивляясь  только  наивности  Калпновпча:    «...все   зло, 
говорнтъ    онъ,    лежитъ    въ    вашемъ    глупомъ   унпверептетскомъ 
восіштанін,    гдѣ  набиваютъ  голову    всякаго    рода    велпколѣпнымп 
чувствительными    идейками,  которыя    никогда  и    шігдѣ    въ    жиз- 
ни непрпложпмы...»   Но,  видно,    университетское    зло    не    очень 
глубоко  въѣлось   въ  Калпновнча.    Чувствуя   нравственное   паденіе 
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своего  героя,  авторъ   старается  указать   на  то,    что  мвогіе  люди 
способные  его  упрекнуть,    въ  сущности    нисколько    не  лучше  его 
Слѣдуетъ  большая   лирическая,    или   лирико-сатирическая    тирада 
которая  оканчивается  словами:   «...А  васъ,  старцы,  любящіе  толь 
ко  героевъ  добродѣтельныхъ,  я  не  беру  въ  присяжные:  вонь  изт 
судилища!    Вся    жизнь    ваша  была   запятнана  еще  худшимъ!    Вс1 
ваши  мечты  были  направлены  на  пріобрѣтеніе,    какимъ  бы  то  ні 
было  путемъ,  благоустроенныхъ  имѣній,  каменныхъ  домовъ  и  оча 
ровательныхъ  дачъ.    Вы   и  теперь    о  томъ    только    молите  Бога 
чтобы  для  дѣтей  вашихъ  вышла  такая  же  линія!>  И  авторъ,  ра 
зумѣется,  правъ  въ  томъ,  что  грязныя  качества  Калиновича— ка 
чества  чрезвычайно  распространенный,  что  его  дрянность  есть  об 
щественная  наша  дрянность.    Публика,    повидимому,    поняла  это: 
Гоголь  уже  пріучилъ    ее    къ    пословицѣ    «на    зеркало    нечего  пе- 
нять...» Она  отнеслась    въ  роману   съ  полнѣйшимъ  сочувствіемъ; 
критика  отозвалась  о  немъ,    по  большей   части,    съ  тѣмъ  же    сон 
чувствіемъ.  Только,  если  не  ошибаюсь,  въ  «Русской  Бесѣдѣ»  по^ 
явилась  статья,    въ  которой  указано    было    на  нѣкоторыя  слабыя 
стороны  романа.    Съ  другой    стороны    весьма  знаменательно,  что 
такой  критикъ,    какъ  Добролюбовъ,    не  посвятилъ   этому    роману 
подробнаго  разбора,    а  затронулъ    его    только  вскользь  въ  своемъ 
превосходномъ    разборѣ    тургеневской    повѣсти    «Накануне  .    Г 
этомъ  отношеніи,    какъ   и   во  многихъ  другихъ,  Добролюбовъ  ее 
вершенно  разошелся    съ  Писаревымъ,    который    отнесся    къ  «Ты-і 
сячѣ  душъ»    съ    полнѣйшимъ   сочувствіемъ.    Вотъ    что    сказаль) 
Добролюбовъ  про  романъ  Писемскаго:   «О  «Тысячѣ  душъ»  мы  вовсе 
не  говорили,  потому  что,    по  нашему  мнѣнію,    вся  общественная! 
сторона  этого   романа    насильно   пригнана   къ  заранѣе  сочиненной' 
идеѣ.  Стало  быть,    тутъ    не  о  чемъ    толковать,    кромѣ   того,  въ 
какой  степени  ловко  составилъ  авторъ  свое  сочииеніе.  Положиться1 
на  правду  н  живую  дѣйствительность  фактовъ,    изложенныхъ  ав- 
торомъ,  невозможно,  потому  что  отношеніе  его  къ  этимъ  фактамъ 
не  просто  и  не  правдиво...» 

Съ  сущностью  этого  приговора,  разумѣется,  нельзя  согла-І 
ситься;  но  спрашивается,  чтб  же  могло  вызвать  у  такого  кри- 
тика, какъ  Добролюбовъ,  подобнаго  рода  приговоръ?  Мнѣ  думается, 
что  честная,  гуманная  натура  Добролюбова  почувствовала  въ  нѣ- 
которыхъ  мѣстахъ  романа  извѣстнаго  рода  фалыпивыя  ноты.  Ав- 
торъ, напримѣръ,  указывая  на  то,  что  герой  его  сознавалъ  чер- 
ноту своихъ  поступковъ,  не  разъ  увѣряетъ,  будто-бы  его  по- 
стоянно и  страшно  мучила  совѣсть.  Такъ,  она,  будто-бы,  его  му- 
чить послѣ  того,  какъ  онъ  ложно  поклялся  Настенькѣ;  во  несло- 
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тря  на  это,  онъ,  передъ  прощаньемъ  съ  ней,  <въ  послѣдній  разъ>, 
какъ  увѣряетъ  авторъ,   «блаженствуетъ,    и  блаженству,    казалось', 
не  было  конца>.    Но  вѣдь    одно    изъ  двухъ  —  или  блаженство,  и 
тогда  нѣтъ  угрызеній  совѣсти,    или  угрызенія  совѣстп,    и  тогда, 
і    т.  е.  одновременно   съ  ними,    не    можетъ   быть    блаженства.    А 
I    Калпновичъ,  все  еще  продолжая  мучиться  совѣстью    п  помня  по- 
і   слѣднее  свое  блаженство    съ  Настенькой,    но    пріѣздѣ    въ  Петер- 
бург   создаетъ    себѣ   новый   магометовъ    рай  у  Амальхенъ.  Зато 
вослѣ  свадьбы  съ  кривобокой   Полиной,    его    ожидастъ  такое  бла- 
женство, что  онъ  кидается  на  пожарище  и  изъ  пламени  выноситъ 

женщину;  но  онъ  спасаетъ  ее  случайно,  въ  виду  у  него  было 

Ьгибнуть  на  этомъ  пожарѣ.  Тутъ  уже  желаніе  искупить  грѣхи  сво- 
»°  геРоя    ег°    нравственными    страданіями  доводить    нашего  ав- 
тора до  того,    чего  бы,    казалось,    отъ    него-то    и   нельзя    было 
ждать,— до  положительной  мелодрамы.  Далѣепослѣ  10  лѣтъ  брачной 
Вязни  съ  Полиной,  послѣ  того,  какъ  Калпновичу  удалось  посадить 
ръ  острогъ  устроителя  своего  счастія— князя,  къ  нему  снова  яв- 
ляется, какъ  пзвѣстно,  Настенька— уже  провинціальной  актрисой. 
Что  же  долженъ   при-этомъ   чувствовать  человѣкъ,    которому  она 
яполнѣ    отдалась    и    которую    онъ,    любя,    оклеветалъ,    которой 
^вырнулъ    деньги,    добытый    продажею    имъ    себя    Полинѣ,  че- 
;ьыіс,    совершившій    затѣмъ    рядъ   другихъ  величайшихъ  гнус- 
;остей  —  все  изъ-за  комфорта  и  изъ-за  власти,    которою   и  поль- 
ется онъ  вполнѣ,    но   какъ  бы    готовъ   при-этомъ    воскликнуть 
'ѣстѣ  съ  пушкинскимъ  Борисомъ: 

„Охъ,  тяжела  ты,  шапка  Мономаха!" 
.вторъ    думаетъ,    что    неожиданный    пріѣздъ    Настеньки    дастъ 
■у  на-время  забыть  всю  тяжесть  служебной    борьбы  и  дѣятель- 
лостп.   «БожеЬ  говорптъ   Калиновичъ,    «благодарю   Тебя,  что  Ты 
посылаешь  мнѣ  этого  ангела-хранителя!»— «Какъ  бы    посреди  хо- 
лодной  п   мертвящей   вьюги»,    замѣчаетъ    уже    самъ   Писемскій, 
Івдругъ  на  него    пахнуло   весной.    Десятилѣтней   отвратительной 
семейной  жизни  и  суровыхъ  служебныхъ   хлопотъ   какъ- будто  бы 
Я  не  бывало...     За  такія  мпнуты  счастья  можно  поплатиться  го- 
дамп   нравственныхъ  мукъ!...>  Какъ,   нравственныя  муки— этотъ 
Іполнѣ  естественный  результата  безнравственныхъ  поступковъ—  мо- 
гутъ  быть  такъ  легко  изглажены;    послѣ   той  длинной  цѣпн  низ- 
кихъ  поступковъ,  какою  (путалъ  себя  Калпновичъ,   возможна  еще 
та  Еесна,  которою   будто  бы   на  него    пахнуло?!  Готовя  читателя 
къ  сценѣ  свпданія    Калиновича    съ  Настенькой,    авторъ  говоритъ: 
«Я  съ  полной  радостью   и   любовью    обращаю  умственное  око  въ 
грядущую  перспективу  событій,    гдѣ    мелькнетъ,  хоть  ненадолго, 
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для  моего  героя  въ  его  суровой  жизни  такое  полное,  искреннее  и 
молодое  счастье...» 

Казалось  бы,  молодость  чувствъ  можетъ  быть  сохранена  до 
старости  только  при  жизни,  остающейся  нравственно-молодой; 
если  же  молодость  рано  запятнана  грязью  поступковъ,  то  едвали 
она  можетъ  вернуться  въ  той  прежней  своей  чистотѣ,  безъ  кото- 
рой невозможно  и  настоящее  молодое  счастье.  Самая  сцена  съ  На- 
стенькой, какъ  мнѣ  кажется,  заключаетъ  въ  себѣ  много  невѣр- 
ныхъ  нотъ:  едвали  можно  такъ  легко,  такъ  полушутливо  встрѣ- 
титься  съ  женщиной,  которую  мы  столько  разъ  обманули,  едва- 
ли и  сама  она  можетъ  такъ  легко  отнестись  къ  тому,  кто  ее  ^- 
манывалъ.  Вотъ  эти-то  фальшивый  ноты,  думается  мнѣ,  и  вы- 
звали у  Добролюбова  вышеприведенный  приговоръ,  слишкомъ 
тый,  а  потому  и  недовольно  точный,  но  отзывающейся  несомнъ 
пымъ  нерасположеніемъ  къ  «Тысячѣ  душъ».  Всѣ  же  эти  фальши- 
вый ноты  произошли  у  Писемскаго  отъ  того,  что  онъ  измѣнилъ 
тутъ  своей  объективности,  которую  такъ  превознесъ  въ  немъ  Пи- 
саревъ,  измѣнилъ  ей  не  менѣе,  чѣмъ  Гончаровъ  въ  «Обрывѣ». 
Автору  захотѣлось  опоэтизировать  своего  окончательно  помятая 
прозою  жизни  героя,  —  и  отсюда  явилась  фальшь,  которая  нару- 
шаетъ  стройное  гармоническое  впечатлѣніе,  произвол  лымъ. 

Нѣкоторые  критики  нашли  нужнымъ  напасть  на  Писемскаго  вь 
другомъ  отношеніи:  высказано  было  мнѣніе,  что  онъ  будто  бы 
оскорбилъ  московскій  университетъ  тѣмъ,  что  вывелъ  пзъ  него 
такого  запятнаннаго  героя.  Совершенно  вѣрно  замѣтилъ  на  это 
Дружининъ,  что  ни  московскій,  ни  другіе  университеты  не  мо- 
гутъ  же  считать  свои  стѣны  непремѣнно  оберегающими  всякаго, 
проведшаго  въ  нихъ  узаконенное  число  лѣтъ,  отъ  нравственной 
порчи. 

Но  нашему  обществу  не  мѣшало  бы  задуматься  надъ  тѣмъ, 
что  и  въ  другихъ  повѣстяхъ  Писемскаго,  а  также  и  во  многпхъ 
произведеніяхъ  другихъ  отечественныхъ  писателей,  являются,  какъ 
мы  уже  видѣли,  личности,  для  которыхъ  пхъ  унпверситетскіе  годы 
проходятъ  почти  совершенно  даромъ.  Бешметевъ  въ  «Тюфякѣ», — 
тоже  студентъ  московскаго  университета,  а  это  не  мѣшаетъ 
ему,  какъ  мы  знаемъ,  жениться,  не  справясь  съ  тѣмъ,  любить  ли 
его  невѣста,  а  потомъ  тиранить  ее  за  то,  чему  онъ  самъ  причи- 
ной. Эльчаниновъ  въ  <Боярщинѣ»  тоя?е  бывшій  студентъ,  а  какъ 
поступаетъ  онъ  съ  той  несчастной  женщиной,  которая  только  у 
него  и  могла  бы  найти  спасенье  отъ  двухъ  ей  грозящпхъ  чудо- 
вищъ:  отъ  грубаго  звѣря — мужа,  и  утонченнаго,  съ  лапши  въ 
бархатѣ,  но  все-таки  звѣря — графа?  Если  мы  возвратимся  къ  До- 
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стоевскому,  то  изъ  университета  же  выведенъ  у  него  «игрокъ>  — 
личность  не  безъ  добрыхъ  стремлсній,  но  безъ  твердого  нравствен  - 
наго  закала,  а  потому  и  становящаяся  жертвой  игры.  Изъ  уни- 
верситета же,  какъ  мы  знаемъ,  и  преступник!.  Расколыіиковъ.  А 
у  Гончарова? — Лраздношатающійся,  при  всѣхъ  своихъ  талантахъ, 
Райскій;  весьма  умный,  но  постоянно  ничего  недѣлающій  Обломовъ, 
вѣчно  еуетящійся,  но  исключительно  для  одной  наживы,  Штольцъ,  — 
все  это  люди,  которые  не  стали  болѣе  дѣльными  отъ  унпверси- 
тетскаго  образованія.  А  Александръ  Адуев ь,  этотъ  заоблачный 
мечтатель  «Обыкновенной  исторіи»,  у  котораго  подъ  мечтаніями 
«врывается  только  стремленіе  къ  карьерѣ  и  фортунѣ?  А  у  Тур- 
генева Рудинъ,  нѣкоторыми  изъ  нашихъ  критиковъ  поднятый. 
Правда,  на  пьедесталъ,  но  въ  сущности  весь  состоящій  только  изъ 
нрекрасныхъ  словъ  и  прекрасныхъ  желаній;  потомъ  Даврецкій,  мало- 
душно опускающій  руки  и  уже  не  впдящій  никакой  цѣлп  въ  жиз- 
ни вслѣдствіе  того,  что  личное  счастіе  ему  измѣнило — развѣ  всѣ 
они  не  студенты  университета?  Второстепенный  личности  у  Тур- 
генева, взятыя  также  изъ  студенчества,  въ  родѣ  Михалевпча  пли 
Берсенева,  значительно  выше,  но  и  въ  нихъ  вѣдь  настоящей  жиз- 
ненной силы  не  много.  Если  посравнить,  да  пообдумать,  то  едва- 
ли  не^лучшпми  изъ  всѣхъ  упомянутыхъ  лицъ  придется  признать 
Илью  Ильича  Обломова  и  Раскольникова.  Обломовъ,  правда,  ничего 
не  дѣлаетъ,  но  зато  онъ  очень  вѣрно  понимаетъ,  что  дѣловая 
жизнь  многихъ,  его  окружающихъ,  въ  сущности — то  же  бездѣлье. 
Раскольниковъ  совершаетъ  страшное  преступленіе,  но  зато  онъ 
ясно  сознаетъ,  что  вокругъ  него  постоянно  и  систематически  со- 
вершается множество  преступленій,  который  только  преступлении 
не  считаются. 

Дѣйствительно,  есть  надъ  чѣмъ  призадуматься:  вѣдь  это 
весьма  плохой  признакъ  состоянія  общества,  если  и  то  высшее 
обрязованіе,  которое  даетъ  унпверситетъ,  не  исключаетъ  воз- 
можности цѣлаго  множества  такихъ  студентскихъ  тпповъ,  какіе 
выведены  въ  нашей  лнтературѣ.  Вѣдь  университетское  образова- 
ніе  заключаетъ  въ  себѣ  такія  начала,  который,  повидимому.  доляг- 
ны  бы  были  дѣйствовать  вполнѣ  воспитательно.  Въ  немъ  прежде 
всего  нѣтъ  той  сословной  исключительности,  того  духа  прпвнлле- 
гіи,  который  въ  воспитательномъсмыслъ  дѣйствуетъ  всегда  крайне 
дурно.  А  затѣмъ  въ  какомъ  другомъ  заведеніи  можно  найти  тотъ 
высокій  научный  уровень,  который  въ  свою  очередь  должепъ  бы 
былъ  и  нравственно  возвышать  людей?  Да,  но  нашпмъ  уннвер- 
сптетамъ  долго  недоставало  свободы  преподаванія,  безъ  которой 
наука  все  равно,  что  плодъ  безъ  своего  сока.  Не  оттого-ли  и  оста- 

6 


вались  долго  столь  мало  удовлетворяющими  плоды  нашего  упивер- 
ситетскаго  образованія,  если  судить  о  нихъ  по  личн>стямъ,  рядъ 
которыхъ  выведенъ  въ  нашей  литературѣ?  Не  оттого-ли  нашей 
университетской  наукѣ  и  не  удавалось  совладать  съ  дурною  за- 
кваской, пріобрѣтаемой  нами  дома,  въ  семьѣ,  которая,  какъ  пока- 
зываетъ  это  Писемскій  во  многихъ  своихъ  романахъ,  стоить  у 
насъ  такъ  не  высоко  —  мы  знаемъ  уже  почему. 

Въ  одномъ  изъ  дальнѣйшихъ  своихъ  произведеній,  въ  «Взба- 
ламученномъ  морѣ»,  Писемскій  выводить  опять  студента — въ  ліщѣ, 
Бакланова,  который  такимъ  образомъ  описываетъ  свои  универси- 
тетскіе  годы:  «на  первомъ  курсѣ  я  занять  былъ  глупой  любовью 
къ  кокеткѣ-дѣвочкѣ,  потомъ,  съ  горя  отъ  неудачи  въ  этой  любви, 
на  второмъ  и  на  третьемъ  курсахъ  пьянствовалъ,  и,  наконецъ, 
этотъ  годъ — глупѣйшаго  ужь  и  вообразить  нельзя — что  дѣлалъ? 
клакеромъ  быль»...  Далѣе  онъ  сваливаетъ  всю  вину  на  свое 
домашнее  воспитаніе:  «у  меня,  бывало,  матушка  только  и  гово- 
рить: «Сашенька,  батюшка,  не  учись,  боленъ  будешь!..  Сашенька, 
батюшка,  покушай!  Сашенька,  поколоти  дворокаго  мальчишку; — что 
это  онъ  тебѣ  грубіянитъ>; — вотъ  и  вынянчили  себѣ  на  шею». 
При  этомъ,  Баклановъ,  баричъ-студентъ,  не  безъ  зависти  указы- 
ваетъ  на  товарища  своего  Проскриптскаго:  «...онъ  идетъ.  куда. 
слѣдуетъ;  знаетъ  до  пяти  языковъ,  пропасть  научныхъ  свъдьніи" 
имѣетъ,  а  отчего?  Оттого,  что  семинаристъ;  его  и  дома,  можетт»[ 
быть,  и  въ  ихней  тамъ  семинаріи  въ  дугу  гнули,  характеръ  по- 
крайней  мѣрѣ  въ  человѣкѣ  выработали  и  трудиться  пріучііли». 
Въ  другой  разъ  онъ  указываетъ  на  другого  своего  товарища: 
<или  Варегинъ  вонь  у  насъ — совсѣмъ  настоящій  человѣкъ:  уменъ, 
трудолюбивъ,  добръ,  куда  хочешь  поверни,  а  тоже  отчего? — улич- 
нымъ  мальчишкой  выросъ>. 

И  такъ,  барская  закваска  домашняго  воспитанія, — вотъ  еще  что* 
мѣшало  падать  на  добрую  почву  тѣмъ  сѣменамъ,  которыми  все- 
же  должна  была  насъ  надѣлять,  хотя-бы  и  не  вполнѣ  свободная, 
университетская  наука.  Этой  барской  закваски  незамѣтно  у  Разу- 
михина  въ  романѣ  Достоевскаго  (хотя  и  не  видно,  чтобъ  онъ  былъ 
именно  семинаристъ),  оттою-то  онъ  такой  дѣловой,  прямой,  честный 
человѣкъ.  Да,  но  съ  другой  стороны,  если  внимательно  посмотрѣть 
и  на  превозносимое,  какъ-бы  не  безъ  зависти,  барчукомъ  Бакла- 
новыми семинарское  «гнутье  въ  дугу»,  то  развѣ  оно  не  приво- 
дить многихъ  къ  жесточайшему  озлобленію,  а  вѣдь  подъ  влія- 
ніемъ  подобнаго  озлобленія  вырабатываются  такія  личности,  какъ 
тургеневскій  Базаровъ  (происхожденіе  и  воспитаніе  М.  Волохова, 
какъ  мы  видѣли,    осталось    невыясненнымъ  у  Гончарова).  Впро- 
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чеиъ,  какъ  бы  тамъ  ни  судить  о  Базаровѣ,    а    вѣдь    нельзя    не 
признать,    что  онъ  принадлежи™    къ  числу  личностей  сильныхъ! 

Но  возвратимся  къ  баричу-студенту  Бакланову.  По  выходѣ 
изъ  университета  опъ  поступаетъ  на  службу — такъ,  машинально, 
и  на  нервыхъ  лорахъ  приходитъ  въ  величайшій  конфузъ  отъ 
своей  неумѣлости,  поставляемой  ему  на  видъ  необразованными,  но 
болѣе  его  опытными  чиновниками,  тогда  какъ  было-бы  не  мудрено 
понять,  что  вся  ихъ  опытность  заключается  въ  одиомъ  пустомъ 
формализмѣ.  Но  Б.іклановъ,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  продолжактъ  зани- 
маться и  тѣми  сердечными  дѣлами,  на  которыя  ушлп  первые  годы 
его  университетской  жизни;  мало  того,  покончивъ  со  службой, 
онъ  участвуетъ  въ  нензглаголанныхъ  оргіихъ  Іоыы  Циника, — этой 
отвратительной,  но,  къ  несчастію,  вовсе  не  невозможной  лично- 
сти Писемскаго.  Преждевременно  разеоривъ  свои  чувства,  Бакла- 
новъ  рѣшается  на  женитьбу,  по  ошибается  въ  выборѣ,—  не  схо- 
дится, какъ  онъ  старается  себѣ  объяснить,  съ  женой.  Въ  сущио- 
сти-же,  размѣнявшись  на  мелкія  и  грязненькія  ухажпваиія  за  жен- 
щинами, онъ  уже  не  въ  состояніи  любить  постоянно.  Мимоходомъ, 
удовлетворяя  своей  жаждѣ  разнообразія,  онъ  доводитъ  до  смерти 
старую  знакомку  свою  Казиміру.  Растроивъ  свое  состояніе  и  со 
сто'яніе  своихъ  дѣтей,  онъ  спѣшитъ  какъ  бы  съ  отчаянія  загра- 
ницу вмѣстѣ  съ  прежнимъ  иредметомъ  своей  страсти,  Софи, 
и  въ  так'омъ-то  положеніи  застаетъ  его  великая,  начавшаяся  у 
насъ  на  глазахъ,  пора  пр'образовашй.  Сначала,  прослышавъ  о 
крестьянской  реформѣ,  оиъ  съ  практической  точки  зрѣнія  промо- 
тавшегося помѣщика  спрашпваетъ:  «но  что  же  намъ  дадутъ?  за- 
илатятъ-лп  по -крайней  мѣрѣ?»  А  нѣкоторсе  время  спустя  тотъ 
же  самый  человѣкъ  рѣшается  провозить  прокламаціи.  Не  зная,  за 
чтб  схватиться,  опъ  кидается,  очертя  голову,  въ  ту  политическую 
агптацію,  которая  и  является  у  Писемскаго  «взбаламученностыо 
моря>.  За  эту  послѣднюю  часть  романа,  за  то,  что  пора  нашего 
возрождения  выставлена  тутъ  съ  самыхъ  слабыхъ,  съ  самыхъ 
пошлыхъ  ея  сторонъ,  на  Писемскаго  обрушились  ожесточеннѣйшія 
нападки.  Публика,  а  еще  болѣе  критика,  превознесшая  его  за  «Ты- 
сячу душъ>,  охладѣла  къ  нему  послѣ  «Взбаламученнаго  моря>. 
Но  мнѣ  кажется,  что  Писемскій  въ  этомъ  случаѣ  далеко  не  въ 
той  мѣрѣ  заслуживаем  упрека,  какъ  другіе  писатели,  бравшіеся 
за  ту-же  тему:  онъ  показалъ  себя  болѣе  безпристрастнымъ,  чѣмъ 
иногіе  изъ  нихъ.  Вопервыхъ,  онъ  указалъ  очень  ясно,  въ  томъ 
же  самомъ  романѣ,   въ  прежнемъ  поколѣніи,  въ  прежнихъ  поряд- 
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кахъ — множество  явленій,  гораздо  болѣе  отталкивающихъ  *),  не- 
жели тѣ,  который  рисуетъ  онъ  въ  концѣ  романа;  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
онъ  съумѣлъ  прагматической  связью  своего  разоваза  показать,  что 
отъ  тѣхъ  порядковъ  и  отъ  того  поколѣнія  должны  были  неминуемо 
произойти  именно  такгя  новыя  явленія,  именно  такое  новое 
поколѣніе,  со  всѣми  болѣзненными  ихъ  уродливостями. 

«Въ  обществѣ,  непривыкгаемъ  къ  самомышлснію,  явпо  уже 
начиналось  >,  говорить  Писемскій,  «послѣ  рабскаго  повииовенія 
властямъ  и  преданіямъ,  такое  же  насильственное  и  безотчетное 
подчиненіе  моднымъ  идейкамъ».  Если  съ  этими  идейками  стали 
соединяться  и  грязненькіе  инстинкты,  то  и  это  получаетъ  свое 
объясненіе  у  Писемскаго:  «При  нахлынувшемъ  со  всѣхъ  сторонъ 
болѣе  свободномъ  воздухѣ,  въ  комъ  какіе  были  инстинкты,  тѣ  и 
начали  заявлять  себя>...  Накопились  же  эти  грязненькіе  инстинк- 
ты мало  по  малу,  въ  прежнюю  благодатную  пору,  теперь  же  по- 
явилось только  стремленіс  создать  изъ  нихъ  цѣлую  теорію.  «...То, 
чтб  мы  дѣлали  крадучись,  чему  потихоньку  симпатизировали >,  го- 
ворить Варегинъ,  «они  возвели  въ  принципъ,  въ  систему;  это 
наши  собственный  сѣмена,  только  распустившіяся  въ  букетъ>. 
Еслв-же  нашъ  авторъ  затронулъ  исключительно  пошленькую  сторон 
нашей  эпохи  преобразованій,  то  вѣдь  самое  свойство  его  тал;  вд 
таково,  что  онъ  по  преимуществу  склоненъ  изображать  именно  это 

Въ  другомъ  своемъ  романѣ,  «Люди  сороковыхъ  годовъ»,  он' 
пытался  затронуть  и  другую  сторону  той  же  многознаменательной 
эпохи,  которая  наступаетъ  въ  концѣ  романа,  послѣ  давшей  ему 
заглавіе  трудной  эпохи  сороковыхъ  годовъ.  Но  задача  оказалась 
не  по  средствамъ  автора,  и  романъ  этотъ,  безъ  еомнѣнія.  прпнад- 
лежитъ  у  него  къ  числу  самыхъ  слабыхъ.  По  заглавію  можно  было 
ожидать,  что  «Людьми  сороковыхъ  годовъ>  окажутся  тутъ  не  толь- 
ко пустозвонные  фразеры,  но  и  тѣ  честные  дѣятели  той  поры,  ко- 
торые многое  намъ  подготовили.  Между  тѣмъ  кого  мы  тутъ  ви- 
димъ?  На  первомъ  планѣ — кышедшій  опять-таки  изъ  университет- 
скихъ  стѣнъ,  но  вынесшій  изъ  нихъ,  въ  свою  очередь,  крайне  ма- 
ло, Вихровъ,  главная  спеціальность  котораго  все  тѣже  сердечныя 
дѣла.  Правда,  онъ  кидается  наконецъ  на  литературное  поприще. 
но  первый  его  шагъ  на  немъ  остается  и  нослѣднимъ:  повѣсть 
его,  затрогивающая  крестьянскій  вопрось,  оказывается  неудобною 
для  печати,  а  его  самого  посылаютъ  на  исправительную  службу 
въ  провинцію  подъ  начальство  къ  губернатору,  проводящему  время 


*)  Вспомните,  наприм.,  сцену  дворянскихъ  быборовъ.  личность  ста- 
раго  сановника,  мистика-ловелса  Ливанова  п  т.  п. 


на  вечерахъ  у  г-жи  Николов^й,  и  прикрывающему  своимъ  авто- 
ритетомъ  разный,  сомнительнаго  свойства,  дт.лншки.  Въ  видахъ 
радикальнаго  излѣченія  отъ  вольнодумства,  Вихрову  предписываготъ 
закрыть  раскольничью  молельню,  и  что  же?  —  человѣкъ,  напи- 
савши! такую  повѣсть  и,  стало  быть,  подававшій  надежды  па  что- 
"  то  высшее — безпрекословно  ніполняетъ  возложенное  на  него  дѣло, 
г  хотя  его  обезпеченное  положеніе  давало  бы  ему  полную  возможность 
не  бояться  псключенія  изъ  службы.  Видно  и  онъ  не  вьшесъ  изъ 
университетскихъ  стѣнъ  настоящей  любви  къ  народу,  которая, 
стало  быть,  проглянула  у  него  только  мелькомь  въ  повѣсти  изъ 
крѣпостнаго  права.  Будь  въ  немъ  хоть  капля  этой  настоящей 
любви, —  и  ни  за  какія  блага  вселенной  у  него  не  поднялась  бы 
рука  на  то,  что  составляетъ  для  народа  святыню.  Позже  Внхро- 
ву,  это  правда,  все-таки  приходится  рѣшиться  на  смѣлый  шагъ, 
и  тѣмъ  вооружить  противъ  себя  начальника,  но  вотъ  тутъ- 
то  и  начинается  совершенно  неожиданно  преобразовательное  ді;и- 
женіе  конца  пятпдесятыхъ  годовъ,  начинается  новая  жизиь,  и  Ви- 
хрову  отрывается  иолнѣйшій  просторъ  печатать  свои  пропзве- 
денія. 

Но  именно  эти  годы,  уже  не  сороковые,  а  пятидесятое  и  слѣ- 
лующіе  за  ними,  именно  они-то  и  нарисованы  въ  романѣ  осо- 
бенно слабо.  Мы  не  впдимъ  тутъ  всесторонняго  воспроизведенія 
той  смѣси  добра  и  зла,  отрадныхъ  и  печальныхъ  явленій  —  той 
смѣси,  которою  неизбѣжно  характеризуется  всякая  переходная  эпо- 
ха; все  это  у  Писемскаго  скомкано  въ  одну  слишкомъ  слегка  на- 
бросанную картину.  Но  все-таки,  сопоставляя  этотъ  хотя  и  сла- 
бый романъ  со  «Взбаламученнымъ  моремъ»,  т.  е.  сопоставляя  вос- 
произведенный въ  первомъ  переходъ  отъ  сороковыхъ  годовъ  къ 
исходу  пятидесятыхъ,  съ  воспроизведенными  во  второмъ  роканѣ 
болѣзненными  явленіями  шестидесятыхъ  юдовъ,  мы  можемъ  сде- 
лать выводъ  такого  рода,  что  эти  болѣзненныя  явленія,  какъ  и 
однородный  съ  ними,  затронутый  Гончаровымъ  въ«Обрывѣ>  иДо- 
стоевскимъ  въ  «Бѣсахъ»,  составляюсь  внутренній,  давно  у  насъ 
крывшійся  и  вышедшій  наконецъ  наружу  недугъ.  Внимательно 
прочитавъ  дѣтопись  нашей  внутренней  жизни  за  послѣднія  десятп- 
іѣтія,  представляемую  намъ  Ппсемскимъ,  мы  никакъ  не  станемъ 
искать  объясненія  событій  въ  какихъ-то  трихинахъ,  будто-бы 
нами  проглоченныхъ,  или  въ  какихъ-то  бѣсахъ,  будто-бы  въ  насъ 
вселившихся.  Если  дѣло  въ  заразѣ,  то  нужно  строить  карантины; 
если  мы  имѣемъ  дѣло  съ  бѣсноватыми,  —  то  ихъ  приходится  са- 
жать на  цѣпь.  Если-же  болѣзнь  оказывается  внутреннею, — то  нуж- 
ны   другія.    просто    гигіеничесвія    средства.    Мнѣ    невольно   при- 


поминаются  нри-этомъ  слова  всликаго  германскаго  поэта:  «свѣта, 
больше  свѣта!»  Да,  и  побольше  свѣжаго,  волыіаго  воздуха, — тог- 
да только  выздоровѣетъ  больной! 

Мнѣ  остается  сказать  еще  нѣсколько  словъ  о  нослѣднемъ  ро- 
манѣ  Писемскаго:  «Вь  водоворотѣ>. 

Тутъ,  какъ  извѣстно ,  затронутъ  такъ-называемый  женекій 
вопросъ.  Для  того,  чтобы  понять  тѣ  явленія,  которая  рисуетъ 
тутъ  Писемскій, — явленія,  сводимый  главнымъ  образомъ  къ  прак- 
тическому протесту  противъ  ссмейнаго  начала  и  противъ  ограни- 
ченія  круга  дѣятельности  женщины  одною  семьей,  надо  припом- 
нить ту  картину  нашей  издавней  семейной  пустоты  и  безнрав- 
ственности, которую  нарисовалъ  тотъ  же  Писемскій  въ  своихъ 
прежнихъ  произведеніяхъ;  одно  является  естественнымъ  слѣд- 
ствіемъ  другаго.  Но  мы  можемъ  быть  совершенно  спокойны  за 
начало  семейное:  какъ  бы  ни  было  оно  у  насъ  издавна  позорно 
извращено  и  до  какого  бы  крайняго  озлобленія  ни  доходилъ  вслѣд- 
ствіе  того  протестъ  противъ  этого  начала, —  оно  въ  основѣ  своей 
устоитъ,  уцѣлѣетъ,  потому  что  оно  въ  природѣ  человѣка.  Не- 
сомпѣнно  уцѣлѣютъ  и  основные,  изъ  самой  природы  вытскающіе, 
а  потому  и  неустранимые  нравственные  оттѣнки,  отличающіе  жен- 
щину отъ  мужчины.  Вслѣдствіе  того,  что  женственность  долгое 
время  усматривалась  только  въ  стремленіи  къ  нарядамъ,  къ  весело- 
стямъ,  къ  блеску  и  т.  п.,  явилось,  изъ  презрѣнія  къ  такому  поня- 
тно о  женственности,  ревностное  стремленіе  совершенно  ее  унич- 
тожить, сдѣлать  женщину  —  нетолько  равноправною  (требовпніе 
вполнб  законное  и  которое  рано  или  поздно  будетъ  удовлетворе- 
но), а  просто  равною,  т.  е.  тожественною  съ  мужчиной.  Но  мы 
можемъ  быть  и  въ  этомъ  отношеніи  совершенно  спокойны:  жен- 
ственность, какъ  естественное  слѣдствіе  совокупности  извѣстныхъ 
физіологическихъ  и  психическпхъ  особенностей  женской  природы, 
нетолько  сохранится,  но  и  будетъ  далѣс  развиваться  по  мѣрѣ 
общаго  развитія  человѣчества,  потому  что  она  составляетъ  въ  немъ 
одну  изъ  такихъ  стихій,  безъ  которыхъ  его  жизнь  должна-бы  была 
остаться  неполною. 

Елену  въ  «Водоворотѣ»  можно  сопоставить  съБазаровымъ:оба  они 
стараются  совершенно  освободиться  отъ  всего  напускнаго,  доставше- 
гося по  преданію.  Но,  зарываясь  въ  этомъ  стремленіи  сбросить  съ 
себя  все  лишнее,  они  сбрасываютъ  и  то,  чего  окончательно  сбросить 
нельзя:  они  начпнаютъ  подавлять  свои  естественный  свойства.  База- 
ровъ  хочегъ  совершенно  вытравить  въ  себѣ  всякое  поэтическое  чув- 
ство, всякую  симпатическую  наклонность,  связывающую  его  съ  дру- 
гими людьми  —  тогда  какъ  они   составляютъ    принадлежность    его 
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богатой  природы.  Елена,  вооружаясь  противъ  семейнаго  гнета,  готова 
совершенно  отвергнуть  семью,  а  между  тѣмъ  чувства  жены  и  ма- 
тери такъ  и  сказываются  въ  ней,  отвергающей  женственность. 
Но  про  нее,  какъ  и  про  Базарова,  мы  во  венкомъ  случаѣ  должны 
сказать,  что  это  типы  сильные,  стойкіе  въ  своихч.  нравнлахъ, 
и  вь  этомъ  смыслѣ  цѣльные.  Въ  концѣ  романа  замѣчено  про 
Елену,  что  «она  говорила  и  поступала  такъ,  какъ  думала  и  чув- 
ствовала». Здоровая  сторона  въ  ней,  при  всѣхъ  ея  крайностяхъ, — 
это  стремленіе  къ  труду,  дающему  возможность  нравственной  не- 
зависимости и  вносящему  въ  жизнь  женщины  ту  высшую  цѣль, 
которая  должна  воспитательно  дѣйствовать  и  на  подрастающее 
вокругъ  нея  поколѣніе.  Появленіе  такихъ  личностей,  несмотря  на 
всѣ  угловатыя  ихъ  увлеченія,  важно  уже  какъ  несомнѣнный 
^прнзнакъ  того,  что  наступаетъ  конецъ  «женской  обломовщинѣ». 
Въ  заключеніе  моей  первой  лекціи  я  сказалъ,  что  сколько  бы  ни 
было  ошпбочнаго  въ  стремленіяхъ  молодаго  поколѣнія  вообще, 
если  эти  стремленія  искренни,  если  въ  основаніи  ихъ  лежптъ  твер- 
дая вѣра  въ  возможность  сыскать  вѣрный  путь — то  путь  этотъ  рано 
или  поздно,  но  будетъ  отысканъ.  То  же  самое  слѣдуетъ  сказать  и  о 
стремленіи  женщины  выбиться  изъ  патріальныхъ  путъ  и  завоевать 
себѣ  разумный  просторъ.  Сколько  бы  ни  было  тутъ  ошибокъ,  но 
при  искренности  стремленія,  и  женщина  отыщетъ-же  наконецъ 
свою  прямую  жизненную  задачу. 

«Ищите  и  найдете»  сказано  вѣдь  недаромъ. 


ЛЕКЦІЯ    VI. 

Романы  докладывающаго  направленія. — Бурсацкіе  типы  у  Стебницкаго, 

Помяловскяго  ц  Рѣшетникова. — Простонародные  типы  у  Рѣшетникова, 

Писемскаго,  гр.  Л.  Н.  Толстаго  и  др.  —  Значеніе    хроники:  «Война    и 

Миръ». — «Въ  лѣсахъ>  А.  Печерскаго. 

Мы  уже  познакомились  съ  нѣсколькимп  представителями  па- 
шей литературы  послѣ  Гоголя  и  не  могли  не  замѣтить  болѣе  или 
менѣе  общаго  всѣмъимъ  стремленія — уловить  все,  происходящее  въ 
современной  жизни.  При  такомъ  стремленіи,  наши  писатели  спе- 
шили воспроизводить  и  явленія,  только-что  у  насъ  возникающія. 
Но,  ставъ  на  эту  дорогу,  они  наконецъ  принялись  и  за  такія 
явленія  нашей  жизни,  который  могутъ  привлекать  къ  себѣ  вни- 
маніе  не  однихъ  только  читателей,  не  одного  только  обществен- 
еаго  мнѣнія,  но  и  вниманіе — съ  другой  стороны.  Воспроизводя  эти 
явленія.  наши  писатели   не  всегда  указывали,    какъ   мы  видѣли, 


на  ихъ  основные  причины.  Но  при  такомъ  неумѣніи,  нехотѣціи 
или  же  просто  невозможности  разъяснить  эти  причины,  наша  ли- 
тература стала,  такъ  сказать,  выходить  за  предѣлы  собственно- 
литературной  сферы. 

Всѣмъ  извѣстно,  что  первымъ,  воспроизведшимъ  только-что 
народившееся  тогда,  такъ  называемое  нигилистическое  направ- 
леніе  былъ  Тургеневъ;  но  ему,  за  его  «Отцовъ  и  Дѣтей»,  по 
справедливости  еще  не  могъ  бы  быть  сдѣланъ  упрекъ  вь  выступ- 
леніи  за  предѣлы  литературные.  Тургеневу,  можетъ  быть,  не 
удалось  разъяснить  основныя  причины  явленія,  но  невидно  ни 
изъ  чего,  чтобы  онъ  считалъ  ихъ  разъяснеиіе  лишнимъ,  а  вполнѣ 
достаточнымъ  одно  укаганье  на  то,  что  такое  явленіе  существуе 
Недаромъ  же  Тургеневъ,  связавъ  дѣтей  съ  отцами,  и  оцѣнилъ 
безпристрастно  тѣхъ  и  другихъ,  безъ  малѣйшаго  склоненія  вѣсовъ  на 
какую-либо  сторону.  Онъ  умѣлъ  вполнѣ  воздержаться  и  отъ  того 
нагроможденія  подробностей,  которое,  при  отсутствіи  объясни- 
тельной психологической  связи,  невольно  представляется  предна- 
мѣрениымъпреувеличеніемъ.Къ  сожалѣнію,  нельзя  сказать,  чтобы  въ 
ошибку  этого  рода  не  впали  Гончаровъ  въ  «Обрывѣ»  и  Достоевскій 
въ  «Бѣсахъ».  Чтб  касается  Писемскаго  въ  «Взбаламученномъ 
морѣ»,  въ  «Люцяхъ  40-хъ  годовъ»  и  въ  «Водоворотѣ»,  то  я 
старался  указать  на  зависимость  психо логической  неразъясненно- 
сти  у  него  современныхъ  явленій  отъ  особенности  его  —  по  пре- 
имуществу повѣствователънаго — пріема,  а  равно  и  на  то,  что, 
внимательно  вникая  въ  прагматическую  связь  этихъ  явленій, 
достаточно  ясную  у  Писемскаго,  читатель  однакоже  можетъ  прійти 
къ  вѣрному  уразумѣнію  ихъ  причинъ. 

Но  у  насъ  есть  еще  два  произведения  на  ту  же  тему,  о  кото- 
рыхъ  я  долженъ  сказать  хотя  нѣсколько  словъ:  это  <  Некуда > 
Стебницкаго  и  «Панургово  стадо  >  Всеволода  Крестовскаго.  Чтб  ка- 
сается перваго,  то  прежде  всего,  какъ  мнѣ  кажется,  справедли- 
вость не  позволяетъ  отказать  автору  въ  положительномъ  дарова- 
ніи.  Противоположность  между  двумя  главными  женскими  его  ти- 
пами, Дженни  и  Лизой, — проведена  чрезвычайно  послѣдовательно. 
Дженни  можио  отнести  къ  разряду  тѣхъ  типовъ,  которые  на  не- 
сколько условномъ,  но  въ  своемъ  родѣ  мѣтко-своеобразномъ  языкѣ 
Апп.  Григорьева  назывались  типами  <смирными-*\  Лизу  же  къ 
тѣмъ,  которые  онъ  называлъ  іхищными*.  Авторъ  говоритъ  про 
Дженни,  что  желаніе  ея  было:  «пусть  веѣмъ  хорошо  будетъ»... 
«Жить  каждому  въ  своемъ  домикѣ» — такъ  рѣшила  она  въ  своей 
незамысловатой  программѣ.  «Она  только  не  знала,  что  нельзя 
всѣмъ  построить  собственные  домики  и  безмятежно  жить  въ  нихъ, 
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пока  двужильиый  старикъ  Захват  ь  Нвановіічъ  сіідитъ  иа  большой 
коробьѣ  да  похваляется,  а  свободная  человеческая  душа  ему  мо- 
лится: научи,  молъ.  меня,  батюшка  Захватъ  Ивановичъ,  капь  са- 
мому миѣ  Захватомъ  стать».  Впослѣдствіи  Дженни  должна  была 
убѣдиться  въ  томъ,  что  на  свѣтѣ  живется  не  такъ-то  легко,  какъ 
ей  думалось;  но,  узпавъ  это,  она,  невидимому,  безъ  труда  поми- 
рилась съ  такимъ  порядкомъ  вещей:  вѣдь  натура  у  нея  была 
«смирная».  Лиза,  со  своей  «хищной»  натурой,  не  могла  прими- 
риться съ  тѣмъ,  что  представлялось  ей  ненормальными  Но,  п<>- 
павъвътотъ  новый  кругъ,  въкоторомъ  она  ищетъ  исхода  изъ  иреж- 
няго  своего  иоложенііі,  она,  при  своей  прямой,  правдивой  натурт» 
и  своемъ  пронпцательномъ  умѣ,  сейчасъ  же  узнаетъ  въ  главномъ 
заправщикѣ  круга,  Бѣлоярцевѣ,  человѣка,  вполнѣ  способнаго 
молиться  Захвату  Ивановичу,  чтобы  тотъ  научилъ  его — также 
Захватомъ  стать.  Разгадавъ  настоящего  хозяина  того  «дома», 
въ  который  она  перешла,  она  охладѣваетъ  и  къ  его  населенію, 
слишкомъ  уже  беззавѣтно  довѣрившемуся  этому  хозяину,  и  на- 
ходитъ  пріютъ  для  своихъ  вѣрованій  въ  личности  вполнѣ  чистой, 
являющейся  пскреннимъ  представителемъ  свободнаго  направленія — 
въ  этомъ  полушвейцарцѣ,  полурусскомъ  Райнерѣ.  Въ  немъ  она 
іпдитъ  въ  настоящемъ  видѣ  то,  чтб  такъ  извращено  и  оиошлено 
>ѣлоярцевымъ. 

Блужданія  Лизы,  исканіе  ею  .  чего-то  иного,  лучшего,  вполнъ 
объясняется  у  автора  тѣмъ,  что  ея  прежняя  среда  не  отьѣчала 
на  тѣ  запросы,  которые  такъ  рано  въней  пробудились.  «Семья  не 
поняла  (ея)  чистыхъ  порывовъ,  люди  ихъ  перетолковывали;  друзья 
старались  ихъ  усыпить;  мать  кошекъ  чесала,  отецъ  младенчество- 
валъ.  Все  обрывалось;  некуда  было  дѣться*.  II  это  нетолько 
сказано,  но  и  съ  достаточною  ясностью  показано  въ  романѣ. 
Но  въ  концѣ  его  авторъ  говоритъ  также  и  про  мужскія  свои  лич- 
ности: «некуда  было  идти  силамъ,  онѣ  и  пошли  въ  криворостъ». 
Но  вотъ  это-то  такъ  и  осталось  у  него  только  сказаннымъ,  а  вовсе 
не  показаннымъ  въ  самомъ  дѣйствіи  романа.  Мужскія  лица 
Стебницкаго  вѣдь  не  оставались  въ  томъ  замкнутомъ  кругу,  вь 
которомъ  томилась  Лиза:  они  съдѣтства  жили  за  предѣлами  семьи, 
воспитывались  въ  общественныхъ  заведеніяхъ,  испытывали  раз- 
личный жизненныя  вліянія;  почему  же  все  это  привело  къ  тому, 
что  имъ  некуда  было  дѣться?  Это  остается  у  автора  совершенно 
невыясненнымъ,  такъ  что  одна  существенная  сторона  задачи — 
причины  кривороста  нашихъ  мужскихъ  силъ,  вовсе  нетронута 
имъ,  а  видно  только,  что  этотъ  а  криворостъ»  его  сердить.  Но 
вѣдь  такое  писанье  съ-сердцовъ    ни  къ  чему    не  приводить:    это 
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все  равно,  какъ-то  еслибы  докторъ,  вмѣсто  опредѣленія  болѣзни, 
ограничился  только  однимъ  распеканіемъ  больнаго  за  то,  что  онъ 
заболѣлъ. 

Но  Стебницкій  затронулъ  еще  одну  сторону  въ  своемъ  ро- 
ман*,—сторону,  которую  затрогивали  и  другіе  писатели,  въ  томъ 
числѣ  и  Писемскій  въ  «Водоворот*»:  я  разумѣю  такъ-называе- 
мую  «польскую  пропаганду»,  съ  ея  такъ  -  называемыми  «русскими 
жертвами».  Писемскій  въ  лицѣ  князя  Григорова  выставилъ  чело- 
вѣка,  который  нисколько  не  поддается  этой  пропаганд*;  вполнѣ 
ею  увлекается  только  Елена,  сама  на  половину  полька.  Она  ввѣ- 
ряется  Жуквичу,  выдающему  себя  за  дѣятеля  польской  справы, 
на  самомъ  же  дѣлѣ  оказывающемуся  обманщпкомъ,  но  сама  она 
дѣйствуетъ  съ  искреанимъ  увлеченіемъ  новообращенной.  Въ  лицѣ 
Елены  мы  видимъ  примѣръ  женщины,  которая  изъ  состоянія 
ищущей,  подобно  Лпзѣ,  чего-то  иного,  лучшаго  —  вдругъ  перехо- 
дить въ  состояніе  успокоившейся  на  готовой  почвѣ  народности, 
рѣшающейся  съ  этихъ  поръ  самоотверженно  дѣйствовать  въ  ея 
лонѣ.  Въ  этомъ  отношеніи  личность  Елены  оттѣняетъ  многіе  рус- 
скіе  женскіе  типы,  повидимому,  вовсе  не  имѣющіе  отечества. 

Въ  другомъ  романѣ,  появившемся  болѣе  или  ленѣе  около  того 
же  времени,  въ«Маревѣ»  Клюшникова,  мы  видимъ  русскую  жен- 
щину, которая  увлекается  польскимъ  патріотизмомъ  (подобно  тому, 
какъ  Елена  у  Тургенева  увлекается  патріотизмомъ  болгарскимг). 
Крестовскій  въ  своемъ  «Панур  овомъ  стад*»  выводитъ  нѣсколько 
русскихъ  мужчинъ,  которые  становятся  польскими  пнтріотами. 
Вотъ  эта-то  податливость  русскихъ  людей  и  представляется  ему 
такимъ  состояніемъ,  которое  онъ  думаетъ  опредѣлить  словами: 
«Панургово  стадо» — отсюда  и  заглавіе  романа.  Но  сущность  этого 
явленія  такова,  что  въ  него  слѣдовало  бы  вникнуть  глубже;  отно- 
ситься къ  нему  токъ  слегка,  поверхностно,  какъ  отнеслись  упо- 
мянутые писатели,  едва-ли  дѣльно.  Вѣдь  вся  наша  ошибка  въ  томъ, 
что  въ  этомъ  чужомъ  патріотизмѣ,  которымъ  у  насъ  увлекались, 
не  замѣчали  большего  пробѣла — не  замѣчали  отсутствія  того,  безъ 
чего  немыслима  никакая  народность  —  отсутствія  самого  народа, 
остававшагося  позабытымъ  у  большинства  иольскихъ  патріотовъ.  Но 
наши  беллетристы  и  публицисты  нападали  собственно  не  на  это: 
имъ  представлялась  легкомысліемъ  и  малодушіемъ  ваша  способ- 
ность сознавать  сьои  историческія  вины.  А  между  тѣмъ  вѣдь  по- 
добная способность,  хотя  бы  вины  эти  понимались  нами  невѣрио, 
хотя  бы  мы  ихъ  преувеличивали  и  старались  загладить  ихъ 
уже  слишкомъ  очертя  голову, — есть  такая  ч^рта  въ  нашсмъ  на- 
родномъ  характер*,  которую  надо  ум*ть  цѣнпть.    Нашимъ  белле- 
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тристамъ  и  публицистамъ  пзвѣстной  школы  хотѣлоеь  бы  во-что-бы- 
ни  стало  навязать  намъ  національную  нетерпимость  и  исключи- 
тельность! Но  это  не  въ  нашей  патурѣ:  добровольно,  сосмакомъ, 
иы  никогда  не  будемъ  Захватъ  Ивановичами. 

Съ  другой  же  стороны,  безирерывно  говорить  о  томъ,  что 
наше  умственное  броженіе,  со  всѣми  его  крайностями  и  уродли- 
востями, есть  только  результата  чужой  пропаганды,  что  мы  тута 
только  стадо,  что  виутреннихъ  глубокихъ  причинъ  такого  броже- 
нія  у  насъ  нѣтъ, — вѣдь  это  значитъ  систематически  мѣшать  намъ 
взглянуть,  такъ  сказать,  прямо  въ  глаза  окружающим),  насъ  яв- 
леніямъ.  Правда,  Крестовскій  въ  одномъ  мѣстѣ  своего  романа 
говорить  о  томъ  броженіи,  которое  онъ  рисуетъ:>  «это  было  пря- 
мое и  естественное  слѣдствіе  причинъ  историческихъ,  начиная  съ 
гатчнновщины,  аракчеевщины  и  кончая  долговременнымъ  гробо- 
вымъ  молчаніемъ.  это  была  расплата  за  прошлое».  Если-бы  все 
это  действительно  было  въ  романѣ  показано,  если-бы  мы  ви- 
дѣлп,  какимъ  образомъ  бпчуемыя  авторомъ  явлешя  вытекли  изъ 
тѣхъ  историческихъ  причинъ,  о  которыхъ  онъ  гоі  оритъ,  тогда-бы 
романъ  этотъ  имѣлъ  большое  значеніе;  но  дѣло  въ  томъ,  что  все 
это  въ  немъ  только  сказано,  а  ничего  не  показано.  Мы  видимъ 
рядъ  оезобразій,  уродливостей,  страшную  неурядицу,  берущуюся 
Богъ  знаетъ  откуда  (объяснять  все  это  только  чужимъ  вліяніемъ,  какъ 
дѣлаетъ  авторъ,  значитъ  собственно  ничего  не  объяснить).  Кромѣ 
тогп — какія  преувеличения,  какая  каррикатурность — ради  тенденціи! 
Вотъ,  напримѣръ,—  учитель  полякъ,  который  высказывается  въ  поль- 
зу исключенія  изъ  гимназіи  ученика  за  непозволительное  чтеніе 
въ  публпчномъ  ыѣстѣ.  Учитель  русскій  возстаетъ  противъ  по- 
дібнаго  исключенія,  какъ  противъ  мѣры  безчеловѣчной,  и  сгоряча 
называетъ  поляка  подлецомъ.  Между  ними  должна  произойти  дуэль, 
но  полякъ  вдругъ  отказывается  отъ  нея,  говоря,  что  русскій — 
шпіонъ,  а  съ  такими  людьми  на  дуэль  не  выходить.  И  чтб-же? 
Всѣ,  начиная  отъ  гимназистовъ  и  кончая  учителями,  вѣрятъ  кле- 
встѣ  поляка  п  отворачиваются  отъ  русскаго,  стоявшаго  въ  педа- 
гогическомъ  совѣтѣ  за  вполнъ  гуманное  отношеніе  къ  ученику — 
до  того,  видите-ли,  забористъ  дурманъ,  поднесенный  намъ  поль- 
скою пропагандой!  А  привязанность  "Лубяновской  къ  Полуярову, 
въ  івоемъ  родѣ  напоминающая  собачью  привязанность  Настеньки 
къ  Калиновичу?  Правдоподобна-ли  такая  привязанность  у  Крестов- 
скаго?  И  чтб  такое  этотъ  Полуяровъ,  далеко  превосходящій  карри- 
катурностью  Марка  Волохова?  Въ  Полуяровѣ  какъ- бы  собралъ  ав- 
торъ все,  чтб  есть  самаго  нехорошаго  въ  человѣческой  на- 
турѣ,    и    все    это    смазалъ  либерализмом ь.    Нахалъ,    когда-то    за- 
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маравшійся  объ  откупа,  а  иотомъ  доходящій  до  того,  что  пишетъ 
самъ  себѣ  письма  отъ  эмигрантов!,,  самъ  на  себя  доноситъ   чтобы 
прославиться,    а  потомъ  самъ  же    и    труситъ,— вотъ  Полуяровъ 
Есть-ли  въ  подобной  личности  хоть  одна  черта,  которая  могла-бы 
возбудить  къ  нему  страсть    такой   дѣвушки,    какъ    Лубяновская? 
Привязанность  Вѣры  къ  Марку  Волохову    объясняется  тімъ    что 
ей  хочется  надънимъ  поработать,  что  она  надѣется  его  пересоздать 
между    тГмъ    какъ    героиня    Крестовскаго    поддается    Полуярову 
вполнѣ  беззавѣтно,  съ  какимъ-то  опъяненіемъ    раболѣпствуя  пе-, 
редъ  этимъ  деспотомъ-пошлякомъ.  Очевидно,   всѣ  подобный   несо- 
образности нагромождены  для  того,  чтобы    сказать:   .посмотрите 
чтб  у  насъ  творится.!    Романъ    наконецъ  совершенно   перестаете 
быть  романомъ;  онъ  обращается  въ  какую-то  реляцію    о    студен- 
ческой исторіи,  о  петербургскихъ  пожарахъ;  дальнѣйшее  развгтіе. 
характеровъ  совершенно  прекращается  п  забывается,— словомъ,  мы 
получнемъ  полнѣйшій  образчикъ  той  литературы,  которая,  по  мяг- 
кому выраженію  нѣкоторыхъ,  признана  «докладывающею»!  Точнѣе 
было-бы,  можетъ  быть,  употребить  другое,  менѣе  благовидное  слово. 
Пальма  первенства  между  беллетристами  этой  школы  безспорно 
иринадлежитъ   Крестовскому,    утратившему,    благодаря  ей.  почти 
всѣ  признаки  дарованія,  которое  у  него    несомнѣнно   было.    При- 
знаки дароганія,    какъ  видѣли  мы,    гораздо   яснѣе  сохранились  у 
Стебницкаго  въ   <  Некуда  >.    Но  въ  послѣднее  время  тотъ  же  ав- 
торъ  проявилъ  это  дарованіе   п  на  другомъ,    болѣе    благодарномъ 
поприщѣ,  пзбравъ  тему,    которая   еще    очень    мало  разработана  у 
насъ  сътой  стороны,  которой  коснулся  онъ.  Правда,  въ  его  <Со- 
борянахъ»    также  встрѣчаются  личности,  карикатурностью  своего 
изоораженія    и  своими    пзвѣстнаго  рода  замашками  напоминающія-' 
личности  Крестовскаго,    но    главный    интересъ    этой    «Старгород- 
ской  хроники>    заключается,  конечно,  въ   первепствующемъ   лицѣ 
протопопа  Туберозова.  Лицо  это  совершенно  ясно  выражается  уже 
въ  той  главѣ  романа,    которая   носитъ   названіе:    «Домпкотоновая 
книга  протопопа   Туберозова».    Этотъ  его  дневникъ  -  несомнѣнно 
лучшій  отдѣлъ  романа,    остальныя   главы   котораго   даютъ   развѣ 
очень  немного  для  дальнѣйгааго    выясненія    характера  почтеннаго 
протопопа.  Языкъ  и  содержаніе  дневника  таковы,  что  совершенно 
избавляютъ  автора  отъ  малѣйшаго  упрека  въ  ложной  идеализаціи: 
онъ  выставляетъ  личность  сочувственно,  но  не  ставитъ  ее  на  хо- 
дули. Читая  этотъ  дневникъ,  мѣстами  улыбаешься,  но  при-этомъ 
невольно  любишь  и  уважаешь  честнаго  и  умнаго  протопопа.  Вотъ 
чтб  отмѣчаетъ  онъ,  напримѣръ,  въ  своемъ  дневникѣ  о  выступле- 
иш  своемъ  на  пастырское  поприще:    «Проповѣдывалъ  впервые  въ 


соборѣ  послѣ  архіерейскаго  служенін.  Темой  проповѣди  избралъ 
текстъ  притчи  о  сыновьяхъ  вертоградаря...  Свелъ  сіе  ко  благи мъ 
дьйствіямъ  и  благимъ  иамѣреніимъ,  позволяя  себѣ  нѣкоторые  иа- 
меки  на  служащихъ,  лрисягающихъ  и  о  присятѣ  своей  небрегу- 
щихъ,  давая  симъ  тоикіе  иамекн  чинопачалінмъ  и  властнмъ... 
Владыка  одобрили  сію  мою  пробу  пера.  Одиакожн  віюслѣдствіи 
его  преосвященство  прпзывалъ  меня  къ  себѣ,  и,  одобряя  мое 
слово  вообще,  въ  частности  указалъ,  дабы  въ  нроиовѣднхъ  пря- 
маго  отклоненія  къ  жизни  дѣлать  опасался,  особливо  же  насчегь 
чиновниковъ...> 

Такимъ  образомъ,  желаиіе  честнаго  протопопа  внести  живое 
начало  въ  дѣло  проповѣдн  на  первыхъ  же  порахъ  встрѣчаетъ 
преграду.  Но  онъ  попадаетъ  на  такое  место,  гдѣ  съ  одной  сто- 
роны встрѣчается  съ  расколомъ,  а  съ  другой  съ  католическою 
пропагандой.  Ему  хочется  живымъ,  гуманнымъ  образомъ  отне- 
стись къ  раскольнпкіімъ:  «Нредставлялъ  репортомъ»,  —  пишетъ 
онъ,  —  «о  дозволеніи  имѣть  на  Пасхѣ  словопреніе  съ  раскольника- 
ми, въ  чемъ  п  отказано... >  Вмѣсто  словопренія  нужно  совсѣмъ 
другое:  у  пего  добиваются,  отчего  онъ  не  дѣлаетъ  никакихъ  до- 
ѵесеній  о  расвольникахъ.  Въ  отвѣтъ  на  это,  какъ  значится  въ 
о  дневникѣ,  онъ  «добавплъ...  въ  репортѣ,  что  наиглавнѣе  всего, 
гб  церковное  духовенство  находится  въ  крайней  бѣдности,  и  того 
[я,  по  человѣческой  слабости,  не  противодѣйственно  подкунамъ, 
и  даже  само  не  мало  потворствуетъ  расколу,  какъ  и  другЬ  про- 
чіе  сберегатели  православія,  пріемля  даяпія  раскольниковъ.  Заклю- 
чила что  не  съ  иного  чего  надо  бы  начать,  къ  исправленію  скор- 
бей  церкви,  какъ  съ  изъятія  самаго  духовенства  изъ-подъ  тяж- 
кой зависимости...»  Послѣ  такого  смѣлаго  замѣчанія,  что  у  насъ 
не  съ  того  конца  начинаютъ,  онъ  «вторично  получилъ  выговоръ 
и  замѣчаніе  и  вызванъ  къ  личному  объясненію>.  Далѣе  ему  на- 
ставнически замѣтилп,  «что  и  самъ  Господь  нашъ  не  имѣлъ  гдѣ 
главы  восклонить,  а  къ  сему  учить  не  уставалъ...»  Совѣтовали 
читать  книгу  «О  подражаніи  Христу».  Вслѣдъ  за  тѣмъ  въ  днев- 
никѣ  Туберозова  описывается  «зрѣлпще  страшное,  непристойное  и 
поистинѣ  возмутительное»;  —  это  то  самое  зрѣлпще,  которое  у 
Писемскаго  достается  на  долю  Вихрову — разрушеніе  раскольничьей 
молельни.  Онъ  думалъ  дѣйствовать  проповѣдыо,  а  пришлось,  что- 
бы не  ослушаться  начальства  (а  ослушаться  было  бы  для  него 
несравненно  труднѣе,  чѣмъ  для  Вихрова),  —  пришлось  оскорблять 
религіозное  чувство  раскольниковъ.  Подь  25-мъ  августа  Туберо- 
зовъ  заносить  въ  дьи-ьннкъ  слѣдующія,  своего  рода  лнризмомъ 
проникнутый  строки:   «Какая  огромная  радость!  Ксендзы  по  Литвѣ 


учредили  общество  трезвости;  они  проповѣдуютъ  противъ  пьян- 
ства, и  пьянство  ирестаетъ,  и  народъ  остепеняется,  а  откупщи- 
ки-кровопійцы  лопаются.  Ахъ  какъ  бы  хотѣлось  въ  семъ  родѣ 
проповѣдничать!>  Нѣсколько  же  далѣе  мы  чатаемъ  (5  сентября): 
«Въ  нѣкоторыхъ  православныхъ  обществахъ  заведено  то  же.  Боюсь, 
не  утерплю,  и  скажу  слово.  Говорилъ  бы  по  мысли  Кирилла  Ьѣ- 
лозерскаго:  како  крестьяне  ся  пропиваютъ,  а  души  гибнуть!»  Но 
чтб  можно  было  во  время  оно  Кириллу  Бѣлозерскому,  того  нельзя 
протопопу  Туберозову,  и  онъ  пишетъ  далѣе:  «...Какъ  проповѣды- 
вать  безъ  цензуры  не  смѣю,  то  хочу  интригой  учредить  у  себя 
общество  трезвости.  Чтб  дѣлать?  за  неволю  и  патеру  Игнатію 
Лойолѣ  слѣдовать  станешь,  когда  прямой  дорогою  хода  нѣтъ». 
Вскорѣ  Туберозову  приходится  пойти  по  дорогѣ  сдѣлокъ  со  своею 
совѣстью  и  еще  далѣе:  «Поляки  у  насъ,  —  пишетъ  онъ,  —  словно 
господами  нашими  дѣлаются...  Чего  съ  роду  не  хотѣлъ  сдѣлать, 
то  нынв  сдѣлалъ:  написалъ  на  нихъ  порядочный  доносъ».  Но 
этотъ  послѣдній  поступокъ  остается  въ  романѣ  недостаточно  вы- 
Яішеннымъ  психологически:  точно-ли  обстоятельства  должны  были 
непремѣнно  привести  къ  нему  Туберозова,  или  же  это  только  на- 
вязано ему  авторомъ  подъ  вліяніемъ  взглядовъ  извѣстнаго  литера- 
турного лагеря,  по  которымъ  въ  борьбѣ  съ  врагами  будто  бі/,  и 
нельзя  обойтись  безъ  доносовъ?  Что  протонопъ  Туберозовъ,  съ 
другой  стороны,  впадаетъ  въ  апатію,  что  онъ  начинает!,  нахо- 
дить удовольствіе  въ  томъ,  чтобы  выпить,  получше  поѣсть  и  по- 
дольше поспать,  потому  что  живая  деятельность  стала  для  него 
плодомъ  запретнымъ, — все  это,  конечно,  совершенно  понятно,  полно 
психологической  правды.  Какъ  бы  то  ни  было,  хотя  бы  въ  днев- 
никѣ  Туберозова  было  съ  одной  стороны  что-нибудь  перазска- 
зано,  съ  другой — недосказано,  характеръ  протопопа  намѣченъ  во- 
обще вѣрно  и  днеаникъ  представляетъ  самъ  по  себѣ  замѣчатель- 
ное  литературное  произведете.  Авторъ  довольно  глубоко  загля- 
нул, въ  душу — въ  сущности  весьма  свѣтлой  личности  изъ  нашего 
бѣлаго  духовенства,  и  въ  нѣкотороиъ  смыслѣ  дневникъ  Туберо- 
зова (не  говорю:  «Соборяне»  вообще)  можетъ  быть  поставленъ  на- 
равиѣ  съ  произведеніемъ  писателя,  къ  сожалѣнію,  уже  умершаго, 
раскрывшаго  другую  сторону  въ  жизни  нашего  духовенства, — то 
воспитаніе,  которое  оно  получаетъ:  я  разумѣю  «Очерки  бурсы» 
Помяловскаго. 

Тутъ.  какъ  нзвѣстно,  съ  безпощпдной  откровенностью  вы- 
ставлены всѣ  язвы  этого  воспитанія.  Сопоставляя  «Очерки 
бурсы»  съ  «дневникомъ  Туберозова»,  мы  должны  придти  къ  за- 
ключенно, что  личности  въ  родѣ  Туберозова  не  моіутъ  принадле- 
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жать  къ  числу  заурядиыхъ,  выходящихъ  изъ  бурсы.  Мы  видѣли 
указаыіе  студеыта-барича  Бакланова  на  тѣхъ  крѣііышей  и  дѣлови- 
ковъ-студентовъ,  которые  собственными  упориымъ  трудомь  выхо- 
дить въ  люди;  онъ  объясияетъ  пхъ  дѣловнтоіть  тѣмъ,  что  они 
прошли  черезъ  бурсу.  И  действительно,  оттуда  выходятъ  такіе 
крѣпыши,  которые  найдутся  на  всякой  дорогѣ,  не  пропадутъ  ни- 
где. Но,  съ  другой  стороиы,  винная  въ  тѣ  явленія,  которыя  ри- 
суетъ  Помяловскін  въ  свонхъ  «Очеркахъ  бурсы>,  нельзя  не  убе- 
диться въ  томъ,  что  послѣ  такого  воспптанія  во  мыогихъ  лично- 
стяхъ  должно  рьзвпться  нт.что  совершенно  другое,  а  именно  — 
сильнѣйшее  озлоблеиіе.  Счастливыя  натуры  выиосятъ  этотъ  тя- 
желый искусъ,  не  ожесточаясь  и  не  падая  духомъ;  другія  совер- 
шенно тупѣютъ  или  пошлѣютъ;  третьи,  наконецъ,  ожесточаются. 
Писаревъ  въ  одной  изъ  своихъ  лучшихъ  статей  сравнплъ,  какъ 
изкѣстно,  «Очерки  бурсы»  Помяловскаго  съ  «Записками  изъ  Мерт- 
ваго  Дома>  Достоевскаго,  и  сравиеніе  это  проведено  имъ  убийст- 
венно ьѣрно.  Критикъ  докнзываетъ,  между  прочимъ,  что  въ  нѣ- 
которыхъ  отношеніяхъ  бурса,  этотъ  мертвый  домъ,  куда  попада- 
ютъ  дѣти,  чтобы  въ  немъ,  въ  этомъ  мертвомъ  домѣ,  подгото- 
я  къ  жизни,  —  что  она  оказывается  еще  болѣе  сдавливаю- 
чѣмъ  острогъ.  «Тамъ,  —  говоритъ  онъ  про  послѣдній,  —  не 
гъ  воды;  тамъ  все-таки  возможно  работать».  Между  тѣмъ, 
долбня,  которая  такъ  долго  господствовала  въ  бурсѣ,  представля- 
лась действительно  для  свѣжихъ,  мол»дыхъ  способностей  своего 
рода  «толченіемъ  воды»,  а  за  то,  что  эта  долбня  не  нравилась — 
доставалась  страшнѣйшая  порка.  Я  нахожу  совершенно  л-ишнимъ 
указывать  на  подробности,  —  кто  не  читалъ  «Очерковъ  бурсы»? 
Вспомните  еще  другую  сторону,  чрезвычайно  ярко  выставлен- 
ную у  Помяловскаго,  —  именно,  что  эти  самые  бурсаки,  кото- 
рыхъ  заставляли  только  долбить,  которыхъ  такъ  безпощадно  по- 
роли, въ  которыхъ,  съ  одной  стороны,  все  притуплялось,  съ  дру- 
гой являлась  упорная  ожесточенность  и  одичалость, — что  онп  еще 
въ  стѣнахъ  бурсы  изъ  положенія  школьниковъ  иопадали  въ  поло- 
ніе  жениховъ. 

Какая  отталкивающая  сцепа,  когда  къ  инспектору  бурсы  яв- 
ляется вдова  священника  съ  дочерью  и  приносить  ему  убогп  по- 
дарки, въ  томъ  числѣ  цѣлковый,  слезно  прося  достать  жениха 
ея  дочери,  за  которою  закрѣплепо  отцовское  мѣсто.  «У  насъ  на 
Руси  не  рѣдкость,  замѣчпетъ  Иомяловскій,  что  бракъ  устраивает- 
ся потому,  что  женихъ  получичъ  повышеніе  по  службѣ  и  прида- 
ное, а  невѣста  пристроится,  получитъ  имя  жениха  и  чинъ  его». 
Не  мало  такихъ  явленій  видѣли  мы  въ  повѣстяхъ  Писемскаго,  но 


—  96  — 

Помяловскій  прибавляетъ:  «пигдѣ  святость  брака  не  была  такъ 
попрана,  какъ  въ  сферѣ  бурсацкихъ  типовъ.  Здѣсь  нарушоніе  бра- 
ка,  извращеніе  его  узаконено  и  освящено  обычаемъ»...  «Въ  свѣт-  \ 
скихъ  искусственныхъ  бракахъ,  говорить  онъ  въ  другомъ  мѣстѣ, 
большею  частью  оскорбляется  женщина;  но  въ  бурсацкихъ  и  жен- 
щина, и  мужчина.  Въ  свѣтскихъ  мужчина  говоритъ:  я  сытъ  и  есть 
у  меня  имя,  иди  за  меня  —  ты  будешь  сыта  и  получишь  имя»;  | 
въ  бурсацкихъ-же  не  то:  женихъ  кричитъ:  «ѣсть  нечего:»;  неьѣ- 
ста  кричитъ:  «съ  голоду  умираю>—  и  исходъ  одинъ:  соединиться 
обѣимъ  сторонамъ».  Объясняя  это  поражающее  явленіе,  которое 
держалось  у  насъ  такъ  долго  и  посѣяло  столько  зла,  авторъ  про- 
должаете «русскіе  священники,  діаконы,  причетники— представи- 
тели православнаго  пролетаріата,   у  нихъ  нѣтъ  собственности 

До  поступленія  на  мѣсто,  всякій  попъ  нашъ  гладенъ  и  хладенъ, 
при  поступленіи  —  приходъ  его  кормитъ. ...  Вотъ  это-то  пролета- 
ріатство  духовенства,  безземельное™,  необезпеченность  извратили 
всю  его  жизнь». — «Чтобы  не  дать  умереть  съ  голоду  осиротѣвшимъ 
семействамъ  духовныхъ  лицъ,  рѣшились  пожертвовать  однимъ  изъ 
высочайшихъ  учрежденій  человѣческихъ — бракомъ.  Мѣсто  закрѣп- 
ляють,  —техническое,  замѣтьте,  чуть  не  офиціальное  выраженіе*. 
.Словомъ,  то  широко  понимаемое  положеніе  Сонечки  Мармеладоьой, 
о  которомъ  говоритъ  Достоевскій,  оказывалось  постояннымъ,  ь«„^- 
бы  узаконеннымъ  явленіемъ  въ  жпзни  нашего  духовенства!  Конеч- 
но, въ  настоящее  время  явленіе  это  уже  не  считается  узаконен- 
нымъ,— оно,  напротивъ,  осуждено  новѣйшпми  мѣропріятіямп.  Но 
много  еще  пройдетъ  времени  прежде,  чѣмъ  потеряютъ  силу  тѣ  за- 
мѣчанія  Помяловскаго,  который  относятся  вообще  къ  пролетаріат- 
ству  нашего  духовнаго  класса  со  всѣми  его  послѣдствіями:  про- 
тивъ  этого  зла  вообще  настоящія  мѣры  вѣдь  еще  и  не  приняты, 
а  потому  и  бракъ  по  неволѣ  на  дѣлѣ  еще  останется  нерѣдкпмъ 
явлсніемъ  въ  жизни  нашего    духовенства. 

Какова-же  должна  быть  семейная  жизнь  послѣ  подобнаго 
брака?  Понятно,  что  тѣ  человѣческія  отношенія,  воторыя  суще- 
ствуютъ  у  Стебницкаго  между  протопопомъ  Туберозовымъ  и  его 
женой  — не  могутъ  быть  гооподствующимъ  явленіемъ.  Такимъ  яв- 
леніемъ  скорѣе  должно  быть  признано  то,  что  рисуетъ  намъ  дру- 
гой писатель  на  туже  тему,  Рѣшетниковъ,  въ  своемъ  «Ставленни- 
ки». Да,  заурядною  скорѣе  должна  быть  признана  та  —  нетолько 
холодиость,  но  почти  ненависть,  какую  питаетъ  тутъ  мужъ-став- 
ленникъ  къ  доставшейся  ему  по  разсчету  женѣ.  А  каково  должно 
быть  при  такой  обстановкѣ  восиитаніе  дѣтей!  И  послѣ  та- 
кого-то  семейнаго   воспитанія    эти  дѣти  попадали   въ  бурсу,  гдѣ 
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ихъ  воспитывали  такъ,  какъ  это  описаио  Помяловскимъ,  съ  тѣмъ, 
чтобы  нерѣдко  уже  въ  стѣнахъ  той-же  бурсы  они  заранѣе  обре- 
кали себя  на  ту  я.е  насильную  брачную  жизнь,  которая  давала 
существованіе  новому  поколѣнію,  обреченному,  разумѣется,  опять 
на  такое-же  воспитаніе,  опять  на  такую-же  дальнѣйшую  участь, 
т.  д.  и  т.  д.  изъ   поколѣнія   въ   поколѣніе!  Понятно,  что  при 
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подобныхъ  порядкахъ  не  часто  могли  выходить  изъ  стѣнъ  бурсы 
Туберозовы  и  Проскрпптскіе,  а  нерѣдко  должны  были  выходить 
Базаровы.  Если  въ  чемъ-нпбудь  можетъ  быть  сдѣланъ  упрскъ 
Тургеневу,  то  собственно  въ  томъ,  что  онъ  не  объяснилъ  всѣхъ 
особенностей  этого  типа — тою  средою,  въ  которой  Базаровъ  родил- 
ся и  долженъ  былъ  получить  первоначальное,  до-университетское 
воспитаніе  и  образованіе.  Но  Тургеневъ,  какъ  извѣстно,  отнесся 
къ  Базарову  безъ  малѣйгаей  злобы;  другіе-же  послѣ  него  обраща- 
лись къ  этого  рода  тину  съ  пѣною  у  рта,  тогда  какъ  надо  было 
не  злиться  (этому  могла-бы  научить  хотя-бы  даже  эстетика 
со  своею  теоріею  спокойнаго  и  успокаивающаго  творчества),  а  убѣ- 
дительнымъ  образомъ  разъяснить  происхожденіе  типа.  Надо  было 
писать  такъ,  чтобы  вышелъ  наружу  настоящій  источникъ  такъ- 
называемаго  нигилизма — различный  наши  общественный  неустрой- 
ства, въ  томъ  числѣ  и  пролетаріатъ  духовенства Вмѣсто  того, 

З-Т^ы  самодовольно  кричать:  «у  насъ  нѣтъ  пролетаріата,  у  насъ 
его  быть  не  можетъ»,  надо  было  понять  и  доказать  другимъ,  что 
онъ  у  насъ  есть,  но  только  въ  особомъ  видѣ....  Вмѣсто  того, 
чтобы  бить  въ  набатъ  объ  опасности  отъ  чужихъ  книжекъ,  надо 
было  постоянно  показывать,  что  продолжать,  не  уставая,  идти 
прямою  дорогой  спокойнаго  внутренняго  переустройства,  —  един- 
ственное дѣйствительное  средство  отъ  всятх.ъ  трихинъ  и  бѣсовъ. 
Къ  числу  писателей,  вѣрно  и  честно  указывавшпхъ  настоящую 
причину  болѣзней  преимущественно  бурсацкой  среды,  принадлежитъ, 
вслѣдъ  за  Помяловскимъ,  и  столь-же  рано  умершій  Рѣшетниковъ. 
Оба  они  не  даромъ  испытали  па  сампхъ  себѣ  гнетущее  вліяніе  этой 
среды,  изъ  которой,  какъ  вѣрно  показываютъ  ихъ  сочиненія,  рвут- 
ся и  не  могутъ  не  рваться  даровитыя  силы.  Но  Рѣшетниковъ,  въ 
нѣкоторыхъ  своихъ  повѣстяхъ,*  указываетъ  намъ  на  такое-же  стрем- 
леніе  вырваться  изъ  гнетущихъ  обстоятельствъ  также  и  другой 
средьі^-  той,  съ  которою  значительная  часть  нашего  духовенства 
поставлена,  такъ  сказать,  съ  глазу  на  глазъ, — среды  простонародной. 
Создать  себѣ  новое  положеніе,  сыскать  себѣ  мѣсто  «гдѣ  лучше»-  - 
вотъ  что  составляетъ  содержаніе  большего  романа  Рѣшетнпкова, 
такъ  и  озаглавленнаго  этпмъ  вопросомъ, — романа,  по  выполненію 
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уступающего  другимъ  произведеніямъ  того-же  писателя,  но  замѣча- 
тельнаго  по  своей  основной  мысли.  Гораздо  выше,  по  выполненію, 
извѣстный    этнографическій    очеркъ  Рѣшетыикова:   «Подлиповцы», 
рисующій   въ    самомъ   безотрадномъ    свѣтѣ   положеніе   народа   въ 
одномъ   изъ   самыхъ   глухихъ    угловъ   нашего  отечества.  Авторъ, 
конечно,  не  безъ  умысла  выбралъ    именно  такую  мѣстность,  гдѣ, 
по    самымъ   климатическимъ    условіямъ,    человѣкъ   поставленъ  въ 
положеніе  полуживотнаго.   «Пробовали,  сказываютъ  Иодлиповцы,  за 
хлѣбушкомъ  ходить,  да  все  не  въ  толкъ;  только  начинаетъ  созрѣ- 
вать  хлѣбъ,  — баско — 'вдругъ  дожди,  заморозки,  снѣгъ....  Попла- 
чешь, погорюешь,  да  и  скосишь  травку  божью,  измелешь  и  ѣшь ' 
такъ  съ  г.рячей  водой,  либо  настоящей  мучки  смѣшаешь  или  коры  ! 
осиновой,  либо  липовой  наскоблишь >....  При  такомъ  состояніи  по- 1 
стояннаго  голоданія.  — у  жителей  этой  глухой  мѣстности  Чердынска-І 
го  уѣзда  замѣтно,  съ  другой  стороны,  и  полное  отсутствіе  духов- 1 
наго   хлѣба.  Еще   недавно    крещеные,  они    хотя-бы  и  съ  дѣтства] 
были  крещены,  тѣмъ  не  менѣе  были-бы  только  по  имени  христіа-і 
нами.  Священнику,  получающему  за  требы  ковригу  хлѣба,  некогда 
думать  о  томъ,  чтобы  кормить  духовной  пищей  свою  паству.  Сгу- 
щая мрачныя    краски    въ    своей   картинъ    безвыходиаго 
Подлнповцевъ,  Рѣшетниковъ,  между  прочим  намъ 

голодныхъ  и  окоченѣлыхъ  дѣтей,  которыхъ  полі 
тому,  что  тамъ  теплѣе,  и  которыхъ  убиваетъ  выв 
внутренности  печи  камень.    А  родные  и  не  чувствук 
тери:  напротивъ,  они  почти  рады,  что  двумя  ртами  меньше.  Авто.рі 
идетъ  еще  дальше:  онъ  дѣлаетъ    намеки  на  то.  что  и  самая  вы- 
дающаяся между  Подлиповцами   личность  —  Пила,  какъ  будто-б 
просто  не  сознаетъ,  что  такое  «дочь»,  — а  его  сыновья  нимало  не 
сознаютъ,  что  такое  «отецъ>.  Тутъ,  можетъ  быть,  авторъ,  въ  сво- 
емъ  желаніи  ярче  обрисовать    весь   ужасъ  нравственнаго    отупѣнія 
людей,  зашелъ  уже  слишкомъ  далеко.  Но  его  гуманная  натура  него 
дарованіе    удержали    его    отъ    окончательнаго    впаденія    въ   край- 
ность.   И    Подлиповцы    все-же    оказываются    не   вполнѣ    отупѣ 
лыми:    человѣческая    природа  сказывается    и   тутъ    въ  томъ,  что 
въ   нихъ  неугасло   желаніе   лучшаго,  что   ор     рвутся  изъ   своем 
безвыходной    обстановки.     Пила    подговариваетъ     ихъ     идт^     на 
Волгу    бурлачить,  и   они    легко   поддаются   надеждѣ    ши^ІЬошіе 
заработки,     которую     онъ     имъ     выставляетъ    на  вр^ГНадежда 
эта,    какъ  извѣстно,  обманываетъ  несчастныхъ  Подлиповцевъ:  — 
бичева,    за  которую  они  тянуть  суда,  разрывается,  и  они,  разши 
баясь    при   паденіи,    платятся    жизнью    за  неудачную    предпріпм- 


чивость,  возбужденную  въ  нихъ  Пилой.  Такая  ихъ  гибель — черта, 
можетъ  быть,  нѣсколько  изысканная,  такъ  какъ  это  все-таки  — 
лишь  случайность.  Съ  другой  стороны,  можетъ  быть,  авторъ 
слипткомъ  возвысилъ  насчетъ  остальиыхъ  собственно  одного  этого 
Пилу,  который  у  него  говоритъ:  «вотъ,  зиачитъ,  я  сила.  Не  я 
бы,  тзкъ  не  то  бы  было  съ  вами>.  А  вся  его  сила  въ  томъ,  что 
онъ  любящая  душа.  Такихъ  же  любящихъ  душъ  могло  бы,  мо- 
жетъ быть,  отыскаться  и  между  Подлиповцами  поболѣе,  такъ  что 
авторъ  едва-ли  не  попадаетъ  въ  ложное  возвеличеніе  личности, 
говоря:  «Онъ  одинъ  изъ  подлиповцевъ  понялъ,  что,  ничего 
не  дѣлая,  жить  нельзя;  онъ  какъ-нибудь  старался  пріискать 
себѣ  работу  и  сбыть  ее,  а  главное  услужить  своимъ  подлиповцамъ. 
Если  въ  городѣ  ничего  не  покупали,  Пила  шелъ  сбирать  ради 
Христа  и  потомъ  дѣлился  съ  подлиповцами >.  Едва-ли  есть  доста- 
точный причины  считать  до  такой  степени  исключительною  эту 
естественную  способность  думать  о  другихъ,  жить  для  нихъ, 
дѣлиться  съ  ними  послѣднимъ,  ту  способность,  которую  такъ 
любилъ  подмѣчать  Достоевскій  въ  своихъ  забитыхъ,  т.  е., 
стало  быть,  не  совершенно  забитыхъ  людяхъ.  У  Рѣшетникова  эта 
глубоко  психологическая  черта  выставлена  уже  слабѣе  въ  другомъ 
произведеніи,  въ  упомянутомъ  выше  романѣ  «Гдѣ  лучше?»  Туть 
вообще  психологическая  сторона  человѣка  развита  мало:  тутъ  мы  ви- 
димъ  скорѣе  эпическій  реализмъ  во  вкусѣ  Писемскаго, — рядъ  собы- 
тій,  поступковъ,  а  душевная  сторона  дѣйствующихъ  лицъ  остается 
скрытою  въ  своихъ  подробностяхъ,  на  виду  же  только  одно  основ- 
ное стремленіе  ихъ  —  добиться,  «гдѣ  лучше?»  То  же  самое  слу- 
жить руководящимъ  началомъ  (при  такомъ  же  отсутствіи  тонк&о 
психологическаго  анализа)  и  въ  повѣсти  «Между  людьми».  Здѣсь, 
какъ  и  въ  концѣ  «Ставленника»,  ищущими  лучшаго  являются 
личности  изъ  духовнаго  класса;  достичь  своей  цѣли  они  разсчаты- 
'  ваютъ  въ  столицѣ.  Но  авторъ  умѣлъ  показать,  какъ  непривѣтливо 
относится  къ  бѣдняку  эта  многопрославленная  столица  со  всей  ея 
роскошью  и  со  всѣмп  ея  удобствами.  Суровый  пріемъ,  ожидающій 
въ  ней  бѣдныхъ  труя?ениковъ,  выставлень  у  Рѣшетникова  съ 
тою  «трезвою  прг.  !  ою»,  которую  Тургеневъ  совершенно  вѣрно  счи- 
таетъ  существеннымъ  свойствомъ  этого  писателя. 

Не  всѣ  однако  лица  пзъпровинціп,  хотя  бы  и  лица  изъпростаго 
народа,  испытываютъ  только  неудачу  въ  своей  столичной  жизни. 
Писемскій  въ  разсказѣ  «Питерщикъ»  выставилъ  личность,  которой 
повезло  въ  Петербургѣ.  Среда,  его  произведшая  —  промышленное, 
смѣтливое,  находчивое  крестьянское  населеніе  Костромской  губорніи. 
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Впрочемъ,  Пйтерщику   повезло    въ    Петербургѣ  только  въ  первый 
разъ;  во  второй  ему  уже  не  повезло,— но  въ  совершенно  особомъ 
смыслѣ:  онъ  не  избѣгъ  развращающего  вліянія  столичной  широкой 
жизни,  хотя  и  этого  бы  съ  нимъ  не  случилось,   еслибы  не  особыя 
домашнія    обстоятельства.  Счастливый    въ  своемъ  первомъ  бракѣ, 
въ  который  онъ  вступилъ  по  любви,  Питерщикъ  является  во  вто- 
ромъ  жертвою  приказа  отца;  вотъ  онъ  съ  горя  и  ѣдетъ  опять  въ 
столицу,    гдѣ    спускаетъ  рѣшительно  все  въ  развеселомъ  житьѣ- 
бытьѣ;но  здоровая  натура  беретъ  опять  верхъ,и  онъ  трудомъ  на- 
живаетъ  себѣ  новое  состояніе.  Такимъ  образомъ  Писемскій  въ  этомъ 
типѣ    умѣлъ  съ  различныхъ  сторонъ  отнестись  къ  нашей  просто- 
народной средѣ,  оставшись  одинаково  далекииъ  и  отъ  ложной  иде- 
ализации, и  отъ  крайняго  сгущенія  мрачныхъ  красокъ.  Въ  другомъ 
извѣстномъ  его  разсказѣ:   «Батька»,  выставлена  уже  исключитель- 
но мрачная  сторона  жизни  нашего  простонародья,  т.  е.  собственно 
его  семейныхъ  нравовъ,  рисуемыхъ  тутъ  въ  ужасающемъ  видѣ,— 
къ  сожалѣнію,  вовсе  не  преувеличенномъ,  хотя  подобныя  явленія, 
разумѣется,  не  являются  заурядными  (да  Писемскій  и  не  думаетъ 
выставлять  ихъ  такими).  Въ  «Плотничьей  Артели»  тотъ  же  авторг 
показываетъ    намъ,  до  какой  степени  извращеннымъ   можетъ  ока- 
зываться и  такое  превосходное  бытовое  учрежденіе,  какъ  артель: 
надъ  ней  господствуетъ  тутъ  «кулакъ»    Пузичъ,    хотя  съ  другой 
стороны  на  него  оказываетъ  умѣряющее  вліяніе  умная,  дѣловитая 
личность  Петра,  вполнѣ    сознающаго    свою    силу   и   относящагося 
даже   къ   барину  съ  тѣмъ  неподобострастіемъ    русскаго  человѣка, 
которую  удавалось  ему  сохранять  и  въ  принижающія  времена  крѣ- 
постнаго  права.  Такое  же  точно  воспроизведете  и  здоровыхъ  сто- 
ронъ народа,  и  тѣхъ    болѣзненныхъ,  которыя   въ   немъ   завелись 
подъ   вліяніемъ   различнаго   рода   печальныхъ   причинъ   историче- 
скихъ, — такое   же   точно   многостороннее  отношеніе  къ  народному 
быту  и  нравамъ  обнаруживаетъ  и  Левъ  Толстой.    Вспомнпте    его 
умнаго,  образованна™  и  самыми   лучшими  намѣреніяыи  преиснол- 
неннаго  молодаго  помѣщика,  а  рядомъ  съ  нимъ,  въ  лицѣ  различ- 
ныхъ крестьянъ — народный  практически  умъ,  такъ  мѣтко  облича- 
ющих практическую  несостоятельность  барина— исключительно  тео- 
ретика («Утро  молодаго  помѣщика»).  Вспомните  тотъ  разсказъ,  гдѣ 
на  первомъ   планѣ   оказывается  просто  пьяница,  на  котораго  всѣ 
махнули  рукой.  Но  авторъ  съумѣлъ  показать,  какъ  въ  этомъ  пьяни- 
цѣ  пробуждается  вдругъ  желаніе  проявить  свое  человѣческое  достоин- 
ство. Вслѣдствіе  благосклоннаго  къ  нему  каприза  помѣщицы,  ему 
поручаютъ  отвезти  въ  городъ  значительную  сумму  денегъ.  Исирав- 


-  101   - 

нымъ  исполненіемъ  порученія  Поликушка  разсчитываетъ  доказать, 
что  на  него  положиться  можно;  но  случайная  пропажа  ввѣренной 
ему  суммы,  которую,  конечно,  должны  приписать  его  поведенію, 
доводить  несчастнаго  до  самоубійства. 

Л.  Толстой,  какъ  извѣстно,  не  любитъ  налегать  на  одно  изъ 
господствующихъ  явленій  въ  жизни  нашего  народа — на  его  невѣже- 
ство.  Самый  отъявленный  врагъ  всего  напускнаго,  всего  искусствен- 
наго,  всей  той  сѣти  условныхъ  понятій,  которая  онутала  жизнь  нашихъ 
въ  довольствѣ  живущихъ  классовъ,  врагъ  всего  «приподнятаго», 
какъ  выразился  Ап.  Грпгорьевъ  въ  своей  статьѣ  о  Л.  Толстомъ, 
нашъ  авторъ  любитъ  въ  отпоръ  всему  этому  выставлять  про- 
стоту народныхъ  отношеній, — здоровую,  какъ  ему  представляется, 
первобытность  его  нравовъ  и  его  понятій:  въ  этомъ  и  сила 
Толстаго, — въ  этомъ  и  его  слабостъ.  Въ  своей  хроникѣ  <Война  и 
Миръ»,  которая  года  два  тому  назадъ  послужила  для  меня  пред- 
^метомъ  особыхъ  лекцій,  Л.  Толстой,  расширилъ  свою  любимую 
мысль  до  того,  что  ему  рѣшительно  представлялась  опасность  дойти 
до  крайней  и  ложной  идеализаціи  народа.  Но  трезвое  чувство  ху- 
дожника и  притомъ  художника-|?еа.шста  —  такимъ  совершенно 
справедливо  признаетъ  его  и  Н.  Н.  Страховъ  *),  удержало  его  отъ 
этого.  Дѣло  въ  томъ,  что  всѣ  событія  1812  г.  излагаются  у  Л. 
Толстаго  такимъ  образомъ,  что  мы  видимъ  полнѣйшую  неподго- 
товленность къ  нимъ  нашего  образованнаго  класса.  Толстой  цѣ- 
лымъ  рядомъ  образовъ,  взятыхъ  изъ  различныхъ  слоевъ  этого 
класса,  показываетъ  намъ,  что  они  были,  такъ  сказать,  застигнуты 
1812  годомъ  врасплохъ,  а  сдѣлалъ  свое  дѣло,  вывезъ  собственно 
простой  народъ,  тѣ  мужики  Карпъ  и  Власъ,  которые  жгли  свое 
сѣно,  вмѣсто  того,  чтобы  продавать  его  по  дорогой  цѣнѣ  фран- 
цузами Но  Толстой,  при-этомъ,  ни  мало  не  скрываетъ  и  всѣхъ 
тѣхъ  мрачныхъ  сторонъ  народа,  который  вовсе  не  сгладились  и 
въ  тяжелую  годину  испытанія:  ни  проявленія  семейнаго  деспо- 
тизма (Ѳерапонтовъ),  ни  вызваннаго  войной  жестокосердія  плас- 
туна, ни  крайняго  корыстолюбія  казаковъ  и  т.  п.;  и  этимъ 
даетъ  намъ  почувствовать,  что  отдѣльныя  личности  могутъ 
оставаться  крайне  плохими ,  но  что  даже  и  онѣ  не  могутъ  устоять 
противъ  того  общаго  и  всемогущаго  чувства,  которымъ  въ  извѣст- 
выя  годины  проникается  весь  народъ,  спасающійся  именно  такимъ 


*)  Въ  статьѣ  его,  напечатанной  въ  «Зарѣ>  и  заключающей  въ  себѣ 
много  вѣрнаго,  какъ  и  другія  статьи  того  же  критика,  которому  мѣ- 
шаетъ  только  до  крайности  доведенное  мнѣніе,  что  сискусство  не  отъ 
міра  сего»,  п  литературный  связи  со  школой,  пишущею  съ  еердцовъ. 


—  102  — 


общимь  чувствомъ.  Простое  дружное  чувство  самообороны— вотъ 
чтб  понялъ  въ  своемъ  народѣ  и  самъ  Кутузозъ,  котораго  все  ве- 
личіе,  по  мнѣнш  Л.  Толстаго,  и  заключается  въ  такомъ  понима- 
нш  своего  народа.    Полагаясь  вполнѣ  на  него,    онъ  далект     какъ 
представляетъ  Толстой,    отъ  всякнхъ  стратегическихъ    тонкостей 
отъ  всякаго  стремленія  къ  военнымъ  эффектамъ,  такъ  часто  безъ 
всякой  нужды  усиливающимъкровопролитіе.  Въ  своемъ  обращеніикъ 
войску  и  къ  ополченію,  во  время  уже  начавшагося  бѣгства  фран- 
цузов^   Кутузовъ,    у    нашего    автора,    умѣетъ    воспользоваться 
нашей  народной  способностью  почувствовать  пощаду  къ  врагу   но 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  не  дать  совершенно  погаснуть  пока  еще    все- 
таки  нужному  озлобленію  противъ  него.    Заставивъ   Кутузова    не 
переставать  видѣть  просто  человѣка  въ  нашемъ   русскомъ    солда- 
т—Толстой, въ  лицѣ  Платона  Каратаева,    постарался  съ  особен- 
ною ясностью  показать  намъ  простую,   мягкую  крестьянскую  на- 
туру   вполнѣ   сохранившеюся   подъ  носимою  имъ  уже  такъ  давно 
солдатской  шинелью.    «Онълюбилъ,    и  любовно  жилъ,    говорить 
авторъ,  со  всѣмъ,  съ  чѣмъ  его  сводила  жизнь,  и  въ  особенности 
съ  человѣкомъ.    Жизнь  его,    какъ  онъ  самъ  смотрѣлъ  на  нее    не 
имѣла  смысла  какъ  отдѣльная  жизнь.    Она  имѣла  смыслъ   только 
какъ    частица   цѣлаго,   ко-орое  онъ  постоянно  чувствовала     Эта 
же  самая  черта  еще  ранѣе  была  подмѣчена  въ  нашемъ  народѣ  Тур- 
геневымъ.  Она  выставлена  имъ  еще  въ  «Запискахъ  Охотника >    въ 
Калинычѣ  и  Касьянѣ  изъ  Красивой  Мечи;-она,  наконецъ,  еще  'ярче 
обрисовалась  въ  такъ  долго  остававшемся  заброшеннымъ  п  только 
недавно  напечатанномъ  очеркѣ— въ  этой,  заживо  умершей,  Лукерьѣ 
прозванной  «живыми  мощами»  *).  Отрѣзанная  ото  всего  остальнаго 
міра  своей  болѣзнью,  она  въ  самой  себѣ,  при  всей  своей  необра- 
зованности, умѣетъ  создать  себѣ  цѣлый  маленькій  міръ;  она  свя- 
зана сочувственными  нитями  со  всею  природой,  но   по  преимуще- 
ству, вакъ  и  Пл.  Каратаевъ,  съ  человѣческпмъ  міромъ;  она  постоянно 
думаетъ  о  другихъ,    что  сказывается  и  въ  ея  просьбѣ  къ  барину 
объ  уменыпеніи  оброка  крестьянамъ,    и  въ  простодушно  перетол- 
кованной ею  и  такъ  ей  понравившейся  чужой,   но  со  своей  обще- 
человѣческой  стороны  такъ  легко  усвоенной  его  легендѣ  объ  Орлеан- 
ской дѣвѣ,  положившей  свою  жизнь  за  другихъ  людей.  Но  вѣдь 
та  же  самая  черта  въ  нашемъ  народномъ  характерѣ  подмѣчена  и 
представителемъ  «трезвой  правды»,  по  выраженію  Тургенева  — по- 
коинымъ  Рѣшетниковымъ,    у  котораго  она  такъ   явко    г.кЯЗа««і. 


у  котораго  она  такъ   ярко    сказалась, 


*)  Сы.  сборникъ  <  Складчина  >. 
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какъ  видѣли  мы,  въ  этомъ  —во  многихъ  отношеніяхъ  тоіько  по- 
лучеловѣкѣ — подлшювцѣ  Пплѣ.  Вотъ  такіе  то  простые  люди,  чув- 
ствующее свою  связь  съ  остальными  людьми,  по  объяснепію  Тол- 
стаго,.<л  вывезли  Россію  въ  1812  г. 

Все  картинно-'величавое,  эффектное  совершенно  снято  съ  этой 
эпохи  Толстымъ,  какъ  снято  оно  имъ  же  и  съ  великой  севасто- 
польской драмы  (въ  его  «Севастопольскихъ  Очеркахъ).  «Кто  зло- 
дѣй?  Кто  герой?  спрашиваетъ  онъ  въ  очеркѣ :  «Севастополь  въ 
Маѣ.»  Всѣ  хороши  и  всѣ  дурны....»  «Герой  моей  повѣсти,  кото- 
раго  я  люблю  всѣми  силами  моей  души,  котораго  старался  вос- 
произвести во  всей  красотѣ  его,  и  который  всегда  былъ,  есть  и 
будетъ  прекрасенъ — правда-». 

Гоголь,  въ  свое  время/  говорилъ,  что  никѣмъ  незамѣченное 
свѣтлое  лицо  въ  его  произведеніяхъ — смѣхъ;  это  тотъ  правдивый 
смѣхъ,  прямымъ  наслѣднигомъ  котораго  и  является  въ  нашей  совре- 
менной литературѣ  герой  ••уроминаемый  Толстымъ — правда. 

Въ  заключеніе  укажу  на  одно  произведете,  недоведенное 
и  въ  настоящее  время  еще  до  конца,  хотя  оно  и  тянется  уже 
нѣсволько  лѣтъ  вт-  «Русскомъ  Вѣстникѣ».  Это,  какъ  скромно  на- 
зываетъ  авторъ,  «разсказъ,»  —  на  самомъ  же  дѣлѣ,  своего  рода 
эпопея  изъ  быта  раскольниковъ,  озаглавленная  «Въ  лѣсахъ»,  при- 
надлежащая перу  автора,  скрывающагося  подъ  давно  уже  разга- 
даннымъ  псевдонимомъ  А.  Печерскаго.  Тутъ  рисуется  картина  той, 
вообще  мало  у  насъ  извѣстной  жизни,  которая  скрывается  въ 
заволжскихъ  лѣсахъ.  Ложной  идеализаціи  нѣтъ  и  въ  поминѣ,  какъ 
нѣтъ  и  преднамѣреннаго  проведенія  по  всему  мрачныхъ  красокъ. 
Съ  одной  стороны,  мы  видимъ  туть  представителей  настоящаго 
раскольничьяго  благочестія,  съ  другой — проявленіе  уживающагося 
съ  такимъ  благочестіемъ  страшнаго  семейнаго  произвола ,  доходя- 
щего до  того,  что  невѣста,  сосватанная  за  сына,  вдругъ  дѣлается 
женою  отца  (Марья  Гавриловна).  Но  тутъ-же  мы  встрѣчаемъ  самую 
любящую  личность  въ  лицѣ  старика  Потапа  Семеновича,  щадящаго 
завѣтъ  умирающей  дочери — простить  человѣку,  который  ее  погу- 
билъ;  личность,  относящуюся  съ  такой  всепрощающей  любовью  къ 
ея  и  своему  обидчику.  Въ  этихъ  же  <Лѣсахъ>  мы  находимъ  на- 
конецъ  картину  народной  артели  въ  ея  настоящемъ,  неизвращен- 
номъ  видѣ,  въ  видѣ  настоящей  маленькой  общины,  крѣпко  спло- 
ченной. Одинъ  изъ  представителей  этой  артели  (Артемій)  рас- 
крываетъ  между  прочимъ  цѣлую  глубину  своего  рода  историче- 
скихъ  воспоминаній,  основанныхъ,  конечно,  не  на  чемъ  иномъ, 
какъ   на   преданіяхъ    и    пѣсняхъ.    Въ  своемъ  разговорѣ   съ   кун- 
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цомъ,  который  поііадаетъ  въ  эти  лѣса,  онъ  даетъ  почувство- 
вать, что  эта  артель,  которая  такъ  озлобляетъ  купца'  своей 
стойкостью ,— что  она  обломокъ  цѣлаго  порядка  вещей,  когда-то 
господствовавшаго  по  Волгѣ .  .Было  золотое  время  да  по 
грѣхамъ  нашимъ  миновало...  сѣрые  люди  жили  на  всей  воль- 
ной волюшвѣ,  сладко  ѣли,  пьяно  пили,  цвѣтно  платье  но- 
сили; —  житье  было  разудалое ,  развеселое...  Въ  стары  козачьи 
годы  не  купецкіе  люди  волжскимъ  раздольемъ  владали,  а  наша 
братья  голытьба...  Голытьба  въ  стары  годы  по  нашимъ  лѣсамъ 
жила,  голытьба  жила  и  промежъ  полей*.. .  Мало  по  малу  обстоя- 
тельства измѣнили  значеніе  этой  голытьбы,  которая  только  послѣ 
такой  перемѣны  и  могла  получить  это  имя.  .Кормиться  стало  нечѣмъ 
хлѣба  недородъ,  подати  большія,  отъ  бояръ  да  отъ  приказныхъ 
людей  утѣсненье...  Ж  побѣжала  голытьба  врозь,  стали  воль- 
ными казаками...  Которая  голытьба  на  Украину  пошла  -та 
ляховъ  да  басурмановъ  побивала,  свою  казацкую  кровь  за  Хрис- 
тову вѣру  проливала...  Которая  голытьба  на  Сибирь  махнула  та 
сибирскія  мѣста  полонила  и  великому  государю  сибирскимъ  цар- 
ствомъ  поклонилась...»  *). 

Эти  воспоминанія   наводятъ    на  многіе  вопросы    изъ   русской 
иеторш,  но  намъ  не  время  на  нихъ  останавливаться.  Насъ  ждетъ 
въ  слѣдующіп  разъ  поэтъ  народной  скорби,   тотъ  поэтъ,  который  ! 
назвалъ  самъ  свою  музу  « музой  мести  и  печали  >. 


ЛЕКЦІЯ7. 
Лекрасовъ.  Произведена  перваго  періода  (по  1861  г.). 

Представители  нашей  нравоописательной  повѣстп  мною  уже 
разобраны.  То,  чтб  сказалъ  Л.  Толстой  о  своихъ  произведеніяхъ, 
что  герой  пхъ,  незамѣчаемый  многими,  —  «правда*,  т.  е. 
правдивое  воспроизведете  жизни,  тоже  самое  ыогли-бы  сказать  и 
прочіе  лучшіе  представители  нашей  нравоописательной  повѣсти  о 
своихъ  произведеніяхъ,  за  тѣми  немногими  исключеніями,  кото- 
рыхъ  я  не  скрывалъ.  И  вотъ  эта-то  именно  сторона  въ  новѣй- 
шей  нашей  лптературѣ— ея  вообще  правдивыя  отношенія  къ  жиз- 
ни, должна-бы  была  обратить  на  нее  вниманіе  и  заграницей. 

До  сихъ  поръ  особеннымъ  сочувствіемъ  пользуется  тамъ  соб- 
ственно И.  С.   Тургеневъ,    вѣрно    ознакомившій    пностранцевъ  со 

*)  Русскій  Вѣстникъ  1871  г.,  май,  стр.  339—340. 
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многими  явленіями  русской  жизни.  Я  уже  указывалъ   на  то,  что 
неменьшаго  вниманія    заслуживалъ-бы   отъ    иностранцевъ    Ѳ.    М. 
Достоевскій,  по  той  особенной,  не  всегда  дающейся  иностраннымъ 
писателямъ,  жизненной    правдѣ,    съ   какою    разработана   имъ   его 
основная — въ   сущности   совершенно    общечеловѣческая    тема.  Не 
меньшее    впечатлѣніе   долженъ-бы    былъ   произвести   и   переводъ 
главныхъ  произведеній  гр.  Л.  Н.  Толстого— по   особенности  тѣхъ 
пріемовъ,  съ  какими  относится  онъ  къ  великимъ  міровымъ  собы- 
тіямъ,  теряющимъ  подъ  его  перомъ  всю  свою  ходульную  велича- 
вость и  эфектность.  Двѣнадцатый  годъ,    севастопольская  война  — 
являются  у  Толстаго  со  всею  тою  мелкою  игрою  страстей,    кото- 
рая не  прекращается,  какъ  умѣетъ  онъ  показать,  и  въ  самыя  ве- 
лит эпохи,  потому  что  и  тутъ,  въ  сущности,  дѣйствуютъ  тѣ-же 
обыкновенные  люди    со  своими  узкими  интересами,   а  на  степень 
такихъ  обыкновенныхъ    людей   сведены  у    Толстаго  и  самые  пер- 
венствующіе  дѣятели.    И  Наполеонъ,    и    наши   славныя  личности 
1812  года  являются  у  него  совершенно    простыми  смертными, — 
геройскій  элементъ  какъ  бы  вовсе  не  существуетъ.  Объясненіемъ 
великихъ    историческихъ    явленій    оказывается  у  Л.   Н.  Толстаго 
простой  итогъ  изъ  цѣлаго  множества  маленькихъ    произволовъ  (это 
ѵшо-по-себѣ  еще  вовсе  не  фатализмъ,  являющійся  не  болѣе,  какъ 
своенравнымъ    наростомъ    у    нашего    оригинальнаго   автора).   Мы 
видѣли,  что  развѣнчивая  великихъ  людей   и  выдвигая  на  первый 
планъ  значеніе  Іассъ,  Л.  Толстому    было    легко  вдаться  въ  лож- 
ную идеализацию  народа,  сдѣлать  его  «приподнятыми    (употреб- 
ляя выраженіе  іпп.  Григорьева),    но   главный  герой  нашей  лите- 
ратуры—  «правда» — его  удержалъ  отъ  этого:  чрезмѣрной  идеализа- 
ции нѣтъ,  слабыя  качества  народа    не  скрыты.    Но  русской   лите- 
ратурѣ  предстояла    также    опасность   и    съ    другой   стороны, — съ 
другой  точки  зрѣнія  фальшиво  отнестись  къ  народу.    Мы  видѣли 
направленіе,  въ  силу  котораго  приходилось   особенно    налегать  на 
забитость   и  отупѣлость  народа;  но  чтб  же?  Одинъ  изъ  главныхъ 
представителей  этого  направленія,   Рѣшетниковъ,  правдиво   умѣлъ 
показать  намъ  присутствіе  свѣтлаго  человѣческаго  начала  даже  въ 
одномъ  изъ  своііхъ,    казалось  бы,    вполнѣ   отупѣлыхъ  Подлппов- 
цевъ. 

Посмотримъ  теперь,  какъ  относится^  къ  народу,  къ  его  жиз- 
ни и  быту  главнѣйшій  представитель  нравоописательнаго  на- 
правленія  въ  нашей  поэзіп.  Конечно,  и  все,  что  мы  до  сихъ 
поръ  разематривали,  всѣ  эти  романы  и  повѣсти,  —  тоже  поэ- 
зія,    но  теперь    я  разумѣю    ее    въ  самомъ    тѣсномъ,    во  внѣш- 
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немъ  смыслѣ,  въ  смыслѣ  стихотворства.  Я  обращаюсь  теперь 
къ  тому  стихотворцу,  который  одинъ  только  и  включенъ  въ  этотъ 
курсъ  потому,  что  стихъ  его  самымъ  непосредственвымъ  образомъ 
связанъ  съ  тѣмъ  стремленіемъ  къ  воспроизведет»)  дѣйствитель- 
ной  жизни,  которое  рѣшительно  водворено  у  насъ  Гоголемъ. 
Въ  наше  время  есть  много  другихъ  стихотворцевъ,  которые 
по  таланту  быть  можетъ  не  ниже  Некрасова,  но  я  устраняю  ихъ 
потому,  что  они  представляются  мнѣ  болѣе  связанными  съ  Пуш- 
кинскими преданіями.  Нѣтъ  никакого  сомнѣнія  въ  томъ,  что  пре- 
даній  этихъ,  во  многихъ  отношеніяхъ,  вовсе  нельзя  считать  уста- 
рѣлыми:  поэзія  не  обязана  непремѣнно  держаться  исключительно 
того  современнаго  направленія,  которое  особенно  выдвинулось  у 
насъ  со  временъ  Гоголя.  Она  можетъ,  какъ  понималъ  ее  Пушкинъ, 
оставаться  эхомъ,  откликающимся  на  все — на  всякаго  рода  явле- 
нія  всевозможныхъ  временъ  и  мѣстъ.  Но  я  разсматриваю  Гоголев- 
ское направленіе  въ  нашеД  литературѣ,  —  и  вотъ  почему  мною 
включенъ  въ  этотъ  куреъ  единственно  Некрасовъ.  Поэты  въ  родѣ 
Майкова,  Полонскаго,  гр.  А.  К.  Толстаго  и  др.  заслуживаютъ  пол- 
наго  вниманія,  но  о  нихъ,  какъ  о  многомъ  другомъ,  мнѣ,  быть 
можетъ,  еще  представится  случай  говорить  —  когда-нибудь  совре- 
менемъ  *).  Некрасовъ  въ  своихъ  стихахъ  шелъ  совершенно  ьч- 
тонъ  съ  господствующимъ  направленіемъ  нашей  послѣ-гоголев- 
сеой  литературы;  онъ  внесъ  это  направленіе  и  въ  стихи,  и  вотъ 
это-то  и  было  главной  причиной,  что  даже  въ  тотъ  переходный 
моментъ,  когда  вовсе  не  читали  у  насъ  стиховъ,  Некрасова  не 
только  не  переставали  читать — имъ  даже  зачитывались.  Уже  одно  это, 
одна  такая  популярность  его  произведеній  должна  дать  ему  видное 
мѣсто  въ  исторіи  русской   литературы. 

Извѣстно,  что  Некрасовъ  по  преимуществу  считается  у  насъ 
стихотворцемъ,  воспѣвающимъ  народную  долю.  Дѣйствитель- 
но,  онъ  сталъ  ее  воспѣвать  издавна,  затрогивая  при  этомъ  та- 
тя стороны,  которыя  даже  и  несовсѣмъ  удобно  и  безопасно 
было  затрогивать  въ  тѣ  времена.  Онъ,  подобно  Тургеневу,  Гри- 
горовичу и  др.,  въ  этомъ  смыслѣ  далеко  опередилъ  своихъ  роб- 
кихъ,  оробѣвшихъ,  или-же  нечуткихъ,  слишкомъ  отвлеченно  гля- 
дѣвшихъ  предшественниковъ.  Некрасовъ,  какъ  извѣстно,  въ  сво- 
ихъ первыхъ,  возбудившихъ  вннманіе  публики,  произведеніяхъ  (са- 
мый первый,  псевдонимныя,  когда-то  такъ  неблагосклонно  приня- 


*)  Вполнѣ  устарѣвшимъ  считаю  я  только   безпредметное  щебетаніе 
г.  Фета,  хотя  извѣстная  доля  таланта  у  него  была. 
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тыя  Бѣлинскихъ,  я  опускаю),  затронула  отживающее  крѣпостное 
право,  хотя  ни  онъ,  пп  Тургепевь,  ни  Григоровичу  конечно,  не 
могли  тогда  знать,  что  оно  близко  къ  концу.  Некрасовъ  смѣло 
коспулся  этого  явленія  въ  своихъ  извѣстныхъ  иьесахъ:  «Въ  до- 
рогѣ»,  <3абытая  деревня?,  «Огородникъ».  Особенно  сильное  впе- 
чатлѣніе,  какъ  извѣетно,  произвело  небольшое  стихотвореніе:  <Въ 
дорогѣ».  Читателей  невольно  затронула  за- живое  несчастная  доля 
крестьянской  дѣвушкн,  воспитанной  по-барски,  а  нотомъ  отослан- 
ной обратно  въ  ту  же  среду,  изъ  которой  ее  по  господской  прихоти 
вырвали  и  съ  которой  теперь  унея  уже  ничего  нѣтъ  общаго.  Между 
тѣмъ  ее  даже  выдаютъ  замужъ  за  виолнТ.  неразвитаго  человѣка.  Въ 
«Огородникѣ»  затрогнвается  уже  совершенно  другое:  тутъ  мы  ви- 
дпмъ  простаго  крестьянина,  который  полюбился  барышнѣ  и  по- 
платился за  то  забритіемъ  лба  и  острогомъ, —  конечно,  безъ  вся- 
каго  суда,  —  какъ  оно  велось  въ  крѣпостную  пору.  А  «Забытая 
деревня»,  со  всѣми  насущными  ея  вопросами,  которые  ждутъ  бе- 
зотлагательнаго  рѣшенія,  но  все  откладываются  до  пріѣзда  иомѣ- 
щика.  Вотъ  онъ  наконецъ  является,  но  только  для  того,  чтобы 
схоронить  своего  отца,  и  опять  укатить,  не  рѣшивъ  ни  одного 
вопроса.  Или  «Псовая  охота»,  —  съ  цѣлымъ  штатомъ  полуголод- 
ныхъ  людей,  служащпхъ  помѣщику  для  того,  чтобы  онъ  могъ 
отдыхать  отъ  житейской  прозы;  не  даромъ-же  онъ  говоритъ,  что 

...Лай  музыкальный 
Душу  уносить  въ  тотъ  міръ  идеальный, 
Гдѣ  ни  уплатъ  въ  опекунски!  совѣтъ, 
Ни  безпокойныхъ  исправниковъ  нѣтъ. 

Или  «Записки  графа  Гаранскаго»,  написанныя  всего  за  три 
года  до  уничтоженія  крѣпостнаго  права,  въ  которыхъ  этотъ  милый 
графъ,  пораженный  тѣмъ,  что  нчродъ  такъ  много  работаетъ,  го- 
воритъ: 

„Должно-бы  вразумлять  корыстныхъ  мужиковъ, 

„Что  изнурительно  излишество  въ  работѣ. 

„Не  такова-ли  цѣль  въ  нѣмецкихъ  сюртукахъ 

„Особенныхъ  фигуръ,  бродящихъ  между  ними? 

„Нагайки  у  иныхъ  замѣтилъ  я  въ  рукахъ... 

„Какъ  быть!  Не  вразумишь  ихъ  средствами  другими, 

„Натуры  грубыя!" 

Съ  той-же  самой  наивностью,  заставившей  его  вообразить,  что 
нагайки  употребляются  собственно  для  того,  чтобы  умѣрять  излишній 
пылъ  крестьянъ  къ  работѣ, — съ  тою-же  наивностью  онъ  и  далѣе 
наблюдаетъ  изъ  окна  своей  кареты.  — 
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„Да,  бытъ  крестьянина  отъ  нищеты  далекъ! 
„По  собственнымъ  моимъ  віадѣньямъ  проъзжая, 
„Созвадъ  я  мужиковъ:  составили  кружокъ 
„И  гаркнули:  „ура"...  Съ  балкона  наблюдая 
„Опросить:  довольны-ли? — Кричать:  довольны  всѣмъ!"... 

Нѣкоторыя  стихотворенія  показываютъ  намъ  то  жгучее  нетер- 
пѣніе,  съ  накииъ  ожидалъ  народъ  своего  освобожденія. 

Такъ,  напримѣръ,  стихотворевіе  «Знахарка»  оканчивается  сло- 
вами: 

„Ты  намъ  тогда  предскажи  нашу  долю, 
Какъ  отъ  господь  отойдемъ  мы  на  волю." 

Въ  стихотвореніи  же  «Деревенскія  новости:»,  пріѣзжій,  вы* 
спрашивающій  объ  этихъ  новостяхъ,  накоиецъ  нетерпѣливо  пере- 
бивается словами: 

„Ну,  говори  поскорѣй, 

Что  ты  слыхалъ  про  свободу?" 

Но  основная  тема  Некрасова  оказывается  далеко  не  отжившею 
и  съ  уничтоженіемъ  крѣпостнаго  права.  Тема  эта  —  трудовая,  въ 
безъисходномъ  трудѣ  изнывающая  ашзнь  крестьянина — отживетъ, 
конечно,  еще  не  скоро:  зло,  пустившее  глубокіе  корни,  сразу  не 
уничтожается.  Потому-то  всю  свою  силу  сохраняетъ  еще  п  теперь 
«Несжатая  полоса*,  или  же  «Калистратъ»,  относящійся  съ  до- 
бродушной ирпніей  русскаго  человѣка  къ  своей  горькой   долѣг 

„Надо  мной  пѣвала  матушка, 
„Колыбель  мою  качаючи: 
— „Будешь  счастливь,  Калистратушка, 
„Будешь  жить  ты  припѣваючи!" 

И  предсказанье  вполнѣ  сбылось.  Еалистратъ  продолжаетъ: 

„Въ  ключевой  водѣ  купаюся, 
„Пятерней  чешу  волосыньки, 
„Урожаю  дожидаюся 
„Съ  непосѣяной  полосыньки!" 

Неизбѣжное  слѣдствіе  нужды — огрубѣніе  нравовъ,  проявляю- 
щееся, между  прочимъ,  въ  дикомъ  семейноыъ  деспотизмѣ.  Ыы  мо- 
я?емъ  судить  объ  этомъ  и  по  собственнымъ  пѣснямъ  народа — на- 
примѣръ  по  пѣснямъ  свадебнымъ,  въ  которыхъ,  правда,  замѣтны 
и  очевидные  признаки  смягченія  нравовъ;  но,  рядомъ  съ  такими 
признаками,  свидѣтельствующпми  о  движеніи  народа  впередъ,  мы 
встрѣчаемъ  и  кидающуюся  въ  глаза  дикость,  отчасти  сохранив- 
шуюся въ  пѣсняхъ   (какъ  оно  часто  бываетъ)    отъ    древнѣишпхъ 
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временъ,  отчасти  же  и  позже  налегшую  на  самый  смягченный  ихъ 
слой  подъ  вліяніемъ  тѣхъ  неблагопріятныхъ  историческихъ  обстоя- 
тельству который  нетолько  задержали  дальнѣйшее  развитіе  на- 
рода, но  даже  повернули  его  назадъ  къ  допотопной  грубости.  Вотъ 
это-то  обратное  впаденіе  въ  огрубѣлость,  это  совершившееся,  вновь 
подъ  вліяніемъ  нужды  и  неволи,  очерствѣніе  чувствъ  представ- 
іяетъ  намъ  и  Некрасовъ.  Смотритъ-ли  онъ  па  крестьянскую  кра- 
савицу, вотъ  какія  мысли  внушаетъ  она  ему: 

Завязавши  подъ  мышки  передникъ, 
Перетянешь  уродливо  грудь, 
Будетъ  бить  тебя  ыужъ  привередникъ 
И  свекровь  въ  три  погибели  гнуть, 
И  въ  лицѣ  твоеыъ,  полноыъ  движенья, 
Полномъ  жизни— появится  вдругъ 
Выраженье  тупаго  терпѣнья 
И  безсмысленный,  вѣчнып  испугъ. 

Подъ  вліяніемъ  нужды,  исчезаютъ  мало  по  малу  и  безкорыстныя 

отношенія  къ  людямъ.  Самое  чувство  печали   по  умершимъ   при- 

маётъ  своего  рода  эгопстическій,  утилитарный  оттѣнокъ.  Вспом- 

„нитг'  стихотвореніе:   «Въ  деревнѣ»    и    плачущую    тамъ   по    сынѣ 

ъянку  мать.  Вотъ  вѣдь  на  чтб  она  собственно  жалуется: 

„Кто  приголубитъ  старуху  безродную— 

„Вся  обнищала  въ  конецъ! 

„Въ  осень  ненастную,  въ  зиму  холодную 

„Кто  запасетъ  мнѣ  дровецъ? 

„Кто,  какъ  доносится  теплая  шубушка, 

„Зайчиковъ  новыхъ  набьетъ? 

„Умеръ,  Касьяновна,  умеръ  голубушка  — 

„Даромъ  ружье  пропадетъ!" 

Подъ  вліяніемъ  нужды  и  неволи,  далеко  не  всѣ  сохраняютъ  тѣ 
симпатпческія  отношенья  къ  другимъ,  который  такъ  любитъ  вы- 
ставлять Достоевскій  въ  обиженныхъ  судьбою  людяхъ,  и  который 
такъ  вѣрно  подмѣчены  во  многихъ  представителяхъ  нашего  про- 
стонародья Тургеневымъ,  Ал.  Толстымъ,  Рѣшетниковымъ.  Въ  цѣ- 
ломъ  ыножествѣ  зашибленныхъ  нуждой  и  неволей  людей  разви- 
вается, напротивъ  того,  эгоизмъ;  сердце  черствѣетъ,  съужпвается  и 
замыкается  въ  самомъ  себѣ,  становится  даже  способнымъ  пользо- 
ваться невзгодами  блпжняго.  Отсюда  развитый  въ  народѣ  до  са- 
мыхъ  безобразныхъ  разыѣровъ  типа  кулака,  міроѣда;  типъ 
этотъ  рисуетъ   намъ   и  Некрасовъ   въ  своемъ  <Власѣ>,  до  совер- 
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шивілагося  въ  немъ  религіознаго  превращения.  Про  него  разсказы- 
вается,  что  онъ 

Побоями 

Въ  гробъ  жену  свою  вогналъ, 
Промышляющихъ  разбоями 
Конокрадовъ  укрываіъ; 
У  всего  сосѣдстда  бѣднаго 
Скупить  хлѣбъ,  а  въ  черный  годъ 
Не  повѣритъ  гроша  мѣднаго, 
Втрое  съ  нищаго  сдеретъ! 

Но  и  самое,  какъ  я  несовсѣмъ  точно  назвалъ  его,  «религіоз- 
ное  превращеніе»  Власа — въ  сущности  вовсе  не  превращеніе.  Онъ 
только  вспомнилъ  (можетъ  быть,  взглянувъ  на  картину  страшнаго 
суда,  когда-то  испугавшую  Владиміра  и  многихъ  другихъ  вла- 
дыкъ,  тѣмъ  самымъ  и  побужденныхъ  къ  крещенію),  онъ  только 
вспомнилъ,  что  за  все  это  онъ  долженъ  будетъ  отвѣтить,  что  за 
все  это  его  будутъ  мучить,  и  вотъ  подъ  вліяніемъ  опять-таки 
чисто-эгоистическаго  чувства  страха,  а  вовсе  не  въ  силу  внутрен- 
няя) переворота,  не  въ  силу  того,  чтобы  черствая  душа  его  раз- 
мягчилась, онъ  надѣвгегъ  вериги,  предается  усиленному  посту  и 
ходитъ  за  сборомъ  на  церковь. 

Само  собой  разумѣется,  что  не  малая  доля  отвѣтственн 
такую  нравственную  порчу  народа  падаетъ  на  всѣхъ-н-асъ,  сытыхъ. 
въ  довольствѣ  живущихъ  людей,  пользующихся  высшими  наслаж- 
деніями,  между  тѣмъ  какъ  народъ  совершенно  лишонъ  всего  этого. 
Некрасовъ  это  глубоко  чувствуетъ; — въ  небольшомъ  отрывкѣ,  на- 
писанномъ  па  сонь  ірядущій,  онъ  желаетъ  тому  доброй  ночи, 

„Чьи  работаютъ  грубыя  руки, 
Предоставивъ  почтительно  намъ 
Погружаться  въ  искусства,  въ  науки, 
Предаваться  мечтамъ  и  страстямъ; 
Кто  бредетъ  по  житейской  дорогѣ 
Въ  безразсвѣтной;  глубокой  ночи,5' 
Безъ  понятья  о  правѣ,  о  Богѣ, 
Какъ  въ  подземной  тюрьмѣ  безъ  свѣчи". 

Еще  ярче  выражается  это  виновное  сознаніе  тяготы  народно! 
доли  въ  болыномъ  прекрасномъ  стихотвореніи  <На  Волгѣ>.  Мнѣ 
невольно  припоминаются  при-этомъ  тѣ  черты  изъ  народныхъ  пѣ- 
сенъ,  тѣ  заимствованныя  изъ  нихъ  воспомпнанія,  который  Печер- 
скій  влагаетъ  въ  уста  своему  Артемію, — воспоминанія  о  той  воль- 
ной жизни,  которая  какъ  долго  держалась  на  той  же  самой  Воліѣ. 
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Некрасівъ  рисуетъ  намъ  уже  явлеіле  позднѣйшее- картину  волж- 
скаго  бурлачества,  въ  своемъ  родѣ  мастерски  нарисованную,  толь- 
ко не  въ  стихахъ,  и  Рѣшетниковыиъ,  не  даромъ  посвятивніимъ 
Некрасову  своихъ  <Подлиновцевъ>. 

..Почти  пригнувшись  головой 

Къ  ногамъ,  обвитымъ  бичевой, 

Обутымъ  въ  лаити,  вдоль  рѣки 

Ползли  гурьбою  бурлаки, 

И  былъ  невыносимо  дикъ, 

И  страшно  ясенъ  въ  тишинѣ 

Пхъ  мѣрнын,  похоронный  крикъ, — 

И  сердце  дрогнуло  во  мнѣ. 

Унылый,  сумрачный  бурлакъ! 

Какимъ  тебя  я  въ  дѣтствѣ  зналъ, 

Такимъ  и  нынѣ  увидалъ. 

Все  ту  же  пѣсню  ты  поешь, 

Все  ту  же  лямку  ты  несешь, 

Въ  чертахъ  усталаго  лица— 

Все  та  жъ  покорность  безъ  конца... 

Эту  долговременность  гвленія  Некрасовъ  объясняетътѣмъ,  что 

Прочна  суровая  среда, 

в  поколѣнія  людей 
Живутъ  безсмысленнѣй  звѣрей. 
у  тѣмь.  мы  видѣли  въ  прошлый  разъ,  что  въ  этой  жизни 
бурлаковъ  думаютъ  найти  чуть-ли  не  своего  рода  обѣтованный 
край— тѣ  дѣйствительно  близкіе  къ  животному  состоянью  Подли- 
повцы,  которыхъ  намъ  рисуетъ  Рѣшетниковъ.  Номы видѣли  также, 
что  и  эти  въ  конецъ  обиженные  судьбой  люди  въ  сущности  ока- 
зываются далеко  не  животными,  такъ  какъ  и  въ  нихъ  естьиже- 
ланіе  лучшаго,  и  желаніе  помочь  ближнему.  Такая  справка  съ  «трезвою 
правдой»  Рѣшетнпкова  невольно  заставляетъ  насъ  заключить,  чтоНе- 
красовъ,подъ  вліяніемъ  столькихъ  картинъ  народной  нужды  и  народна- 
го  упадка,  впалъ  въ  невольное  преувеличеніе,  сказавъ,  что  бурлаки 
^безсмысленнѣй  звѣрей». 

Но  тотъ  же  самый  Некрасовъ  умѣетъ  такъ  ярко  выставлять 
на  видъ  и  вполнѣ  человѣческія  черты  въ  народѣ.  Вспомни- 
те у  него  привлекательный  образъ  «Арины  солдатской  матери>: 
съ  какимъ  теплымъ  чувствомъ  встрѣчаетъ  она  возвращающего- 
ся сына,  который  съ  своей  стороны  доказываетъ  ей  свою  при- 
вязанность тѣмъ,  что,  совсѣмъ  ужь  больной,  близкій  къ  смерти, 
собираетъ  послѣднія  силы,  чтобы  шчшіить  ей  избенку.  (Надо  за- 
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мѣтить,  что  мать  вообще  очень  часто  и  съ  особенною  любовью 
упоминается  у  Некрасова;  съ  этимъ  словомъ  какъ  бы  связывается 
у  него  какое-то  особенно  дорогое,  личное  воспоминаніе).  Крестьян- 
ская мать  и  крестьянская  жена,  при  всей  трудности  своей  доли, 
постоянно  выставляются  у  нашего  поэта  не  падающими  духомъ. 
Вспомните  у  него  женщину,  которая,  работая  въ  полѣ,  услышала 
крикъ  оставленнаго  ею  въ  сторонѣ  и  заснувшаго  было  ребенка;  вспом- 
ните и  слова,  съ  какими  обращается  къ  ней  поэтъ: 

«Пой  ему  пѣсню  о  вѣчномъ  терпѣніи, 
Пой,  терпѣливая  мать". 

Но  Некрасовъ  выставляетъ  въ  народѣ  не  одну  только  силу 
родственнаго  чувства;  онъ,  какъ  иРѣшетниковъ,  выставляетъ  намъ 
и  примѣры  теплой  заботы  простыхъ  людей  о  чужихъ.  Вспомните 
стихотвореніе    «Школьникъ»;   тутъ   вѣдь    нетолько 

Батька  на  сынишку 
Издержаіъ  послѣдній  грошъ... 
Но  и  ...старая  дьячиха 
Отдала  четвертачекъ, 
Что  проѣзжая  купчиха 
Подарила  на  чаекъ. 

А  какъ  отрадно  дѣйствуетъ  у  нашего  поэта  свѣтлая  картина 
«Крестьянскихъ  дѣтей»  *),  которая  можетъ  быть  поставлена, 
основной  мысли,  на  ряду  съ«Бѣжинымълугомъ>  Тургенева.  Вспом- 
ните веселыя,  добродушный  головки  крестьянскихъ  малютокъ,  за- 
глядывающая въ  тотъ  шалашъ,  гдѣ  отдыхаетъ  подкарауленный 
ими  охотникъ. 

Счастливый  народъ!  Ни  науки,  ни  нѣги 

Не  вѣдаютъ  въ  дѣтствѣ  они. 

Подъ  словомъ  «наука»  поэтъ,  очевидно,  понпмаетъ  ту  педаго- 
гическую муштру,  то  выкраиваніе  дѣтей  по  своей  мѣркѣ,  кото- 
рое такъ  часто  мѣгааетъ  свободно  развиваться  дѣтской  натурѣ,* 
такъ  часто  ее  уродуетъ  на  всю  жизнь.  Столь  же  развратптельно 
дѣйствуетъ  и  та  нѣга,  въ  которой  ростутъ  дѣти  баричей,  стано- 
вясь вслѣдствіе  этого  Александрами  Адуевыми  и  Обломовыми. 
Прямую  противоположность  знаменитой  картинѣ  дѣтства  Ильи  Ильича 
представляетъ  у  Некрасова  въ  концѣ  стихотворенія  такъ  глубоко 
западающій  въ  память  мужиченка  въ  огромныхъ  сапогахъ  и  рука- 
вицахъ,  погоняющій  цѣлый  возъ. — «У  насъ  въ  семьѣ  два  мужика, 


*)  Стихотвореніе  это  относится  уже  къ  1861  году. 


отецъ  да  я> — говорить  онъ.   < А  сколько  тебѣ  лѣтъ?» — «Шестой>. 
Но  наглядно  выставляя  намъ  своего  рода  преимущества  подоб- 
наго  воспитанія  трудомъ,  поэтъ  не  вдается  однакоже  въ    идеали- 
зацію  этого  воспитанія;  онъ  говорить  далѣе: 

Положимъ,  крестьяыскій  ребенокъ  свободно 

Ростетъ,  не  учась  ничему, 

Но  выростетъ,  ежели  Богу  угодно, 

А  сгибнуть  ничто  не  мѣшаетъ  ему. 

Во  всякомъ  случаѣ,  положеніе  крестьянскихъ  дѣтей,  ростущихъ 
хотя  и  безъ  присмотра,  да  къ  тому  же  и  при  трудѣ,  такъ  часто 
оказывающемся  непоснльнымъ,  но  зато  половину  года  на  вольномъ 
воздухѣ, —  представлястъ  привлекательную  противоположность  съ 
положеньемъ  другихъ  дѣтей  изъ  того  же  класса,  тѣхъ, — которыя 
съ  нѣжныхъ  лѣтъ  замучены  однообразнымъ  трудомъ  въ  духотѣ 
какой-нибудь  фабрики.  Некрасовъ  заставляетъ  ихъ  говорить: 

„Намъ  гулять  не  довелося, 
„По  полямъ.  по  нивамъ  золотымъ: 
„Цѣлый  день  на  фабрикахъ  колеса 
„Мы  вертимъ,— вертимъ,— вертимъ". 

Существуетъ  мнѣніе.    что    нашъ  простой  народъ,  въ  дѣтствѣ 

тттткяягНІаЫЙ    КЪ    рЭЗДОЛЬЮ      ПОЛвЙ      И      ЗОЛОТЫХЪ     НИВЬ,     СЪ    ЛѢТЭМИ 

становится  глухъ  къ  голосу  природы; — Некрасовъ  предстрвляетъ 
намъ  дѣло  съ  нѣсколько  другой  стороны.  Вспомните  его  стихо- 
твореніе  «Зеленый  шумъ»,  рисующее  умягчительное  вліяніе  при- 
ближающейся весны  на  душу  простого  человѣка.  Зимній  мракъ  и 
дикіе  звуки  зимней  вьюги  поддерживали  въ  немъ  мысль  о  пре- 
ступленіи;  онъ  оскорбленъ,  какъ  семьянпнъ,  и  рука  его  уже  под- 
нимается на  существо  его  обманувшее,  но  вотъ  вдругъ 

„Идетъ-гудетъ  зеленый  шумъ, 
„Зеленый  шумъ,  весенній  шумъ! 
„Слабѣетъ  дума  лютая, 
„Ножъ  валится  изъ  рукъ, 
„И  все  мнѣ  пѣсня  слышится 
„Одна— въ  лѣсу,  вълугу: 
„ — Люби,  покуда  любится, 
„Терпи,  покуда  терпится, 
„Прощай,  пока  прощается, 
„И— Богъ  тебѣ  судья!" 

Но  такое  же   точно   прощающее   настроеніе,    такая  же  мягкий 
готовность  не  осуждать  блпжняго  во  вниманіе  къ  тому,  что  могли 
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быть  особенный  причины,  побудившія  его  къ  преступление— хотя 
бы  такому,  какъ  самоубійство,  особенно  осуждаемое  народомъ— 
такая  же  человѣчная  снисходительность  сказывается  у  Некрасова 
въ  сердцѣ  простолюдина  въ  стихотвореніи  «Похороны». 

„Почивай  себѣ  съ  миромъ,  съ  любовію, 

„Почивай,  Богътебѣ  судія, 

„Что  обрызгалъ  ты  грѣшною  кровію 

„Неповиниыя  наши  поля! 

„Кто  дознаетъ,  какою  кручиною 

„Надрывалося  сердце  твое 

„Передъ  вольной  твоею  кончиною, 

„Передъ  тѣмъ,  какъ  спустилъ  ты  ружье." 

А  вотъ  наконецъ  и  пробужденіе  глубокаго  человѣческаго  чув- 
ства въ  преступник,  пробужденіе  въ  немъ  того  свѣжаго,  юнаго 
чувства  любви,  которое,  повидимому,  должно  было  замереть  въ  немъ 
на-вѣки,  но  которое  вдругъ  пробуждается  при  случайной  встрѣчѣ 
въ  больницѣ  (такъ  и  озаглавлено,  какъ  извѣстно,  это  стихотво- 
реніе). 

Наша  сидѣлка  къ  нему  подошла 
Вздрогнула  вдругъ,— и  ни  слова... 
Въ  странномъ  молчанья  минута  прошла, 
Смотрятъ  одинъ  на  другого. 
Кончилось  тѣмъ,  что  угрюмый  злодѣй, 
Пьяный,  обрызганный  кровью, 
Вдругъ  зарыдалъ  передъ  первой  своей 
Свѣтлой  и  честной  любовью. 

Понятно,  что  эта  родная  сидѣлка  съ  особеннымъ  усердіемъ 
относится  къ  больному;  въ  ея  душѣ  поднимается  цѣлый  рой 
давно  позабытыхъ  чувствъ,  —  ей  хотѣлось-бы  вернуть  старое— 
но  уже  поздно! 

Онъ  уже  былъ  бездыханенъ, 

А  всепрощающи  голосъ  любви, 

Полный  мольбы  безконеяной, 

Тихо  надъ  нимъ  раздавался:  „живи, 

Милый,  желанный,  сердечный! 
Не  мало,  стало  быть,  въ  различныхъ  стихотвореніяхъ  Некра- 
сова затронуто  мягкихъ,  вполнѣ  человѣческихъ  проявленій  въ 
народной  жизни.  Но  въ  этой  больнпцѣ,  которой  посвятилъ  онъ 
особое  стихотвореніе,  съ  людьми  изъпростаго  народа  сходятся  вѣдь 
и  люди  образованныхъ  классовъ.  Стихотвореніе  даже  начинается 
разсказомъ  о  томъ,  какъ 
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...„Свѣтя,  показалъ 
Въ  уголъ  памъ  сонный  смотритель. 
Трудно  и  медленно  тамъ  угасалъ 
Честный  бѣднякъ  сочинитель". 

Бѣдность,  болѣзнь,  несчастіе  дѣйствительно  сводятъ  всѣхъ  въ 
одну  грустную  семью!  Некрасовъ  вообще  сочувственно  касается 
положенія  тѣхъ  людей,  къ  какому-бы  классу  они  не  принадлежа- 
ли, —  которыхъ  и  онъ,  вслѣдъ  за  Достоевскииъ,  могъ-бы  назвать 
«униженными  и  оскорбленными  >.  Какъ  часто  мы  встрѣчаемся  у  него 
съ  человѣкоиъ  порочнымь,  чувствующпмъ  бездну  своего  паденія, 
и  уже  не  могущпмъ  подняться, — но  поэтъ  при-этомъ  дастъ  намъ 
понять  причину  такого  паденія,  и  осуждающій  голосъ  сострада- 
тельно умолкаетъ  у  насъ  въ  груди.  Вспомнпмъ,  напримѣръ,  этого 
«Пьяницу»,  которому  такъ  хотѣлось-бы 

То  славы  соблазнительной, 
То  страсти,  то  труда. 

Вспомнимъ  стпхотвореніе:  «Убогая  и  нарядная >,  въ  которомъ 
выводятся  двѣ  совершенно  различный  «Сонечки  Мармеладовы»,  и 
про  первую,  т.  е.  про  убогую,  говорится: 

Нѣтъ,  те'6ѣ  состраданья  не  встрѣтить, 
Нищеты  и  несчастія  дочь! 
Свѣтъ  тебя  предаете  поруганью 
И  охотно  прощаетъ  другой, 
■    Что  торгуетъ  собой, по'  нризванью, 
Безъ  нужды,  безъ  борьбы  розовой. 

Въ  пьес$Г '•«•'Вду'яй  ночью  по  улицѣ  темной»  мы  видимъ  жен- 
щину, которой  не  на  что  похоронить  ребенка  и  у  которой  вдругъ  на- 
ходятся для  того  деньги — опять  таже  <вѣчная  Сонечка  Мармеладова!  > 
Эта  женщина  передъ  тѣмъ  испытала  довольство  —  въ  смыслѣ 
богатства:  она  досталась  въ  жены  человѣку» который  могъ  надѣ- 
лить  ее  всѣмъ,  кромѣ  счастія,  и  котораго  она  такъ  неблагоразум- 
но бросила!  Но  Апп.  Григорьевъ  имѣлъ  полнѣйшее  основаніе  за- 
мѣтить,  что  это  стихотвореніе,  оскорбляющее  нѣкоторыхъ  пури- 
танъ,  въ  основѣ  своей  совершенно  нравственно.  Несчастная  семей- 
ная доля,  отравляющая  жизнь  самыхъ  богатыхъ  людей  и  сближаю- 
щая ихъ  съ  самыми  обиженными  судьбою,  затрогивается  Некрасо- 
вымъ  и  въ  такихъ  пьесахъ,  какъ  «Гадающей  невѣстѣ»,  «Дешовая 
покупка>,  «Прекрасная  партія>.  Вспомните  безпощадное  предска- 
занье поэта: 
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У  него  прекрасные  манеры, 
Онъ  не  глупъ,  не  бѣденъ  и  хорошъ; 
Что  гадать?  ты  влюблена  безъ  мѣры, 
И  судьбы  своей  ты  не  уйдешь. 
Онъ  твои  плѣнительные  взоры, 
Нѣжность  сердца,  музыку  рѣчей, 
Все  отдастъ  за  плоскія  рессоры 
И  за  пару  кровныхъ  лошадей. 

А  чтб  составляетъ  предметъ  дешевой  покупки?  Что?  Еще 
такъ  недавно-изготовленное  приданое  дочери  богатыхъ  родителей, 
которое  ловг.ій  супругъ  успѣлъ  уже  все  спустить  въ  какіе-нибудь 
полгода.  Не  лучшая  участь  ожидаетъ  и  дочку  г.  Долгова  послѣ 
«прекрасной»  партіи  съ  человѣкомъ,  который 

Рагстроилъ  тысячу  крестьянъ, 
Чтобъ  какъ  нибудь  забыться... 
Пуста  душа  и  пусть  карманъ  — 
Пора,  пора  жениться! 

Кому-нибудь  изъ  подобныхъ-же  господъ  должна  будетъ  достать- 
ся и  та  модная  красавица,  вокругъ  которой  увиваются  свѣтскіе 
львы,  тогда  какъ  къ  ней  не  смѣетъ  и  подступить  человѣкъ,  дій- 
ствительно  ее  любящій,  но  рисующій  себя  вт>тъ  какимъ: 

„....войду,  какъ  потерянный,— 

„И  ударится  въ  пятки  душа! 

„На  ногахъ  словно  гири-  желѣзныя, 

„Какъ  свинцом  і.  налита 'голова, 

„Странно  руки  торчать,  безполезныя,,    « 

„На  губзхъ  замираютъ  словак        ;     , 

Стихотво'рете  это,  какъ  извѣстйо,*  озаглавлено:  «Застенчи- 
вость» —  нерѣдкая  принадлежность  людей,  которыхъ  не  особенно 
балуе.тъ  судьба!  Та  же,  застѣнчпвость  —  только  въ  другомъ  родѣ 
и  въ  другомъ  сл»учаъ\  —  т.  е.  такая-же  точно  растерянность 
бѣднаго  человѣка,  составляетъ  содержаніе  извѣстнаго  стпхотворенія 
«Фплантропъ».  Оробѣлъ  бѣднякъ,  не  съумѣлъ  въ  точности,  въ 
видѣ  рапорта,  разсказать  о  своемъ  положеніи,  сбился — и  принять 
за  пьяницу!  А  вѣдь  онъ  еще  имѣетъ  дѣло  съ  человѣкомъ  хотя 
и  изъ  сытаго,  обыкновенно  надутаго  класса,  но  сравнительно  склон- 
нымъ  къ  добру,  только  склоннымъ  совершенно  холодно,  какъ-бы 
прописывая  себѣ  это,  а  потому  и  готовымъ  воспользоваться  всякимъ 
предлогомъ  къ  отказу.  Отсутствіе  настоящей  сердечной  теплоты, 
настоящаго  нравсткеннаго  чувства — воть  чтб  рп<  уетъ  Некрасовъ 
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въ  лпцѣ  своего  а  Филантропа»  *).  Отеутствіе  настоящаго  нравст- 
шіго  чувства,  скрывающееся  подъ  внъшнею  нравствеішою  блнго- 
видностью,  нодъ  ходячею  свѣтскою  моралью— это  опять  одна  изъ 
любимыхъ  теиъ  нашего  поэта.  Люди  по  горло  сытые,  не  знавав- 
шіе  горя,  любятъ  требовать  отъ  другихъ  безупречной  нравствен- 
ности, пдеальныхъ  добродѣтелей.  В ь  «Современной  одѣ>  Нькрасовъ 
затрогиваетъ  одного  изъ  такпхъ  господъ:  съ  какимъ  достоинетвомъ 
онъ  себя  держитъ,  не  заискивая  ни  въ  комъ,  какъ  онъ  блаюду- 
шенъ,  какая  у  него  полная  и  открытая  чаша  для  всякаго  «поря- 
дочнаго»  человѣка,  словомъ — какой  онъ  привлекательный  образецъ 
добра!  Поэту  рѣшптельно  не  хотѣлось  бы  разочаровываться. 

Не  спрошу  я,  откуда  явилося, 
Что  теперь  въ  сундукахъ  твоихъ  есть; 
Знаю:  съ  неба  къ  тебѣ  все  свалилося 
За  твою  добродѣтель  и  честь! 

Но  послѣ  того,  какъ  все  съ  неба  свалилось,  оно  вѣдь  не  очень 
и  трудно  сдѣлаться,  а  особливо  прослыть,  добродѣтельнымъ!  А 
стихотвореніе  «Нравственный  человѣкь»?  Вспомните,  съ  какою  на- 
ивностью онъ  увѣренъ  въ  томь,  что  ему  только  незадача  съ 
родными  и  близкими,  а  самъ  онъ  никогда  никого  не  обидѣлъ. 
Жена  отъ  него  уходитъ;  пріятеля  пришлось  ему  заключить  въ 
долговое,  гдѣ  онъ  и  умеръ;  поваръ  чѣмъ-то  преглупо  обидѣлся  и 
порѣшилъ  съ  собой;  дочка  влюбилась  было  въ  учителя,  но  потомъ 
покорилась  отцовской  волѣ  и  вышла  за  богача, —  только  все  что- 
то  чахла  и  умерла  отъ  чахотки.  У  него  совершенно  искренно  нѣтъ 
п  капли  подозрѣнія,  ужъ  не  самъ-ли  онъ  причиной  всего  этого? 

Известно,  что  Апп.  Григорьевъ  находилъ  въ  этой  пьесѣ  что- 
то  водевильное — что-то  забавно-придуманное  въ  той  откровенности, 
съ  какою  обо  всемъ  этомъ  тутъ  говорится  въ  первомъ  лицѣ;  но 
взглядъ  критика  едва-ли  справедливъ,  если  разсматривать  пьесу 
Некрасова  въ  связи  съ  другими  сатирическими  выходками  его  про- 
тивъ  фальшивой  морали.  Ненадобно  также  забывать,  что  слова  «Нрав- 
ственнаго  человѣка» — вовсе  не  драматическій  монологъ,  а  потому  въ 
нихъ  и  можетъ  проглядывать  иронія  самого  автора.  Таже  иронія 

*)  Я  оставляю  въ  сторонѣ  въ  свое  время  распространенные  тол- 
ки о  томъ,  что  тутъ  затронута  личность,  вовсе  не  заслуживавшая  по- 
добнаго  отношенія  къ  ней,  теперь  уже  умершая  и  оставившая  по  себѣ 
вполнѣ  свѣтлую  память Я  разсматриваю  это  стихотвореніе  совер- 
шенно независимо  отъ  какихъ-либо  личностей  и  нахожу,  что  оно 
взятое  отвлеченно,  вовсе  не  заключаетъ  въ  себѣ  той  Фальши,  кото- 
рую въ   немъ  находили  иные. 
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слышна  и  въ  стихотвореніи — «На  улицѣ>,  въ  словахъ  того  сытаго 
человѣка,  который,  разъѣзжая  ыалихачѣ,  замѣчаетъ  человѣка,  стя- 
нувшего отъ  голода  калачъ  съ  лотка;  и  что-же?  это  зрѣлище  подни- 
маетъ  въсытомъ  цѣлый  взрывънравственнагонегодованія.  а  вмѣстѣ 
съ  тѣмъ  и  религіозно  его  настраиваетъ, — такъ  что  онъ — 

„ Богу  носпѣшилъ  молебствіе  принесть 

За  то,  что  у  него  наследственное  есть". 

Въ  пылу  озлобленія  противъ  этой  фарисейской  морали,  чтобы 
хорошенько  разсердить  людей,  которые  ея  держатся,  и  посильнѣе 
имъ показать  орезрѣніе — написано  стихотвореніе:  «Вино».  Тѣмъ,  кто 
нападаетъ  на  извѣстный  народный  порокъ,  тутъ  указываются  та- 
кіе  случаи,  когда  вино,  заставляя  забыться,  удерживаетъ  чело- 
века отъ  худшаго,  именно  отъ  преступленія.  Здѣсь,  можетъбыть. 
и  есть  своего  рода  натянутость,  но  все  это  вполнѣ  объясняется 
злобнымъ  намѣреніеыъ  сатирика — уколоть,  за  ихъ  не  человѣческую 
мораль,  въ  довольствѣ  живущпхъ  людей.  Мысль  поэта  та,  что  подъ 
этой  кажущейся  моралью,  подъ  этой  проповѣдью  дешевой  добро- 
детели, скрывается  безсердечіе,  отсутствіе  той  любви  къ  людямъ, 
которая  только  и  служить  основой  настоящей  морали.  Будь  вънихь 
хоть  капля  этой  послѣдней,  —  они  постарались  бы  разгадать  при- 
чиныггой  безнравственности  бѣдняка,  на  которую  они  такъ  ваши 
даютъ.  Имъ  невольно  запалъ  бы  въ  душу  вопросъ:  не  могъ  ли  бы 
этотъ  бѣднякъ  быть  удержанъ  отъ  многаго,  еслибы  они,  богачи, 
дали  ему  стать  на  другую  дорогу?  Но,  вовсе  не  заботясь  объ 
этомъ,  ни  мало  не  ограничивая  своего  права  на  широкую  жизнь 
правомъ  другихъ  людей,  какъ  бы  не  признавая  за  ними  и  простаго 
права — не  умереть  съ  голоду  и  имѣть  возможность  оставаться 
вполнѣ  людьми,  широко  жввущіе  люди,  съ  другой  стороны,  лиша- 
ютъ  самихъ  себя  цѣлаго  ряда  такихъ  наслажденій,  который  и  не- 
мыслимы безъ  живой  любви  къ  людямъ,  только  и  сообщающей 
настоящую  полноту  человѣческой  жизни.  Въ  этомъ — основная  мысль 
«Размышленій  у  параднаго  подъѣзда>,  у  котораго  скопилось  такъ 
много  по-напрасну  дожидающихся  ыужиковъ.  Многія  строфы  этой 
сатиры  служатъ  какъ  бы  современнымъ  видоизмѣненіемъ  «Вельмо- 
жи» Державина.  Какъ  знаменитый  лирнкъ-сатирикъ  екатеринішекаго 
времени,  такъ  и  нашъ  современный  поэтъ  обращается  тутъ  къ 
тому  беззаботно  нежащемуся  вельможѣ,  отъ  котораго  жирный 
швейцаръ  только  что  прогналъ  мужнковъ-просптелей: 

Ты,  считающіп  жизнью  завидною 
Упоеніе  лестью  безстыдною, 
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Волокитство,  обжорство,  игру, 
Пробудись!  Есть  еще  наслажденіе— 
Вороти  ихъ!  въ  тебѣ  ихъ  спасеніе!... 
Но  счастливые  глухи  къ  добру! 

Передъ  нами  такпмъ  образомъ  уже  определились  основные  черты 
некрасовской  поэзіи.  Но  въ  нѣкоторыхъ  пьесахъ  Некрасовъ  и  самъ 
въ  точности  опредѣляетъ  ея  направленіе.  Возьмемъ  напр.  пьесу — 
«Родина»;  причемъ,  какъ  и  въ  другихъ  случаяхъ,  не  надо  забы- 
вать, что,  говоря  отъ  своего  имени,  поэтъ  вовсе  не  непремѣнно 
рисуетъ  именно  себя,  свое  собственное  положеніе, — онъможетъ го- 
ворить отъ  своего  лица  во  имя  цѣлаго  множества  людей  въ  томъ 
же  положеніи:  вмѣсто  я  смѣло  можно  читать  мы. 

И  вотъ  они  опять,  знакоыыя  мѣста, 

Гдѣ  жизнь  отцовъ  моихъ,  безилодна  и  пуста, 

Текла  среди  пировъ,  безсмысленнаго  чванства, 

Разврата  грязнаго  и  мелкаго  тиранства; 

Гдѣ  рой  подавленныхъ  и  трепетныхъ  людей 

Завидовалъ  житью  собакъ  и  лошадей, 

Гдѣ  было  суждено  мнѣ  Божій  свѣтъ  увидѣть, 

Гдѣ  научился  я  терпѣть  и  ненавидѣть, 

Но,  ненависть  въ  душѣ  постыдно  притая, 

Гдѣ  иногда  бывалъ  поыѣщикомъ  и  я, 

Гдѣ  отъ  души  моей,  довременно  растлѣнной, 

Такъ  рано  отлетѣлъ  покой  благословенный, 

И  не  ребяческихъ  желаній  и  тревогъ 

Огонь  томительный  до  срока  сердце  жогъ... 

То  же  самое  могли  бы  сказать  о  себѣ  и  многіе  изъ  нашихъ 
поэтовъ  до  Некрасова.  Въ  такой  же  точно  средѣ  выросъ  и  Пуш- 
кинъ:  —  это  однако  не  мѣшало  посѣщенію  его  въ  дѣтствѣ  тою 
беззаботною  музой,  которая  забыла  у  него  свою  свнрѣль,  и  подъ 
вліяпіемъ  которой  онъ  пѣлъ 

То  гимны  важные,  внушенные  богами, 
То  пѣсни  мирныя  фригійскихъ  пастуховъ. 

Некрасовъ,  въ  другомъ  извѣстномъ  стихотвореніи,  описываетъ 
намъ  свою  музу,  и  при-этомъ  говоритъ: 

Нѣтъ,  музы  ласково  поющей  и  прекрасной 
Не  помню  надъ  собой  я  пѣсни  сладкогласной. 
Въ  небесной  красотѣ,  неслышимо  какъ  духъ, 
Слетая  съ  высоты,  младенческій  мой  слухъ 
Она  гармоніи  волшебной  не  учила, 
Въ  пеленкахъ  у  меня  свирѣли  не  забыла! 
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Нашъ  современный  поэтъ  уже  съ  самыхъ   юныхъ  лѣтъ  былъ 
совершенно  иначе  настраиваемъ  посѣщеніями 

Другой,  неласковой  и  нелюбимой  музы, 
Печальной  спутницы  печальныхъ  бѣдняковъ, 
Рожденныхъ  для  борьбы,  страданья  и  трудовъ, 
Той  музы  плачущей,  скорбящей  и  болящей, 
Всечасно  жаждущей,  униженно  просящей... 

Изъ  того,  что  я  такимъ  образомъ  оттѣняю  словами  Некрасова 
его  поѳзш  отъ  пушкинской,  вовсе,  конечно,  не  слѣдуетъ  чтобы 
я  ставилъ  Некрасова  выше  Пушкина,  а  слѣдуетъ  только,  что  Не- 
красов занимаетъ  въ  ходѣ  развитія  нашихъ  литературныхъ  по- 
йти дальнѣйшую  и  болѣе  высокую  ступень.  <Поэзія  не  отъ  міра 
сего>  до  того  отжила  свой  вѣкъ,  что  для  насъ  въ  настоящее 
время  уже  совершеннымъ  анахронизмомъ  звучитъ  другое  стихо- 
твореніе  Некрасова  — 

Блаженъ  незлобивый  поэтъ, 
Въ  комъ  мало  желчи,  много  чувства: 
Ему  такъ  искрененъ  привѣтъ 
Друзей  спокойнаго  искусства. 

Любя  безпечность  и  покой, 
Гнушаясь  дерзкою  сатирой, 
Онъ  прочно  властвуетъ  толпой 
Съ  своей  миролюбивой  лирой. 

Нѣтъ,  въ  настоящее  время  именно  онъ-то  и  не  можетъ  уже 
никакъ  .властвовать  толпой.;  въ  настоящее  время  оказывается 
совершенно  правымъ  другой  поэтъ,  только-что  написавшій  стихо- 
твореше  съ  прямо-противоположнымъ  взглядомъ: 

Блаженъ  озлобленный  поэтъ, 

Будь  онъ  хоть  нравственный  калѣка, 

Ему  вѣнцы,  ему  лривѣтъ 

Дѣтей  озлобленнаго  вѣка.   ■ 

Невольный  крикъ  ег'о— нашъ  крикъ, 

Его  страданья— наши,  наши! 

Онъ  съ  нами  пьетъ  изъ  общей  чаши, 

Какъ  мы—  отравленъ  и  великъ!  *). 

Некрасовъ  окончательно  опредѣляетъ  свою  поэзію  сравнительно 
съ  пушкинскою  въпьесѣ  «Поэтъ  и  Гражданина,  которая  можетъ 

*)  Стихи  Я.  П.  Полонскаго  въ  сборникѣ  < Складчина >. 
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быть  прямо  противопоставлена  извѣстноіі  пьёсѣ  Пушкина:  «Чернь>. 
Вмѣсто  этой  черни,  обращающейся  та.иъ  къ  поэту  со  своими  упре- 
ками, у  Некрасова  въ  той  же  упрекающей  роли  является  граж- 
данина знаменательная  перемѣна  словъ,  прямо  указывающая  на 
перемѣну  въ  самомъ  взглядѣ  на  эту  упрекающую  роль.  Отвѣтъ, 
который  даетъ  на  упреки  гражданина  поэтъ  Некрасова,  совершенно 
иной,  чѣмъ  у  Пушкина:  онъвполнѣ  согласенъсътребованіями  граж- 
данина,—согласенъ,  что  поэтъ,  какъ  и  всѣ,  долженъ  служить  об- 
ществу, но  онъ  чувствуетъ,  что  самъ  онъ  этой  службы  уже  со- 
служить не  можетъ.  Если  Некрасовъ  въ  этомъ  случаѣ  говорилъ 
огъ  своего  лица,  то  онъ,  можно  думать,  взвелъ  на  себя  напрас- 
липу.  Въ  началѣ  его  прекрасной  поэмы — <Саша»  выражается  чи- 
сто-гражданское настроеніе  поэта,  его  горячее  стремленіе  къ  ро- 
динѣ.  Вспомните,  что  онъ  говорить  тутъ: 

Родина  мать!  я  душою  смирился, 
Любящимъ  сыномъ  къ  тебѣ  воротился. 
Сколько  бъ  на  нивахъ  безилодныхъ  твоихъ 
Даромъ  ни  сгинуло  силъ  ыолодыхъ, 
Сколько  бы  ранней  тоски  и  печали 
Вѣчныя  бури  твои  ни  нагнали 
На  боязливую  душу  мою,  — 
Я  побѣжденъ  предъ  тобою  стою! 
Правда,  далѣе  онъ    сознается: 

Жизнью  измять  я  и  скоро  я  сгину... 
Мать  не  враждебна  и  къ  блудному    сыну... 
Но  вотъ  и  послѣдствія  его  возвращенія  въ  ея  лоно: 

Только-что  я  ей  объятья  раскрылъ, 
Хлынули  слезы,  прибавилось  силъ... 

Но  въ  этой  же  самой  поэмѣ  Некрасовъ  на  выставляетъ  намъ 
показъ  и  фалыппваго  представителя  «гражданеккхъ  мотпвовъ>  въ 
лицѣ  Агарина;  и  замѣчательно,  что  это  было  въ  то  самое  время, 
когда  Тургеневъ  затронулъ  нѣчто  подобное  въ  своемъ  «Рудинѣ».' 
(Апп.  Григорьевъ,  мнѣ  кажется,  напрасно  возставалъ  противъ  сход- 
ства между  двумя  этими  типами).  Сашѣ,  этой  деревенской  дѣ- 
вушкѣ,  ростущей  на  лонѣ  природы,  ничего  простодушно  незнающей, 
такъ  какъ  родители  ея  самые  простые  люди,  вовсе  даже  не  поза- 
ботившіеся  объ  ея  воспитаніи,  —  Сашѣ  приходится  вдругъ  встрѣ- 
тить  человѣка,  который  забрасываетъ  въ  нее  сѣмена  стремленій, 
ей  еще  непопятныхъ,  поднимаетъ  передъ  нею  вопросы,  о  кото- 
рыхъ  она  никогда  и  не  думала  — 
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...Онъ  ей  книжки  читалъ... 
Словно  брала  ихъ  чужая  кручина, 
Все  разсуждали:  какая  причина, 
Вотъ  ужь  который  теперича  вѣкъ 
Бѣденъ,  несчастливъ  и  золъ  человѣкъ? 
Но,  говоритъ,  не  слабѣйте  душою: 
Солнышко  правды  взойдетъ  надъ  землею. 

Агаринъ,  значитъ,  забросил-*,  въ  нее  доброе  семя,  и  Саша  ста- 
новится совершенно  другой:  прошли  тѣ  времена,  когда  она  если  и 
умѣла  горевать,  то  развѣ  только  о  порубкѣ  лѣса.  Теперь  она  на- 
чинаешь лѣчить  крестьянъ,  помогать  бѣднымъ.  Рудинъ,  надо  за- 
мѣтить,  не  производилъ  такого  сильнаго  практическая  дѣйствія 
на  Наташу.  Но  что  же  дзлѣе?  Агаринъ,  возвращаясь  и  узнавая, 
что  совершилось  съ  Сашей  отъ  его  проповѣди,  съ  насмѣшкой  го- 
воритъ о  ней:  теперь  онъ  уже  начинаетъ  проповѣдывать  совер- 
шенно не  то: 

Тѣшится  новой  игрушкой  дитя; 
Оба  тогда  мы  болтали  пустое, 
Умные  люди  рѣшили  другое: 
Родъ  человѣческій  низокъ  и  золъ! 

Авторъ  объясняетъ  намъ  такую  перемѣну  тѣмъ,  что  онъ  на- 
читался новыхъ  книжекъ: 

Что  ему  книжка  послѣдняя  скажетъ; 
То  на  душѣ  его  сверху  и  ляжетъ. 

Они  оба  съ  Рудинымъ  а  люди  книжекъ»,  потому  что  оба  они 
выросли  баричами,  живущими  въ  отвлеченномъ  мірѣ;  разница 
только  въ  томъ,  что  онъ  читаетъ  болѣе  разнообразный  книги, 
чѣмъ  Рудинъ. 

Книги  читаетъ,  да  по  свѣту  рыщетъ, 
Дѣла  себѣ  исполинскаго  ищетъ, 
Благо,  наслѣдье  богатыхъ  отцовъ 
Освободило  отъ  малыхъ  трудовъ: 
Благо,  идти  по  дорогѣ  избитой 
Лѣнь  помѣшала  даразумъ  развитой. 

Да,  будничной  домашней  работы  они  знать  не  хотятъ,  потому 
что  тутъ  началась  бы  дѣйствительная  работа:  Вспомните  еще 
слѣдующія  разсужденія  Агарпна: 

Нѣтъ,  я  души  не  растрачу  моей 
На  муравьиной  работѣ  людей: 
Или  подъ  бременемъ  собственной  силы 
Сдѣлаюсь  жертвою  ранней  могилы, 


Ш  — 

Или  по  свѣту  звѣздой  пролечу!, 
Міръ,  говорить,  осчастливить  хочу! 

Оно  вѣдь  почетнѣе — да  и  легче:  міръ  ихъ  не  спрашиваетъ, 
до  человѣчества,  къ  которому,  въ  цѣломъ  его  объемѣ,  оіш  такъ 
любятъ  простирать  руки,  имъ  недостать — значить,  одними  стрем  - 
леніями,  заманчивыми  для  самолюбія,  все  и  покончится.  Да,  ге- 
рой Некрасова,  какъ  и  Рудішъ, — баричь;  жизнь  его  не  коснулась, 
онъ  витаетъ,  онъ  сибаритствуетъ.  Этотъ  типъ  рѣзко  отдѣляется 
отъ  другихъ  типовъ, — отъ  Базарова  и  Раскольникова.  На  этихъ 
людей,  иопытавшихъ  такъ  много  въ  жизни,  книжки  такого  едино- 
властнаго  вліянія  не  имѣютъ;  изъ  книжекъ  люди  эти  ночерпаютъ 
только  то,  къ  чему  ихъ  подготовила  сама  жизнь.  Только  люди, 
выросшіе  въ  барствѣ,  и  могутъ  дѣйствовать,  или  воображать,  что 
дѣйствуетъ,  подъ  исключительнымъ  вліяніемъ  книжекъ.  Некрасовъ, 
какъ  и  Тургеневъ,  вполнѣ  знаетъ  цѣну  книжкамъ,  но  не  счи- 
таетъ  ихъ  чудотворными  ни  въ  хорошую,  ни  въ  дурную  сторону: 

Въ  наши  великіе,  трудные  дни 
Книги  не  шутка:  укажу тъ  они 
Все  недостойное,  дикое,  злое. 
Но  не  дадутъ  они  силъ  на  благое, 
Но  не  научатъ  любить  глубоко... 
Дѣло  вѣковъ  поправлять  не  легко! 

У  насъ  въ  послѣднее  время  явилось  стремленіе  отстаивать 
нѣкоторыя  личности,  представлонныя  такъ  сказать  мишурными  у  на- 
шпхъ  писателей.  Мы  видѣли  стараніе  нѣкоторыхъ  критиковъ  от- 
стоять Рудина  противъ  самого  Тургенева,  неоцѣнившаго  будто  бы 
золотыхъ  сторонъ  своего  героя.  Но  Некрасовъ  отнесся  къ  своему 
Агарпну,  думается  мнѣ,  еще  строже;  защитить  эту,  такъ  рѣши- 
тельно  развѣнчанную  имъ  личность  едва-ли  кому  удалось-бы; 
между  тѣмъ  Агаринъ  все-таки  вѣдь  оченъсходенъсъРудинымъ  *). 


*)  Новое  наааденіе  на  Тургенева  изъ  за  Рудина  сдѣдано  въ  не- 
давно появившейся  и  очень  даровито  написанной  книжкѣ  г.  Экса(псе- 
вдонпмъ):  «На  пол-пути»,  въ  писыіѣ  ко  мнѣ  по  поводу  моихъ  лек- 
цій  о  Тургеневѣ,  остававшемся  до  сихъ  поръ  не  напечатанньшъ.  Но 
если  ужь  нападать  на  Тургенева,  то  слѣдовало  бы  затронуть  и  Не- 
красова, еще  прямѣе  объясняющаго  дѣло  ба  ствомъ.  Г.  Эксъ  пола- 
гаетъ,  что  дѣло  главнымъ  образоиъ  не  въ  немъ,  а  въ  тѣхъ  «стѣсни- 
тельныхъ  условіяхъ.»  40-хъ  годовъ,  которыя  поневолъ  дѣлали  лучшихъ 
людей  п  аздными  идеалистами.  Авторъ  правъ  относительно  этихъ 
лучшихъ  людей,  только  едва-ли  Рудинъ  иожетъ  быть  отнесенъ  къ  чи- 


Въ  другой  поэмѣ,  написанной  нѣсколько  позже, —  « Несчастные >, 
Некрасовъ  попытался  нарисовать  идеальную  личность,  руководимую 
искреннимъ  и  дѣятельнымъ  гражданскимъ  чувствомъ.  Но,  чтобы 
вполнѣ  оцѣнить  это  произведете,  слѣдуетъ  сопоставить  его  съ 
«Записками  изъ  Мертваго  дома»  Достоевскаго.  И  тутъ  и  тамъ — 
«Несчастные» — въ  томъ  именно  смыслѣ,  въ  какомъ  ихъ  пони- 
маетъ  народъ, — но  у  Достоевскаго  они  списаны  съ  натуры,  от- 
того на  его  картину  быта  и  нравовъ  «Мертваго  дома»  слѣдуетъ 
обращать  особенное  вниманіе,  и  этими  картинами  провѣрягь  другія. 
Вотъ  что  разсказывается  у  Некрасова  (извѣстно,  что  у  него, 
какъ  и  у  Достоевскаго,  весь  разсказъ  веденъ  въ  первомъ  линѣ  отъ 
имени  одного  изъ  заключенныхъ),  вотъ  что  разсказываетсч  про 
передовую  личность  между  «несчастными»: 

Межъ  нами  былъ  одинъ:  его  , 

Не  полюбили  мы  сначала  — 

Не  говорилъ  онъ  ничего, 

Работалъ  медленно  и  мало. 

Кряхтя,  копается  весь  день, 

Какъ  кротъ  —  мы  такъ  его  и  звали  — 

А  толку  нѣтъ:  не  то  чтобъ  лѣнь, 

Да  силы  скоро  измѣняли... 


Его  дежурный  погонялъ, 
И  было  намъ  сначала  любо 
Смотрѣть,  какъ  губы  онъ  кусалъ.. 
Когда  съ  нимъ  обходились  грубо. . 

Бывало,  подондемъ  гурьбой,. 
Повалимъ  будто  ненарокомъ, 
Кричимъ:  „не  хочешь-ли  домой?" 
Онъ  только  поглядитъ  съ  упрекомъ 
И  покачаетъ  головой. 
Не  пьетъ,  не  балагуритъ  съ  нами, 
Но  скоро  часъ  его  насталъ... 


еду  ихъ.  Рудинъ — въ  сущности  тотъ  же  Степанъ  Трофимовичъ  До- 
стоевскаго. СтеФанъ  Трофимовичъ  дѣетвительно  любилъ  вспоминать 
о  томъ,  какъ  его  преслѣдовали  за  его  идеи.  Но  какъ  же  воспользо- 
вался онъ  тѣмъ  значительно  большимъ  просторомъ,  до  котораго  ему 
пришлось  дожить?  Онъ  понесъ  восторженную  рацею  о  томъ,  что  ис- 
кусство выше  освобожденныхъ  крестьянъ  и  т.п.,  а  когда  его  не  безъ 
основанія  освистали,  счелъ  себя  какимъ-то  страдальцемъ  за  правду; 
въ  концѣ  же  концовъ,  какъ  мы  видѣли,  апокалипсисъ  надоумилъ  его, 
что  онъ  былъ  «только  тепелъ».  Тоже  бы  могъ  сказать  и  Рудинъ. 


-  11І5  - 

Этотъ  часъ  насталъ,  когда  ему  представился  случай  выкачать 
свое,  нравственное  превосходство  передъ  своими  товарищами  по 
несчастно  и  сразу  пріобрътть  вадъ  ними  вліішіе... 

Вылъ  вечеръ;  скрежеща  зубами, 

Одинъ  изъ  нашихъ  умиралъ — 

Куда  дѣваться  въ  нодземельиѴ 

Кричимъ:  „ікорѣГі!  мѣшасшь  спать!" 

И  стали  въ  бѣшеиномъ  весельи 

Его  мы  хоромъ  бтпѣвать: 

„Умри!  намъ  всѣмъ  одна  дорога, 

Другой  не  будетъ  изъ  тюрьмы!" 

Вдругъ  кто-то  крикпулъ:  „нѣтъ  въ  васъ  Бога!" 

И  иѣсни  не  доиѣли  мы. 

Во  дѣиствптелыю-ли  нуженъ  этотъ  голосъ  передоваго  чело- 
вѣка,  слабнго  тѣломь,  но  сил ь наго  духомъ  крота,  чтобы  дать 
умирающему  острожнику  спокойно  закрыть  глаза?  Отвѣтомъ  на 
это  можетъ  намъ  послужить  слѣдующая  картина  смерти  въ  острогѣ, 
написанная  съ  натуры  Достоевскимъ:  «ярко  припоминается  мнѣ 
одинъ  умирающій,  чахоточный  ...умеръ  онъ  не  въ  памяти,  и  тя- 
жело, долго  отходилъ,  нѣсколько  часовъ  сряду...  Его  хотѣликакь 
„Уідь  облегчить,  видѣли,  что  ему  очень  тяжело...  За  полчаса 
до  смерти  его,  всѣ  у  насъ  какъ  будто  притихли,  стали  разгова- 
ривать чуть  нешопотомъ.  Кто  ходилъ — ступалъ  какъ-то  неслышно. 
Разговаривали  между  собой  мало  о  вещахъ  постороннихъ,  инрѣдка 
только  взглядывали  на  умирающнго,  который  хрипѣлъ  все  болѣе 
и  болѣе>.  Послѣ  этой  картины,  въ  которой  ничто  не  бьетъ  на 
эфектъ,  некрасовское  описаніе  смерти  въ  острогѣ  не  можетъ  не 
представиться  мелодрамой, — къ  тому  же  такою,  которая  ьзводитъ 
напраслину  на  всѣхъ  вообще  «несчастныхъ>  для  большего  возве- 
личенія  одного. 

Нѣтъ,  какъ  бы  ни  былъ  неразвитъ,  и  умственно,  и  нрав- 
ственно, простой  нашъ  людъ,  какь  бы,  положимъ,  окончательно 
низко  ни  упадали  тѣ  изъ  него,  которые  попадаютъ  въ  разрядъ 
«несчастныхъ»  (хотя  и  они,  соотвѣтственно  этому  прозвищу,  да- 
леко вѣдь  не  всѣ  дѣйствительно  такъ  уже  низко  падаютъ),  все- 
же,  чтобы  дать  спокойно  умереть  своему  товарищу  по  несчастію, 
они  вовсе  не  нуждаются  въ  наставленіяхъ  передового  «неровни», 
какъ  называютъ  они  у  Некрасова  превозносимаго  ітъКрота.  Если-же 
допустить,  что  они  уже  такъ  глубоко  испорчены,  то  трудно  при- 
знать возможнымъ  то  быстрое,  можно  сказать,  чудотворное  влія- 


ніе  на  нихъ  сіовъ    этого    «Крота»,    о  которомъ  говорится  у  Не-: 
красова: 

Смутились  мы.  Какая  сила 
Ему  строптивыхъ  покорила — 
Богъ  вѣсть!  Но  грубые  умы 
Онъ  умилилъ,  обезоружилъ, 
Онъ  намъ  ту  бездну  обнаружилъ, 
Куда  стремглавъ  летѣли  мы. 

Во  всемъ  этомъ  рѣшитеіьно  слышится  фальшивая  нота,  осо- 
бливо, если  вспомнить  свидѣтельство  Достоевскаго  о  томъ  страш-І 
номъ  разрывѣ,  который  существуетъ  въ  кругу  «несчастныхъ» 
между  простолюдиномъ  и  человѣкомъ,  вышедшимъ  изъ  образован- 
наго  класса.  Составитель  «Записокъ  изъ  Мертваго  Дома»  прямо 
говоритъ,  что  всѣ  его  усилія  засыпать  ту  бездну,  которая  от- 
дѣляла  его  отъ  другихъ  острожниковъ,  оставались  тщетными:  до 
конца  въ  немъ  враждебно  видѣли  неровню,  барина.  Посдѣ  этого 
должно  представиться  рѣшительно  невозможнымъ  то,  чтб  гово- 
рится у  Некрасова  далѣе — 

Закоренѣлаго  невѣжду 
Спроси,  и  тотъ  отдать  бы  радъ 
Свою  послѣднюю  надежду — 
Подъ  небо  родины  возвратъ, 
За  мигъ  единый  облегченья 
Его  тоски,  его  мученья... 

Т.  е.  тоски  и  мученья  этого  образованная  «Крота»,  одного  изъ 
тѣхъ,  къ  которымъ,  по  свидѣтельству  Достоевскаго,  каторжники 
простолюдины  обыкновенно  относятся  не  иначе,  какъ:  «мухода- 
вы!»...  «имъ  вездѣ  рай».  «Тутъ  каторга,  а  они  калачи  ѣдятъ  да 
поросятъ  покупаютъ.»  «Ты  вѣдь  собственное  ѣшь; — чего-же  сюда 
лѣзешь»,  т.  е.  чего  ты  это  вздумалъ  вмѣстѣ  съ  нами,  обыкно- 
венными каторжниками,  объявлять  претензію  на  столъ,  бунто- 
вать?.. «Какой  ты  намъ  товарищъ?»...  «Ты  иди  своей  дорогой, 
а  мы  своей» — вотъ  чтб  хотѣли  они  этимъ  сказать,  по  объясне- 
ние   Достоевскаго. 

Мнѣ  пришлось  такимъ  образомъ  указать  на  нѣкоторыя  фаль- 
шивый ноты  въ  поэмѣ  Некрасова;  спѣшу  изгладить  это  впечатлѣ- 
ніе  указаніемъ  на  прекрасное  стихотвореніе  его  «Тишина»,  напи- 
санное, кажется,  вскорѣ  послѣ  «Несчастныхъ»,  сочиненныхъ  въ 
Римѣ.  Поэма  «Тишина»  рисуетъ  намъ  возвращеніе  поэта  на  родину: 

Все  рожь  кругомъ,  какъ  степь  живая; 
Ни  замковъ,  ни  морей,  ни  горъ. 
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Спасибо,  сторона  родная, 
За  твой  врачующій  нросторъ! 
За  дальнимъ  Средиземным?,  моремъ, 
Подъ  небомъ  ярче  твоего, 
Искалъ  я  нримиренья  съ  горемъ— 
И  не  нашелъ  я  ничего!.. 

Какъ  это  напоиинаетъ  то,  чтб  говорить  Тургеневъ  въ  своихъ 
воспоминаніяхъ  о  Бѣлинскомъ,  который,  какъ  известно,  не  за 
долго  до  смерти  поѣхалъ  за-границу.  Бѣлинскій,  всегда'  тяго- 
готѣвшій  къ  западу,  пріѣзжаетъ  туда  и  страшно  тоскуетъ,  тоска 
его  тянетъ  на  родину,  и  Тургеневъ  объясняетъ  это  тѣмъ,  что 
<очень  ужъ  былъ  онъ  человѣкъ  русскій».  Тоже  самое  произошло 
I  съ  нашимъ  поэтомъ;  вотъ  какъ  продолжаетъ  онъ  противопола- 
гать чужіе  края  родинѣ: 

Я  тамъ  не  свой,— хандрю,  нѣмѣю, 
Не  одолѣвъ  мою  судьбу, 
Я  тамъ  погнулся  передъ  нею, 
Но  ты  дохнула— и  съумѣю, 
Быть  можетъ,  выдержать  борьбу! 

Горе  какъ-то  легче  выносится  у  себя  дома:  оно  тутъ  выно- 
-лто  -чо  со  своими!  Какъ-бы  ни-было  хорошо  тамъ,  за  мо- 
:шъ,  —  сердце  нравственно  здороваго  человѣка  тяготѣетъ  къ  ро- 
*нѣ;  онъ  выдержалъ-бы  разлуку  съ  нею  только  въ  томъ  случаѣ , 
іслибы  убѣдилъ  себя  въ  томъ,  что,  живя  съ  нею  врозь,  онъ  только 
{ѣрнѣе  сослужитъ  свою  службу— ей-же.  Вотъ  въ  этомъ-то  духѣ 
юэтъ  и  говорить  да лѣе: 

Я  твой.  Пусть  ропотъ  укоризны 

За  мною  до  пятамъбѣжалъ,— 

Не  небееамъ  чужой  отчизны — 

Я  пѣсни  родинѣ  слагалъ. 

И  нынѣ  жадно  новѣряю 

Мечту  любимую  мою, 

И  въ  умиленьи  посылаю 

Всему  привѣтъ...  Я  узнаю 

Суровость  рѣкъ,  всегда  готовыхъ 

Съ  грозою  выдержать  войну, 

И  ровный  шумъ  лѣсовъ  сосновыхъ, 

И  деревенекъ  тишину, 

И  нивъ  широкіе  размѣры... 

^Словомъ— рисуется  отличающійся    просторомъ,    но  незатѣйли- 
лй  родной  ландшафтъ,   представляющейся   Некрасову   столько-же 
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обаятельвымъ,  сколько  въ  свое  время  Пушкину  и  Лермонтову.  Но 
въ  Некрасовѣ  пробуждается  тутъ  и  болѣе  глубокое  желаніе  слить- 
ся душою  съ  родвымъ  народомъ — искать  утѣгаевія  въ  томъ,  въ 
чемъ  народъ  его  ищетъ... 

..Храмъ  Божій  па  горѣ  мелькнулъ 

И  дѣтски  чистымъ  чувствомъ  вѣры 

Внезапно  на  душу  пахНулъ. 

Нѣтъ  отрицанья,  нѣтъ  сомнѣнья! 

И  шепчетъ  голосъ  неземной: 

„Лови  минуту  умиленья, 

„Войди  съ  открытой  головой! 

„Какъ  ни  тепло  чужое  море, 

„Какъ  ни  красна  чужая  даль, — 

„Не  ей  поправить  наше  горе, 

„Размыкать  русскую  печаль! 

„Храмъ  воздыханья,  храмъ  печали, — 

„Убогій  храмъ  земли  твоей— 

„Тяжелѣ  стоновъ  не  слыхали 

„Ни  римскій  Петръ,  ни  Колизей! 

„Сюда  народъ,  тобой  любимый, 

„Своей  тоски  неодолимой 

„Святое  бремя  приносилъ— 

„И  облегченный  уходилъ. 

„Войди!  Христосъ  наложить  руки 

„И  сниметъ  волею  святой 

„Съ  души  оковы,  съ  сердца  муки, 

„И  язвы  съ  совѣсти  больной!".. 

Я  внялъ,  я  дѣтски умилился... 

И  долго  я  рыдалъ  и  бился 

О  плиты  старыя  челомъ, 

Чтобы  простилъ,  чтобъ  заступился, 

Чтобъ  осѣнилъ  меня  крестомъ 

Богъ  угнетепныхъ,  Богъ  скорбящихъ, 

Богъ  поколѣпій,  предстоящихъ 

Предъ  этимъ  скуднымъ  алтаремъ!.. 

Далѣе,  какъ  пзвѣстно,  слѣдуетъ  обращеніе  къ  Севастополю, 
только  что  покрывшему  насъ  тогда  такъ  нерѣдко  достававшейся 
намъ  на  долю  «славой  страданія».  На  этотъ  разъ  страданіе 
служило  предвѣстіемъ  внутренняго  благодѣтельнаго  перелома. 
Поэту,  переносящемуся  мыслью  въ  родную  непривѣтную  глушь, 
уже  какъбудто-бы  чуется  впереди  упраздненіе,  когда-то  отра- 
вившаго  его  дѣтство,  крѣпостпого  права: 
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Тамъ  можно  жить  не  отравляя 

Ни  Божьихъ,  ни  ревизскихъ  душъ, 

И,  трудъ  любимый  довершая, 

Тамъ  стыдно  будетъ  унывать 

И  предаваться  грусти  праздной, 

Гдѣ  нахарь  любить  сокращать 

Напѣвомъ  трудъ  однообразный. 

Его-ли  горе  не  скребетъ? — 

Онъ  бодръ,  онъ  за  сохой  шагаетъ, 

Безъ  наслажденья  онъ  живетъ— 

Безъ  сожалѣнья  умираетъ. 
Вотъ  въ  чемъ  окончательно  находитъ  себѣ   опору  и  назиданье 
поэтъ, — въ  томъ  чувствѣ  бодрости,  которое  не  оставляетъ  народа: 
Его  примѣромъ  укрѣпись 
Сломившійся  подъигомъ  горя; — 
За  личнымъ  счастьемъне  гонись, 
И  Богу  уступай  не  споря!.. 

Итакъ,  вотъ  окончательное  его  заключеніе:  личное  горе  должно 
утонуть  въ  этомъ  морѣ  общенароднаго  горя,  при  оуществованіи 
котораго  подло  и  глупо-бы  было  думать  о  личномъ  счастьи.  Не 
трудно  замѣтить,  что,  по  основному  скорбному  своему  настрое- 
нгю,  Некрасовъ  довольно  близокъ  съ  ыіровымъ  поэтомъ  скорби 
5.  прономъ  (степень  дарованія  у  того  и  другого  оставляю  я  въ 
сторонѣ).  Но  Байронъ  выставлялъ  главныиъ  образомъ  скорбь  осо- 
бенно выдающихся  личностей,  нравственныхъ  аристократовъ,  въ 
которыхъ  выражаетъ  онъ  себя  самого.  До  обыкновенныхъ  людей,  до 
обыкновеннаго,  но,  конечно,  не  менѣе  тяжелаго  горя  народной  массы 
англійскій  поэтъ  не  спускается,  оно  было-бы  слишкомъ  мелко  для 
его  нравственно-аристократической  натуры.  Совершенно  другое 
видимъ  мы  у  Некрасова — у  него  мы  знакомимся  со  скорбью  обык- 
новенныхъ людей,  со  скорбью  человѣческаго  большинства,  передъ 
которою,  по  сознанью  нашего  поэта,  должны  замолкнуть  всякія 
личныя  жалобы.  У  Байрона  —  ропотъ  могучей,  широко  развив- 
шейся личности;  у  Некрасова  въ  его  лучшихъ  произведеніяхъ  — 
личность  готова  молчать  о  самой  себѣ,  слиться  съ  общимъ  чело- 
вѣческимъ    ропотомъ  *).  Въ  этомъ  выражается    у  него  народный, 

*)  Такое  сужденье  о  Байронѣ  сравнительно  съ  Некрасовыиъ  яви- 
лось у  меня  не  вслѣдствіе  какого-нибудь  мгновеннаго  увлеченія  во 
время  лекціи  (повторяю,  я  говорю  только  о  направленіи,  а  не  о  сте- 
пени таланта).  Въ  прошломъ  году  я  прочелъ  нѣсколько  лекцій  о 
Байронѣ  и  подробный  разборъ  его  произведеній  приведъ  меня  къ 
тому  сужденію  о  немъ,  которое  я  только  повторилъ  въ  сжатомъ  видѣ 
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вовсе  не  аристократически  нашъ  характеръ.  Личность,  умаляющая 
себя,  сливающаяся  съ  цѣлымъ,  давно  уже  является  идеаломъ  въ  народ- 
номъэпосѣ.  Наши  представители  нравоописательной  повѣсти  выстав- 
ляли намъ  ту-же  самоотверженную  личность;  мы  видѣли  ее  у  Турге- 
нева, у  1.  Толстаго;  видѣли,  наконецъ,  и  между  Подлиповцами  у 
РѣшетниБОва. 

Но  какъ  помирить  это  съ  тѣмъ,  что  такъ  часто  встрѣчается 
намъ  въ  жизни?  Не  напрасны  вѣдь  жалобы,  что  въ  нашемъ  об- 
ществѣ  страшно  развитъ  эгоизмъ;  но  нерѣдко  такой  же  эгоизмъ 
проявляется  и  въ  простомъ  народѣ.  Какъ-же  согласить  это  съ 
тѣмъ,  чтб  выражали  наши  писатели,  чтб  выразилъ  намъ  народ- 
ный эпосъ?  Придется  прибѣгнуть  къ  сравненію,  которое,  какъ  и 
всѣ  сравненія,  объяснить,  конечно,  далеко  не  все.  Какъ  часто  мы 
видимъ  прекрасные  всходы;  но  потомъ  наступаетъ  и  долго  дер- 
жится холодъ:  все  замираетъ,  глохнетъ.  Но  стоитъ  только  снова 
настать  настоящему  теплу — и  все  опять  оживаетъ.  То-же  самое  и 
въ  нравственномъ  мірѣ:  добрые  всходы  могутъ  быть  заглушены, 
пришиблены;  но  пусть  только  снова  повѣетъ  тепломъ  —  и  все 
опять  отойдетъ  и  распустится  пышнымъ  цвѣтомъ**). 


ЛЕКЦШ  УПІ-Я. 
Некрасовъ.  Произведенія  втораго  періода  (съ  1861  г.). 

Первый  періодъ  дѣятельности  Некрасова  разсмотрѣнъ  мною  въ 
прошлый  разъ; — онъ,  конечно,  и  самый  важный.  Второй,  во  мно- 
гихъ  отношеніяхъ,  представляетъ  повтореніе  прежнихъ  темъ,  при 
значительно  большемъ,  однако  же,  противъ  прежняго  развитіи  од- 
ной стороны— сатирической.  Но  эту  послѣднюю,  представляющую 
у  Некрасова  во  многихъ  случаяхъ  черты,  общія  съ  Щедринымъ, 
мнѣ  придется  затрогивать  впослѣдствіи,  при  разборѣ  той  или  дру- 
гой сатиры  Щедрина.  Теперь  же  я  обращаюсь  къ  тѣмъ  произве- 
деніямъ  Некрасова,  относящимся  ко  второму  періоду,  въ  которыхъ 
затрогивается  его  прежняя,  любимая  тема:  положеніе  народа  и  всѣхъ 


въ  настоящей  лекціи.  Я  надѣюсь  современемъ  напечатать  мои  лекціи 
о  Байронѣ  особою  книжкой,  въ  которую  войдетъ  и  перепечатка  моихъ 
лекцій  о  Шидлерѣ. 

**)  Прекрасное  стихотвореніе  Я.  П.  Полонскаго:  сВъ  дурную  по- 
году», напечатанное  въ  «Недѣли».  одномъ  изъ  номеровъ,  можетъ  въ 
свою  очередь  послужить  объясненіемъ  моей  мысли. 
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вообще  людей,  связавныхъ   съ   вародомъ  своей  участью.    Первый 
періодъ  заканчивается  началомъ  шестпдесятыхь  годовъ.  1861  годъ 
съ  его  великииъ  событіемъ— освобожденіемъ  крестьянъ,  не  могъ  не 
вызвать  у  нашего  поэта  сочувственнаго  стихотворенія.  И  дѣйстви- 
тельно,онъ  привѣтствовалъ  эту  многознаменательную  пору  стихами: 

Родина  мать!  по  равнинамъ  твоимъ 

Я  не  ѣзжалъ  еще  съ  чувствомъ  такимъ... 

Замѣчая  на  рукахъ  у  матери-крестьянки   ребенка,    онъ    обра- 
щается къ  нему  съ  такими  свѣтлыми  предсказаниями: 
Въ  добрую  пору  дитя  родилось, 
Милостивъ  Богъ!  не  узнаешь  ты  слезъ. 
Съ  дѣтства  никѣмъ  не  заиуганъ,  свободенъ,— 
Выберешь  дѣло,  къ  которому  годенъ. 
Хочешь — останешься  вѣкъ  мужикомъ, 
Сможешь— подъ  небо  взовьешься  орломъ. 

Далѣе    поэтъ,  однако,    чувствуетъ   необходимость    поудержать 
свой  восторгъ: 

Въ  этихъ  фантазіяхъ  много  ошибокъ: 
Умъ  человѣческій  тонокъ  и  гибокъ. 
Знаю:  на  мѣсто  сѣтей  крѣпостныхъ 
Люди  придумали  много  иныхъ. 

Въ  концѣ,  какъ  извѣстно,  онъ  утѣшаетъ  себя  тѣмъ,  что  эти 
новыя  сѣти  будетъ,  однако,  легче  распутать.  Но,  кромѣ  этихъ* 
новыхъ  сѣтей,  придуманныхъ  тою  человѣческою  изобрѣтательностью 
въ  злѣ,  отъ  которой  человѣчество  нигдѣ,  ни  въ  какой  странѣ  не 
умѣло  еще  избавиться,  —  кромѣ  того  остаются  еще  слѣды,  глу- 
бокіе,  не  скоро  заживающіе  слѣды  отъ  старыхъ  оковъ,  вслѣдствіе 
чего  нетолько  большая  часть  произведеній  Некрасова,  написанныхъ 
до  1861  г.,  все-таки  не  устарѣла  и  не  можетъ  скоро  устарѣть, 
но  у  него  могли  и  послѣ  того  появляться  стихотворенія  на  преж- 
нюю печальную  тему.  Такъ,  напримѣръ,  въ  1867  г.  написано  имъ 
небольшое,  но  много  содержащее  стихотвореніе:  «Съ  работы>.  Со- 
держаніе  его  всѣмъ  извѣстно,  но  я  считаю  нужнымъ  напомнить 
нѣсколько  строфъ.  Крестьянинъ  возвращается  съ  работы  и  говорить 
женѣ: 

«Экъ  я  умаялся!..  Что,  обрядила? 

«Дай-ко  горяченькихъ  щецъ. 
— «Печи  я  нынче,  родной,  не  топила, 

«Не  было, ' знаешь,  дровецъ.> 
«Ну,  и  безъ  щеп  поснѣдаю  я,  грѣшный, 

*9 
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«Ты  овсеца  бы  савраскѣ  дала,— 
«Въ  лѣто  одинъ  онъ  управилъ,  сердешный, 

< Пашни  четыре  тягла. 
«Трудно  и  нынче  намъ  съ  бревнами  было, 

«Портится  путь...  Инъ  и  хлѣбушка  нѣтъ?.. 
—  <Выгаелъ,  родной...  у  сосѣдей  просила,— 

«Завтра  сулили  чѣмъ  свѣтъ!  — 

«Ну,  и  безъ  хлѣба  улягусь  я,  грѣшный, 

«Кинь  иодъ  савраску  соломки,  жена. 
«Въ  зиму-то  вывезъ  онъ,  вывезъ,  сердешный, 
«Триста  четыре  бревна!.. > 
Какая  простота,  какая,    употребляя  выраженіе   Тургенева   про 
Рѣшетникова,  «трезвая  правда»,— и  какое  въ  своемъ  родѣ  высокое 
впечатлѣніе  производитъ  эта  выносливость  крестьянина,  исполнен- 
ная такой  мягкости  относительно  жены  и  такой  нѣжной   заботли- 
вости прежде  всего  объ  этомъ  общемъ  кормильцѣ— савраскѣ! 

Между  тѣмъ  еще  въ  прошлый  разъ,  уже  въ  произведеніяхъ 
перваго  періода,  мнѣ  пришлось  замѣтить  у  нашего  поэта  и  нѣко- 
торыя,  какъ  мнѣ,  по  крайней  мѣрѣ,  кажется,  не  совсѣмъ  вѣрныя 
ноты;-главнымъ  образомъ  въ  поэмѣ  «Несчастные». 

Около  того-же  времени,  т.  е.  во  2-й  половинѣ  пятидесятыхъ  го- 
довъ   Некрасовымъ  начать  тотъ  рядъ  стпютвореній,  который       их  * 
общее  названіе:  «О  погодь»;  я  ихъ  не  затрогивалъ  именно  потому, 
■  что  они  въ  то  время  были  только  начаты,  а  продолжались  позже, 
уже  въ  половинѣ  шестидесятыхъ  годовъ ,  причемъ  всеболѣе  и  болѣе 
принимали  сатирическій  характера  Первое  пзъ  этпхъ  стихотвореній 
еще  полно  лиризма  и  посвящено    любимой   Некрасовской   темѣ  — 
положенію  бѣднаго  человѣка;    но  и  въ  этомъ  стпхотворенш    мнѣ 
опять  слышатся  нѣкоторыя  не  совсѣмъ  вѣрныя  ноты.  Дѣло,  какъ 
извѣстно,  состоитъ  въ  томъ,  что,  при  съѣздѣ  съ  моста,  коляска 
наѣзжаетъ  на  дроги  и  опрокпдываетъ  ихъ,-гробъ  падаетъ  и  рас 
врывается.  Что  подобный  случай  возможенъ— въ  этомъ,  конечно 
нѣтъ  никакого  сомнѣнія;  но  что  за  надобность  прибѣгать  къ  слу 
чаямъ,  когда  достаточно  и  того,  что  дѣлается  каждый  день,  по 
мимо  всякой  случайности,    что  вошло  въ  обыкновенный  порядокъ 
вещей,    но  что  не  у  каждаго  на  глазахъ,  а   потому    и   не  всѣхъ 
поражаетъ.  Вполнѣ  достаточно  и  такихъ  заурядныхъ  явленш,  ко- 
торый должны  быть  только  собраны    съ  разныхъ   сторонъ   и  вы 
ставлены  на  показъ  всѣмъ,  чтобы  самое  бсзпечное  сердце  перевер 
нулось,  чтобы  самому  равнодушному   человѣку   сдѣлалось   жутко 
Гоньбой  за  случайностями  только  дается  поводъ  ему,   этому  так' 
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неохотно  тревожащемуся  человѣку,  отдѣлаться  именно  тѣмъ,  что 
вѣдь  это  только  случайности;  а  поэтъ  паніъ  далѣе  въ  томъ  же 
стихотвореніи  представляетъ  нам ъ  цѣлое  сгроможденіе  несчастныхъ 
случайностей,  не  невозможное,  разумѣется,  но  все-же,  по  своей 
рѣдкости,  дающее  поводъ  сказать,  что  это  придумано.  Оказывается, 
что  этотъ  бѣднякъ-чниовникъ ,  котораго  вывалили  изъ  гроба,  — 
что  онъ  съ  самаго  начала  не  нашелъ  себѣ  покоя  и  въ  немъ:  въ 
то  время,  когда  гробъ  стоялъ  еще  въ  комнатѣ,  произошелъ  пожаръ; 
въ  теченіе  же  своей  жизни  иогоралъ  оиъ  14  разъ!  На  кладбищѣ, 
въ  довершеніе  всего,  онъ  попадаетъ  въ  могилу,  наполненную  во- 
дой, что  подаетъ  поводъ   провожающей   его   старушкѣ   замѣтить: 

«  .  .  .  .  вчера  погоралъ, 
«А  сегодня,  изволите  видѣть, 
«Изъ  огня  прямо  въ  воду  лопалъ.» 

И  авторъ,  который  приводитъ  все  это,  какъ  очевидецъ,  тутъ 
только  замѣчаетъ,  что  этой  старушкѣ  жаль  своего  несчастнаго 
жильца.  Между  тѣмъ,  для  читателя  это  представляется  несомнѣн- 
нымъ  съ  самаго  начала,  по  самому  тону  ея,  лишь  повидимому 
равнодушнаго  разсказа,  а  потому  и  представляется  неумѣстнымъ 
вопросъ,  съ  которымъ  обращается  къ  ней  вначалѣ  авторъ: 

«И  тебѣ  его  будто  не  жаль?» 

Очевидно,  что  вопросъ  этотъ  заданъ  съ  цѣлыо  вызвать  у  нея 
отвѣтъ: 

«Что  жалѣть?  Намъ  жалѣть  не  досужно...» 

Тогда  какъ  ей  рѣшительно  незачѣмъ  говорить  это:  читатель  и 
самъ  изъ  всего  ея  разсказа  вывелъ  бы,  что  сантиментальничать 
дѣйствительно  ей  не  къ  лицу,  не  по  ея  положенію — но  что  только 
этимъ-то  и  объясняется  ея  кажущееся  равнодушіе.  Итакъ,  уже 
въ  нѣкоторыхъ  прсизведеніяхъ,  предшествующихъ  второму  пе- 
ріоду,  до  извѣстной  степени  замѣчается  у  нашего  поэта  изыскан- 
ность, преувеличенность,  отсутствіе  жизненно-художественной  прав- 
ды. Съ  другой  стороны,  мы  замѣчаемъ  и  во  2-мъ  періодѣ  про- 
изведенія,  служащія  прямымъ  продолженіемъ  лучгаихъ  сторонъ 
перваго.  Къ  1861  г.  относится  поэма  «Коробейники»,  отличающаяся 
отъ  другихъ  поэмъ  Некрасова  особымъ,  живымъ  и  веселымъ  то- 
номъ,  преобладающимъ  въ  ней  почти  до  конца,  т.  е.  до  той  тра- 
гической развязки,  которая  тѣмъ  .болѣе  насъ  поражаетъ.  Въ  своей 
существенной  части  поэма  рисуетъ  намъ  то  своего  рода  оживленіе, 
которое  вносится  этими  ходячими  торговцами — коробейниками  въ 
однообразную  народную  жизнь;  впрочемъ,  свѣтлое  ея  виечатлѣніе 
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еще  въ  серединѣ  поэмы  до  нѣкоторой  степени  нарушается  обыч- 
нымъ  Некрасовскимъ  настроеніемъ:  онъ  совершенно  естественнымъ 
образомъ  представляетъ  памъ  то  смѣшеніе  веселаго  съ  грустнымъ, 
которое  такъ  часто  встрѣчается  въ  жизни.  Грустную  сторону  пред- 
ставляетъ разсказъ  о  крестьянинѣ,  который  случайно,  по  ошибкѣ, 
былъ  усаженъ  въ  острогъ,  и  та  печальная  пѣсня  странника,  ко- 
торая и  сама  по  себѣ  должна  быть  отнесена  къ  лучшимъ  произ- 
веденіямъ  Некрасова.  Это  та,  весьма  извѣстная,  пѣсня,  которой 
каждый  куплетъ  оканчивается  стихами: 

«Холодно,  странничекъ,  холодно! 

«Голодно,  родименькій,  голодно!» 
Нѣсколькими  годами  позже  (1863)  написана  другая  поэма:  «Мо- 
розъ  красный  носъ»,  отличающаяся  почти  вся  сплошь  самымъ. 
грустнымъ  тономъ,  но  при-этомъ  и  искренностью  и  задушевностью, 
вполнѣ  напоминающею  лучшія  произведенія  перваго  періода.  Лич- 
ность крестьянской  жены  и  матери,  какъ  мы  знаемъ,  не  разъ  вы- 
двигалась Некрасовымъ  и  въ  прежнихъ  его  произведеніяхъ;  здѣсь 
этотъ  образъ  развитъ  еще  съ  большей  подробностью  и  съ  особенно 
сочувственными  чертами: 

Есть  женщины  въ  русскихъ  селеньяхъ 

Съ  спокойною  важностью  лицъ, 

Съ  красивою  силой  въ  движеньяхъ, 

Съ  походкой,  со  взглядомъ  царицъ. 

Ихъ  развѣ  слѣпой  не  замѣтитъ, 

А  зрячін  о  нихъ  говорить: 
« Пройд етъ— словно  солнцемъ  освѣтитъ! 
«Посмотритъ — рублемъ  подарить.» 

Въ  ней  ясно  и  крѣпко  сознанье, 

Что  все  ихъ  спасенье  въ  трудѣ, 

II  трудъ  ей  несетъ  воздаянье, — 

Семейство  не  бьется  въ  нуждѣ, 

Всегда  у  нихъ  теплая  хата, 

Хлѣбъ  выпеченъ,  вкусенъ  квасокъ, 

Здоровы  и  сыты'ребята, 

На  праздникъ  есть  лишній  кусокъ. 

Вотъ  одну  изъ  такихъ  женщинъ  и  рпсуетъ  Некрасовъ  въ  этой 
поэмѣ,  но  онъ  рисуетъ  ее  въ  годину  испытанія,  застигнутую  не- 
жданною-негаданною бѣдою.  На  рукахъ  у  нея  умираетъ  мужъ, 
сокрушенный  долговременной)  болѣзнью,  умираетъ  преждевременно, 
еще  во  цвѣтѣ  лѣтъ;  это  вноситъ  совершенное  разстройство  въ  ея 
хозяйство  и  доводитъ  ее,  подъ  вліяніемъ  заботъ,  до  совершеннаго 
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изнеможенія.  Вотъ  чѣмъ  и  объясняется,  что,  возвратившись  съ 
похоронъ,  она»  не  находить  дровъ,  которыя,  при  хорошо  идущемъ 
хозяйствѣ,  должны-бы  быть  припасены  во  время.  Между  тѣмъ  про- 
голодавшіяся  дѣти  тѣмъ  болѣе  могутъ  потерпѣть  отъ  холода,  и 
вотъ  усталая,  сама  голодная,  съ  разбитымъ  сердцемъ,  она  все- 
таки  ѣдетъ  въ  лѣсъ  за  дровами.  Развязка  извѣстна.  Тутъ  Некра- 
совъ  воспользовался  прекраснымъ  мотивомъ  русской  сказки,  осу- 
ществивъ  морозъ  въ  образѣ  живаго  существа,  принимающаго  бѣд- 
ную  женщину  въ  свое  холодное  царство.  Подобное  замерзаніе,  ко- 
нечно, не  совершенно  рѣдкій  случай  въ  народномъ  быту,  хотя  обык- 
новенно оно  происходптъ  вдали  отъ  жилья,  вслѣдствіе  занесшей 
дорогу  вьюги.  Въ  нашей  поэмѣ  ничего  этого  нѣтъ,  и  съ  перваго 
взгляда  можетъ  показаться,  что  поэтъ  представляетъ  и  тутъ  ка- 
кую-то рѣдкую  случайность.  Но  если  мы  примемъ  во  вниманіе, 
что  Дарья  возвращается  съ  похоронъ  усталая,  безсознательно,  го- 
лодная, что  сердце  ея  разбито,  то  становится  понятнымъ,  почему 
она  могла,  во  время  рубки  дровъ,  прислониться  къ  дереву,  чтобы 
хотя  нѣсколько  отдохнуть  и  отдаться  своимъ  грустнымъ  мыслямъ: 
такимъ  образомъ  замерзаніе  оказывается  достаточно  обусловленнымъ, 
не  представляется  странной  мелодраматической  случайностью.  Не  то 
должны  мы  сказать  о  нѣкоторыхъ  чертахъ  другаго  произведенія, 
написаннаго  нѣсколько  позже.  Некрасовъ  въ  своемъ  посвященіи 
поэмы:  «Морозъ  красный  носъ»  сестрѣ  называетъ  эту  поэму 
своей  «послѣдней  пѣснью»;  дѣйствительно,  это  послѣдняя  боль- 
шая поэма  изъ  народнаго  быта,  которую  можно  съ  начала  до  конца 
прочесть  съ  однимъ  и  тѣмъ-же  чувствомъ  удовлетворенности. 

Къ  1864  году  относится  стихотвореніе:  «Желѣзная  дорога». 
Тутъ  совершенно  вѣрно  схваченъ  одинъ  изъ  новыхъ  видовъ  не- 
воли, придуманный  «тонкимъ  и  гибкимъ  умомъ  человѣка»:  народъ, 
уже  освобожденный  изъ  крѣпостной  зависимости,  попадаетъ  въ 
нелегкую  также  зависимость  отъ  тѣхъ  строителей,  которые 
думаютъ  только  о  набиваніи  своихъ  кармановъ.  Все  это  выражено 
въ  видѣ  разсказа  учителя  маленькому  мальчику,  который,  вмѣстѣ 
съ  нимъ  и  съ  отцомъ,  ѣдетъ  по  желѣзной  дорогѣ.  Есть  люди, 
которые  находятъ  поведеніе  этого  учителя  не  педагогическимъ: 
«зачѣмъ»,  говорятъ  они,  «смущать  свѣтлую  душу  ребенка  такими 
картинами?»  Взгляды  на  воспитаніе,  конечно,  бываютъ  различны; 
кому  нравится  выдѣлывать  изъ  своихъ  дѣтей  нѣженокъ,  не  знаю- 
щихъ  жизни  Адуевыхъ,  или  отворачивающихся  отъ  нея  Обломо- 
выхъ,  тотъ  не  можетъ  не  возставать  противъ  пріемовъ  некра- 
совскаго  учителя.   Но  и  тѣ,  которые  сочувственно   отнесутся    къ 
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его  словамъ,  открывающимъ  ребенку  глаза,  дающимъ  ему  почув- 
ствовать, что  такое  трудъ,  какъ  дорого  стоитъ,  не  въ  одномъ 
только  денежномъ  смыслѣ,  эта  дорога,  по  которой  ему  такъ  удобно 
и  весело  ѣхать, — даже  и  такіе  люди  не  могутъ  не  признать  въ 
этой  поэмѣ  кое-чего  совершенно  лишнимъ,  впадающимъ  въ  ме- 
лодраму, или,  вѣрнѣе  сказать, — въ  балладу.  Все,  что  говорить  учи- 
тель, само  по  себѣ  прекрасно: 

«Трудъ  этотъ,  Ваня,  былъ  страшно  громаденъ— 

«Не  по  плечу  одному! 
«Въ  мірѣ  есть  царь:  этотъ  царь  безпощаденъ,  — 

«Толодъ»  названье  ему. 

«Онъ-то  согналъ  сюда  массы  народныя. 

«Многіе,  въ  страшной  борьбѣ, 
«Къ  жизни  воззвавъ  эти  дебри  безплодныя, 

<Гробъ  обрѣли  здѣсь  себѣ. 

«Прямо  дороженьки — насыпи  узкія. 

«Столбики,  рельсы,  мосты, 
<А  по  бокамъ-то  все  косточки  русскія; 

«Сколько  ихъ.  Ваничка,  знаешь-ли  ты?» 

Совершенно,  къ  несчастью,  вѣрна  и  другая,  <веселенькая» 
картина,  которую  онъ  рисуетъ  потомъ,  чтобы  удовлетворить  отца, 
недовольнаго  мрачнымъ  тономъ  первой,  —  картина  расплаты  съ 
трудящимися  крестьянами  и  всѣхъ  ея  послѣдствій: 

....Рабочій  народъ 
Тѣсной  гурьбой  у  конторы  собрался... 
Крѣпко  затылки  чесали  они. 
Каждый  подрядчику  долженъ  остался,  — 
Стали  въ  копѣйку  прогульные  дни! 
Все  заносили  десятники  въ  книжку, 
Бралъ-ли  на  баню,  лежалъ-ли  больной: 
«Можетъ  и  есть  тутъ  теперича  лишку. 
Да.  вотъ.  поди  ты!...»  Махнули  рукой... 
Въ  синемъ  кафтанѣ —почтенный  лабазникъ 
Толстый,  присадистый,  красный  какъ  мѣдь, 
ѣдетъ  подрядчикъ  по  линіи  въ  праздникъ, 
ѣдетъ  работы  свои  посмотрѣть. 


«Съ  Богомъ,  теперь  по  домамъ— проздравляю! 
«(Шапки  долой,  коли  я  говорю)  — 
«Бочку  рабочимъ  вина  выставляю 
«И  —  недоимку  дарю!»... 
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Но  къ  чему  было  выводить  въ  этой  поэмѣ,  по  основной  своей 
мысли  совершенно    правдивой,  —  къ  чему   было   выводить   этотъ 
хоръ  мертвецовъ,  заставлять    ихъ  вставать    по  краямъ    дороги  и 
скрежетать  зубами?  То  чувство   правды,    которое  такъ  рѣшигель- 
но  водворено   въ   нашей  литературѣ    со   временъ    Гоголя   и  кото- 
рое   такъ    замѣтно    и    въ  луч'нихъ  произведеніяхъ  Некрасова,  — 
должно  бы    было  оградить    его   отъ    такой    напряженной   неесте- 
ственности.   Послѣднее    большое   произведете    Некрасова  изъ  на- 
роднаго  быта,  это— «Кому  на  Руси  жить  хорошо».  Во  всей  поэмѣ, 
какъ  извѣстно,  соблюденъ  даже  народный  размѣръ,    но  нельзя  не 
сознаться,  что  Некрасовъ  пользуется  имъ  не  особенно  удачно:  опъ 
у  него  отличается    крайнимъ    однообразіемъ,    тогда    какъ    народь 
умѣетъ  его  видопзмѣнять.  Только    въ  тѣхъ    мѣстахъ,   гдѣ  у  Не- 
красова попадаются  прямыя  заимствованія  изъ  народныхъ  пѣсенъ, 
нѣсколько  нарушается  однообразіе  этого  размѣра.    Содержаніе  нѣ- 
сколько  сходно  съ  пріемами  народныхъ  сказокъ,  и  этими  пріемами 
можетъ  быть  извинено  то,  чтб  безъ  этого  могло  бы  представиться 
нѣсколько  натянутымъ:  странствованіе  мужпковъ,  бросившихъ  ра- 
боту, семью  и  бродящихъ  по  свѣту,  чтобы  узнать,  кому  на  Руси 
ошо  живется?  Если  крестьяне  отправляются    странствовать  въ 
анѣ  Рѣшетникова  «Гдѣ  лучше?>  или  въ  «Подлиповцахъ»  —  то 
ъ  ихъ  руководить    практически  интересъ,    а  не  одно   простое 
люоопытство.  Но  у  Некрасова  народъ  рисуется  въ  сказочной  обета - 
новкѣ,  при  участіи  скатерти-самобранки  и  нѣкоторыхъ  другихъ  при- 
надлежностей чудеснаг о  міра;  самая  же  основа  поэмы  нѣсколько  на- 
поминаетъ  тѣ  народныя  сказки,    въ  которыхъ    происходить  споръ 
изъ-за  того,  что  первенствуетъ  въ  мірѣ— « правда»  или  «кривда», 
и    для    рѣшенія    этого   спора    тоже   совершается    странствованіе. 
Несмотря  на  такую  сказочность  формы,  поэма  Некрасова,  по  сво- 
ему содержанію,  вполнѣ  отражаетъ  въ  себѣ  нашу  современность— 
а  именно,  многія  изъ  явленій  поры,  непосредственно  слѣдовавшей 
за   освобожденіемъ  крестьянъ,  и,  подобно  всякой  переходной  порѣ, 
представляющей   много   тяжелаго.   Вспомните   встрѣчи  крестьянъ, 
отправившихся  развѣдать,  кому  на  Руси  лучше  живется,  съ  раз- 
личными лицами,  разсказывающими  имъ  о  своемъ  положеніи.  Тутъ 
прежде  всего  выдается  разсказъ  священника,  напоминающій  нѣко- 
торыя  черты  у  Рѣшетникова,  у  Помяловскаго  п  у  Стебницкаго  (въ 
<Соборянахъ>).  Разсказъ  этотъ  съ  такою    полною    откровенностью 
выставляетъ  личное  положеніе    священника   ухудшившимся  послѣ 
того,  какъ  помѣщичье  велнчіе  потерпѣло  подрывъ: 
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«Перевелись  ііомѣщики, 

Въ  усадьбахъ  не  живутъ  они 

И  умирать  на  старости 

Уже  не  ѣдутъ  къ  намъ. 

Богатая  помѣщицы, 

Старушки  богомольный,— 

Которыя  повымерли, 

Которыя  пристроились 

Вблизи  монастырей. 

Никто  теперь  подрясника 

Попу  не  подарить! 

Никто  не  вышьетъ  воздуховъ... 

Живи  съ  однихъ  крестьянъ...» 
А  какъ  тяжело  приходится  жить  съ  нихъ  однихъ,    это  видно 
изъ  дальнѣйшихъ  словъ  священника,  въ  которыхъ  проглядываетъ 
его  въ  сущности  доброе  и  честное  сердце: 

Напутствуешь  усопшаго 

И  поддержать  въ  оставшихся 

По  мѣрѣ  силъ  стараешься 

Духъ  бодръ.  А  тутъ  къ  тебѣ 

Старуха  мать  покойника, 

Глядь — тянется  съ  костлявою 

Мозолистой  рукой- 

Душа  переворотится, 

Какъ  звякнутъ  въ  этой  ру-іенькѣ 

Два  мѣдныхъ  пятака! 

Конечно,  дѣло  чистое: 

За  требу  воздаяніе 

Не  брагь  —  такъ  не  чѣмъ  жить, 

Да  слово  утѣшенія 

Замретъ  на  языкѣ, 

П  словно  какъ  обиженный 

Уйдешь  домой... 

Не  менѣе  сильно  дѣйствуетъ  и  появленіе  помѣщика,  его  ис- 
пугъ  при  видѣ  толпы  крестьянъ,  обращающейся  къ  нему  съ  со- 
вершенно мирнымъ  вопросомъ:  кому  жить  лучше? —  испугъ,  объ- 
ясняемый тѣмъ,  что  ему  мерещется,  «ужъ  не  бунтъ-ли  это?> 
Затѣмъ,  когда  онъ  приходитъ  въ  себя,  какъ  натурально  это  ве- 
личанье имъ  крестьянъ  «господами»,  съ  предложеніемъ,  чтобы  они 
садились,  при  иронической  просьбѣ-вопросѣ: 

«И  мнѣ  прнсѣсть  позволите?  > 

Кому  изъ  насъ  не  приходилось  быть  свидѣтелемъ  подобныхъ 
сценъ  въ  первые  годы  послѣ  освобожденія  крестьянъ! 
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Въ  высшей  степени  замѣчательна  и  та  глава  поэмы,  которая 
озаглавлена  «Послѣдышъ>:  этотъ  старикъ  номѣщпкъ,  до  такой  сте- 
пени не  могущій  помириться  съ  новыми  порядками,  что  у  него 
отъ  нихъ  дѣлается  ударъ;  эти  родственники,  которые  стараются 
его  успокоить  тѣмъ,  что  вся  реформа  отмѣнена,  и  все  опять 
установилось  по  старому;  эта  комедія,  которую,  но  просьбѣ  род- 
ственниковъ  помѣщика,  разыгрываютъ  крестьяне,  чтобы  наглядно 
его  убѣдить  въ  возстановленіи  крѣпостнаго  права; — все  это,  ко- 
нечно, чвленія  исключительный,  по  нарисованныя  такими  крас- 
ками, что  трудно  не  вѣрить  возможности  всего  этого.  Съ  другой 
стороны,  изъ  ряда  людей,  принадлежащихъ  самому  народу,  въ 
поэмѣ  Некрасова  выдвигается  такая  личность,  какъ  Ермилъ.  Снис- 
кавъ  своею  честностью  довѣріе  другихъ  крестьянъ,  онъ,  несмотря 
на  молодость,  выбранъ  въ  бурмистры;  наконецъ,  довѣріе  кь  нему 
крестьянъ  такъ  велико,  что  они  въ  одинъ  часъ  собираютъ  ты- 
сячу рублей,  чтобы  выручить  его  изъ  нужды.  Но  и  онъ  однажды 
провинился  передъ  міромъ: 

Быль  случаи,  н  Ермилъ  мужикъ 
Свихнулся:  изъ  рекрутчины 
Меныпаго  брата  Митрія 
Повыгородилъ  овъ... 

Но  зато  же  и  замучила  его  послѣ  этого  совѣсть,  зато  же  и 
ялся  онъ  передъ  міромъ,  а  міръ  послѣ  этого  покаянія  сталъ 
только  болѣе  ему  довѣрять...  И  загладилъ  Ермилъ  свое  прегрѣ- 
шеніе  еще  болѣе  вѣрною  службою  міру,  за  которую  наконецъ... 
и  попалъ  въ  острогъ  (дѣло  было  еще  въ  крѣпостное  время).  Это 
образъ  совершенно  живой,  возможный,  хотя  въ  основѣ  своей  и 
идеальный.  —  Съ  другой  стороны,  въ  этой  же  самой  поэмѣ  про- 
является у  Некрасова  и  реалпзмъ,  доведенный  до  своихъ  край- 
нихъ  предѣловъ.  Вспомните  картину  народнаго  пьянства,  которая 
слѣдуетъ  за  описаніемъ  ярмарки: 

По  всей  по  той  дороженькѣ 
И  по  окольнымъ  тропочкамъ, 
Докуда  глазъ  хваталъ, 
Ползли,  лежали,  ѣхали, 
Барахталися  пьяные 
И  стономъ  стонъ  стоялъ. 
Далѣе  слѣдуютъ  подробности: 

Садятся  два  крестьянина, 

Ногами  упираются, 

Крехтятъ  —  на  скалкѣ  тянутся, 
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Суставчики  трещатъ! 

На  скалкѣ  не  понравилось: 

«Давай  теперь  попробуемъ 

«Тянуться  бородой!» 

Когда  порядкомъ  бороды 

Другъ  дружкѣ  поубавили, 

Вцѣпились  за  скулы! 

Пыхтятъ,  краснѣютъ,  корчатся, 

Мычатъ,  визжать,  а  тянутся! 
Во  первыхъ, нельзя  незамѣтить,  что  пьяный  человѣкъне  всегда  же 
только  дерется;  некоторые,  опьянѣвъ,  становятся  особенно  друже- 
любны,цѣлуются,  обнимаются;  чтб  бы.  хоть  для  разнообразія,  въ  об- 
щей картинѣ  пьяныхъ,  выставить  нѣсколько  и  такихъ?  Нагромож- 
деніе  однихъ  въ  высшей  степени  безобразныхь  проявленій  народнаго 
разгула,  и  нагроможденіе  ихъ  въ  такомъ  ноличествѣ  можетъ  быть  объ- 
яснено только  особеннымъ  умыслоыъ — указать  на  то,  до  чего  дохо- 
дитъ  народъ  въ  своемъ  невѣжественномъ  весельи.  Но  вѣдь  подоб- 
ный указанія  могутъ  оказаться  совершенно  сподручными  для  лю- 
дей, руководимыхъ  особыми  цѣлямп,  —  совершенно,  конечно,  не 
тѣми,  какія  могли  быть  у  нашего  поэта.  Правда,  далѣе  онъ  за- 
ставляетъ  одного  крестьянина  высказать  многое  въ  защиту  па- 
рода, который  упрекается  тутъ  за  свою  слабость  дворяниномъ 
Веретенниковымъ;  но  крестьянинъ,  можно  сказать,  держитъ  пе- 
редъ  нимъ  цѣлую  защитительную  рѣчь,  которая,  и  по  своей  длин- 
нотѣ,  и  по  своему  тону,  отзывается  мѣстами  совершенной  рито- 
рикой. Нельзя  не  замѣтить  п  крайняго  преувеличенія  въ  подроб-  ; 
ностяхъ  той  грубой  комедіи,  которую  разыгрываютъ  передъ  «по-  I 
слѣдыгаемъ>,  чтобы  увѣрить  его  въ  томъ,  что  крѣпостное  право 
возобновлено.  Агапъ,  осмѣлившійся  сказать  ему  «грубость»,  дол 
женъ  быть  для  вида  наказанъ;  чтобы  онъ  исправнѣе  кричалъ, 
его  спаиваютъ,  п  что  же?  Комедія  кончается  его  смертью,  про- 
исходящею  съ  перепою.  Можно  бы  было,  мнѣ  кажется,  обойтись  ; 
и  безъ  этой  совершенно  случайной  трагической  развязки,  подаю- 
щей только  поводъ  говорить  о  приду манности  и  заподозрѣвать 
вѣрность  всей  вообще  картины. 

Въ  особомъ  отдѣлѣ  той-же  поэмы,  носящемъ  названіе  «Кре- 
стьянка», есть  много  прекраспаго,  вѣрнаго,  но  отдѣльныя 
черты  опять-таки  отличаются  нѣкоторой  изысканностью.  Въ 
числѣ  бѣдствій,  которыя  приходится  испытать  этой  бѣдной 
крестьянкѣ,  замѣшивается  и  такое,  какъ  смерть  ея  маленькаго 
сына,  сдѣлавшагося  жертвою  прожорливости  свиней,  — случай,  ко- 
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нечно,  возможный  въ  крестьянскомъ  быту,  во  все-таки  случай.  Въ 
другомъ  мѣстѣ  поэмы  упоминается  о  расправѣ,  происходившей  еще 
въ  помѣщичьи  времена.  Мать  хочетъ  избавить  отъ  наказанія  своего 
сынишку,    провинившагося  въ  томъ,  что  не  съумѣлъ  спасти   отъ 
волка  овцу,  или,  лучше  сказать,  —  отдалъ   ему  овцу,  видя,  что 
овца  уже  мертвая.  Мальчика  ведутъ    на  судъ  къ  помѣщику,   ко- 
торый признаетъ,  что  онъ,  какъ  ребенокъ,  не  виноватъ,  и  велитъ 
его  оставить  въ  покоѣ.  но  вмѣсто  него  наказать    его  мать.    Что 
подобный  случай,  какъ    онъ  ни  рѣдокъ  по  своей  странности,  все- 
таки    возможенъ    при    самодурствѣ    помѣщичьяго    самоуправства, 
это,  конечно,    не  подлежитъ  сомнѣнію;  но    вспомнимъ,    съ  какой 
осторожностью  поступалъ  Тургеневъ  —  въ  <3апискахъ  Охотника  >, 
которыя  оттого  и  произвели    такое  неотразимое  дѣйствіе,  что  въ 
нихъ  воспроизведены  только   совершенно    обыкновенный ,    каждый 
день,    на  каждомъ  шагу   встрѣчавшіяся    черты   крѣпостнаго   вре- 
мени,  такъ  что  ни  про  одну  пзъ  нихъ  нельзя  было  сказать:  это 
рѣдкость  или  исключеніе.  Нашъ  поэтъ  въ  послѣдней  своей  поэмѣ, 
какъ  и  въ  нѣкоторыхъ  другихъ  случаяхъ,  напротивъ  того,  имѣлъ, 
очевидно,    въ   виду   подобрать    черты,    особенно    выдающіяся    по 
своей  крайности,  а  потому  и  могущія,  какъ  онъ  думалъ,  особенно 
ѵ разить.  Но  чѣмъ    объяснить    появленіе   въ  его  поэыѣ   доброде- 
тельной губернаторши,  нѣсколько   отзывающейся  —  да  проститъ 
мнѣ  поэтъ  такое  сравненіе  съ  стариной  —  сантиментализмомъ  по- 
вѣстей  Карамзинскаго  періода?  А  вѣдь  отъ  этой  идеальной  губер- 
наторши даже  получило  свое  прозвище  главное  дѣйствующее  лице 
въ  отдѣлѣ:   «Крестьянка»,  Матрена   Тимоѳеевна.  Въ    лицѣ    этомъ 
многое  подмѣчено  совершенно  вѣрно,  но  оно  далеко  не  такъ  худо- 
жественно  обработано,    не   производитъ    того    впечатлѣнія,    какъ 
Дарья   въ   поэмѣ    «Морозъ   красный    носъ».    Упомянутыя   поэмы 
были  послѣдними  собственно   изъ  народнаго  быта.  Затѣмъ  Некра- 
совъ    дѣлаетъ   рѣзкій    переходъ  къ   другому   кругу:    отъ   простой 
русской  женщины,    удрученной  горемъ,    онъ   обращается    къ  рус- 
скимъ  женщинамъ  изъ  высшаго  класса,  которыхъ  сблизило  съ  на- 
родомъ  внезапно  постигшее  ихъ  несчастіе.   Поэтъ  показываетъ  на 
примѣрѣ  этихъ  двухъ  княгинь,    неполными    фамиліями    которыхъ 
озаглавлены   оба  отдѣла   поэмы  «Русскія  женщины»,  какіе  богатые 
задатки  нравственныхъ  силъ  могутъ  скрываться  въ  глубинѣ  души 
и,  не  заглохнувъ  отъ  великосвѣтскаго  воспитанія,  выйдти  наружу 
лодъ  вліяніемъ  вызывающихъ  на  борьбу  обстоятельствъ. 
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Эта  поэма— одно  изъ  тѣхъ  послѣднихъ  произведен»!  Некрасова, 
въ  которой  онъ  выходить  на  новую  дорогу,  и  выходить  такъ,  что 
мы    вполнѣ   узнаеиъ   его    прежнюю   поэтическую    силу.    Можетъ 
быть,  двѣ-три  черты  отзываются  и  преувеіиченіемъ,  аффектаціей: 
можно  было  обойтись  безъ  этого  нѣсколько  натянутаго  проклятія 
которымъ  угрожаетъ  княгинѣ  В  —  ской  ея  отецъ;  а  тѣмъ   болѣе 
безъ  цѣлованія  ею  оковъ    своего  мужа;  правдивѣе   было  бы,  если 
бы  она  просто   бросилась   ему   на  шею,  вмѣсто   того,  чтобы  кар- 
тинно опускаться  на  колѣни  и  прижимать  его  оковы'  къ  губамъ. 
Но  все  это  выкупается   прекраснымъ  впечатлѣніемъ   отъ   цѣлаго', 
а    также   и    многими    прекрасными    подробностями,  къ   которымъ 
нельзя   не  отнести   задушевна™   отзыва  княгини    В— ой   о    про- 
стыхъ  русскихъ  людяхъ,    о    ихъ  добротѣ  и   яхъ   сострадательно- 
сти. —  При  разборѣ  поэмы  «Несчастные*  мнѣ  пришлось  указать 
на  то,  что   вліяніе    на    простой    народъ    едвали  можетъ   у  насъ 
имѣть  образованный    человѣкъ— по  причинамъ,  указанными    Дос- 
тоевскимъ,  всегда  представляющійся  народу  какимъ-то  неровней, 
а  въ  каторжникахъ  изъ  народа  вызывающій  какое-то  съ  завистью 
смѣшанное  нрезрѣніе,  какъ  существо,  до  извѣстной  степени  и  на 
каторгѣ  оказывающееся  бѣлоручкою.  Но  этимъ  вовсе  не  исключается 
возможность  состраданія,  участія  простыхъ  людей  къ  горю  людей 
изъ  другаго  класса.  Участіе,  выказанное  княгинѣ  В— ой  въ  Сиои^и 
простыми  солдатами,  вполнѣ    возможно,    вполнѣ    въ  духѣ   нашего 
простолюдина,  а  потому  и  нельзя  не  повторить  съ  полнымъ  сочув- 
ствіемъ  слѣдующихъ  словъ: 

«Въ  дорогѣ,  въ  изгнанье,  гдѣ  я  ни  была, 
«Все  трудное  каторги  время, 
«Народъ,  я  бодрѣе  съ  тобою  несла 
«Мое  непосильное  бремя. 

«Ты  любишь  несчастнаго,  русскій  народъ! 
«Страданія  насъ  породнили. 

«Примите  мой  низкіп  поклонъ,  бѣдняки, 

«Спасибо  вамъ  всѣмъ  посылаю, 

«Спасибо!...  Считали  свой  трудъ  ни  во  чю 

«Для  насъ  эти  люди  простые, 

«Но  горечи  въ  чашу  не  подлилъ  никто. 

«Никто  —  изъ  народа,  родные!» 
Съ  «Русскими  женщинами»  нѣкоторую  связь  представляетъ  дру- 
гая  Некрасовская  поэма,    написанная    нѣсколько  ранѣе,  —  поэма 
«Дѣдушка>.  Въ  высшей  степени  счастливая  мысль— въ  этомъ  со- 
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поставленіп  стараго  дѣда,  т.  е.  стараго  годами,  но  молодаго  ду- 
шой,— съ  маленышмъ  внукомъ,  въ  той  трогательной  дружбѣ,  ко- 
торая яхъ  связываетъ.  Въ  высшей  степени  отрадное  впечатлѣніе 
производить  этотъ  старикъ,  нисколько  не  помятый  годами,  сочув- 
ствующій  всему  новому,  свѣтлому,  совершающемуся  у  него  передъ 
глазами:  въ  этомъ  новомъ  онъ  видитъ  только  осуществленіе  того, 
къ  чему  самъ  онъ  стремился  еще  въ  молодыя  лѣта.  Нашу  лите- 
ратуру много  обвиняли  въ  несочувствіи  къ  «отцамъ>,  въ  стрем- 
іеніи  унизить  ихъ  передъ  «дѣтьми»;  но  въ  этой  Некрасовской 
поэмѣ  мы  видимъ  такое  полное  сочувствіе  даже  къ  «дѣдамъ>, 
послѣ  котораго  всѣ  подобные  упреки  должны  бы  потерять  силу. 
Дѣдушка,  выведенный  Некрасовымъ,  съ  самой  искренней  радостью 
привѣтствуетъ  давно  ожидаемую  имъ  эпоху  освобожденія  кресть- 
янъ  (онъ  возвращается  подъ  самый  конецъ  крѣпостнаго  времени), 
привѣтствуетъ  и  всякія  другія  перемѣны  къ  лучшему 

„орѣлище  бѣдствій  народвыхъ 
Невыносимо,  мой  другъ; 
Счастье  умовъ  благородныхъ  — 
Бядѣть  довольство  вокругъ. 
Нынче  полегче  народу: 
Стнхъ,  притаился  въ  тѣнн 

■  ринъ,  прослышавъ  свободу... 
Ну,  а  какъ  въ  наши-то  дни!" 

Вотъ  что  говоритъ  дѣдушка  своему  внучку.  Далѣе  онъ  по- 
дробно ему  объясняетъ,  какъ  тяжело  было  прежде  крестьянину, 
какъ  тяжело  было  прежде  и  солдату;  намекаетъ  и  на  послѣдствія 
той  чрезмѣрной  тяготы,  которыя  пришлось  выносить  народу. 

Каждой  странѣ  наетупаетъ 
Рано  иль  поздно  чередъ, 
Гдѣ  не  покорность  тупая, 
Дружная  сила  нужна... 


Горе  странѣ  разоренной, 
Горе  странѣ  отсталой!... 
Войско  одно  не  защита. 
Да  вѣдь  н  войско,  дитя, 
Было  въ  то  время  забито, 
Лямку  тянуло  крехтя...» 

А  какъ  хороши  затѣмъ  его  пѣсни,  съ  воспоминаніямиопрежнихъ 
боевыхъ  подвигахъ  и  о  жизни  тамъ,   вдали: 
Пѣлъ  онъ  о  славномъ  походѣ 
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И  о  великой  борьбѣ; 

Пѣлъ  о  свободномъ  народѣ 

И  о  народѣ  рабѣ; 

Пѣіъ  о  иустыняхъ  безлюдныхъ 

И  о  желѣзаыхъ  цѣпяхъ; 

Пѣлъ  о  красавицахъ  чудныхъ 

Съ  ангельской  лаской  въ  очахъ; 

Пѣлъ  онъ  объ  ихъ  увяданьи 

Въ  дикой,  далекой  глуши 

И  о  чуде^номъ  вліяньп 

Любящей  женской  души... 

О  Трубецкой,  о  Волконской 

Дѣдушка  пѣлъ  и  вздыхалъ, 

Пѣлъ  —  и  тоской  вавилонской 

Келью  свою  оглашалъ...» 
Не  могу  также  не  отмѣтить  того,  что  онъ  говорить  о  гор- 
сти раскольниковъ,  отправленныхъ  на  житье  въ  Сибирь:  ихъ  пре- 
доставили самимъ  себѣ,  имъ  дали  землю,  дали  возможность  упра- 
виться собственными  своими  силами, — и  вотъ  какую  прекраснук 
картину  народнаго  довольства  рисуетъ  намъ  юноша-старикъ: 

«Какъ  тамъ  воздѣлаеы  нивы, 
«Какъ  тамъ  обильны  стада! 
«Высокорослы,  красивы 
«Жители,  бодры  всегда,  — 
«Видео,  ведется  коаѣйка! 
«Бабу  тамъ  холитъ  мужикъ: 
«Въ  празднпкъ  у  ней  душегрѣйка  — 
«Изъ  соболей  воротнпкъ!» 

Кое-гдѣ  только  и  въ  этой  поэмѣ  замѣтны  кое-какія  подробно- 
сти лишнія,  впадающія  въ  другой,  нѣсколько  изысканный  тонъ, 
напр.  омовеніе  ногъ  старика,  совершаемое  при  его  возвраще- 
ніи  сыномъ,  —  оно  слишкомъ  отзывается  чѣмъ-то  библейскимъ, 
патріархальнымъ,  также  точно  какъ  и  цѣлованіе  возвращающимся 
родной  земли.  Можно  бы  также  исключить  нѣкоторыя  отдѣіь- 
ныя  выраженія,  съ  которыми  дѣдъ  обращается  къ  внуку;  —  на- 
примѣръ,  едва-ли  вразумительное  для  ребенка  наставленіе: 
«Честью  всегда  дорожи!» 

Но  такіе  незначительные  недостатки  не  портятъ  цѣлаго.  Во- 
обще нельзя  не  яривѣтствовать  съ  самымъ  полнымъ  сочувствіемъ 
выхода  нашего  поэта  на  новую  дорогу  въ  «Русскихъ  женщи- 
нахъ>  и  въ  «Дѣдушкѣ».  То,  что  составляло  его  любимую  тему— 
непосредственное  описаніе  страданій  народа  и  вообще  бѣдняковъ, — 
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уже  имъ  исчерпано,  не  потому,  чтобы  подобная  тема  самапосебѣ 
когда-либо  могла  быть  вполнѣ  исчерпана,  а  потому,  что  поэтъ 
лашъ  сталъ  какь-то  повториться,  когда  принимается  за  эту  тему. 
Дѣло  объясняется,  я  полагаю,  просто:  чтобы,  возвращаясь  къ  этой 
гемѣ.  не  повторяться,  надо  продолжать  очень  близко  стоять  къ  на- 
роду, надо  постояннымъ  общеніемъ  съ  нимъ  поддерживать  све- 
жесть впечатлѣяій.  Извѣстно,  чтб  стало  случаться  съ  другимъ 
чашимъ  славнымъ  нисателемъ — И.  С.  Тургеневыми  съ  тѣхъ  порт, 
какъ  онъ  долго  живетъ  за -границей,  мы  почти  вовсе  не  видимъ  но- 
выхъ  типовъ  въ  его  произведеніяхъ; — чтобы  создавать  ихь,  нуж- 
но слѣдить  за  ихъ  зарожденіемъ  *).  —  Тоже  болѣе  или  менѣе 
можно  примѣнить  и  къ  Некрасову.  Чтобы,  говоря  о  положеніи  на- 
рода, не  повторяться,  недостаточно,  сидя  у  себя  въ  кабинетѣ  — 
только  припоминать  его  себѣ  такимъ,  какимъмыего  когда-то  знали. 
При  отсутствіи  живаго  общенія  съ  тѣмъ,  что  воспроизводитъ  ху- 
дожникъ,  у  него  не  можетъ  не  появиться  нѣкоторая  сдѣланность, 
его  произведенія  не  могутъ  не  отзываться  заказнымъ  тономъ. 

Въ  концѣ  прошлой  лекціи  я  противопоставилъ  Некрасова  Байро- 
ну въ  томъ  смыслѣ,  что,  хотя  скорбь  развита  у  обоихъ  въ  силь- 
нейшей степени,  Байронъ  не  затрогивалъ  скорби  простаго  народа,  а 
Некрасовъ  именно  съ  нею-то  главнымъ  образомъ  и  имѣетъ  дѣло. 
Но  для  того,  чтобы  эта  народная  скорбь  выражалась  у  него 
съ  прежнею  силою,  ему  не  слѣдовало-бы  опускаться  въ  спокой- 
ное кресло  своего  кабинета.  Между  тѣмъ  изъ  поэтовъ  Англіи 
выдаются  нѣкоторые,  вышедшіе  изъ  среды  народа  и  сохранив- 
шіе  съ  нимъ  связь  до  конца.  Такимъ,  напримѣръ,  является 
во  второй  половинѣ  проншго  столѣтія  Борнсъ,  собственная  доля 
котораго   была  до   конца  вполнѣ   трудовая,  полная   скорби,  несчэ- 

істій.    и  который    тіікъ-преждевременно    умеръ    вслѣдствіе   этого. 

ІСъ  другой  стороны,  мы  видимъ  тамъ  человѣка,  который  родился 
въ  бѣдности,  хотя  и  не  отъ  простолюдиновъ;  впослѣдствіи  онъ 
составилъ  себѣ  хорошее  положеніе,  но  обязанность  сельскаго  свя- 
щенника постоянно  связывала  его  съ  народомъ  и  вообще  съ  стра- 
дающими, а  его  рѣдкая  благотворительность  заставляла  его  еще 
болѣе,  и  уже  вполнѣ  добровольно,  скрѣиить  эту  связь; — то  былъ, 


')  Исключеніе  составляетъ  развѣ  «Пунинъ  и  Бабуринъ>  въ  <Вѣстни- 
кѣ  Европы»  за  настоящей  годъ.  Но  зато  эта  повѣсть,  особливо  къ  кон- 
цу, осталась  какимъ  то  наб]ЗОСкомъ.  —  заыысломъ  чего-то  новаго,  но 
все-таки  только  замысло^ъ. 
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какъ  вы,  Еонечно,    догадываетесь  —  Ераббъ.  И  что  же?  У  этихъ 
двухъ  поэтовъ  вы  не  найдете  фалыпивыхъ  нотъ. 

Съ  другой  же  стороны,  у  нихъ  замѣтна  способность  съ  лю- 
бовью останавливаться  и  на  тѣхъ  свѣтлыхъ  лучахъ,  которыми 
озаряется  иногда  народная  жизнь.  Ихъ  тонъ  и  не  исключительно 
скорбный,  не  исключительно  поющій  объ  одной  нуждѣ,  объ  од- 
нихъ  лишеніяхъ.  какъ  мы|  видимъ  это  у  Некрасова  —  преимуще- 
ственно во  2-мъ  періодѣ.  Но  и  у  насъ  были  поэты,  непосредст- 
венно вышедшіе  изъ  народа  и  сохранивши  съ  нимъ  связь,  — 
стоитъ  только  вспомнить  Кольцова,  Шевченко.  У  нихъ  у  обоихъ 
до  конца  все  оставалось  просто,  все  непосредственно  выливалось 
изъ  души,  ничто  не  написано  на  заданную  себѣ  тему;  у  нихъ  у 
обоихъ  среди  мрака,  среди  скорби,  сгустившихся  надъ  народ- 
ною жизнью,  появляются,  особенно  у  Кольцова  —  и  лучи  свѣта. 
Мы  впдимъ  у  нашего  поэта-прасола  не  однѣ  только  жалобы 
на  нужду  и  семейный  деспотпзмъ,  не  одинъ  разгулъ  съ  отчаянья: 
мы  видимъ  у  него  и  свѣтлую  удаль,  и  нѣжное  чувство  любви,  и 
надежду  съ  вѣрой  въ  возможность  лучшаго  порядка  вещей,  видимъ 
наконецъ  веселость  въ  самомъ  процессѣ  труда: 

„Весело  на  пашнѣ  — 

Ну,  тащися  сивка! 

Я  самъ  другъ  съ  тобою, 

Слуга  и  хозяинъ, 

Пашеньку  мы  рано 

Съ  сивкою  распашемъ. 

Зернышку  сготовимъ 

Колыбель  святую. 

Заблеститъ  нашъ  серпъ  здѣсь, 

Зазверятъ  здѣсь  косы; 

Сладокъ  будетъ  отдых  ъ 

На  снопахъ  тяжелыхъ. 

Съ  тихою  молитвой 

Я  вснашу,  посѣю: 

Уроди  мнѣ  Боже,— 

Хлѣбъ,  мое  богатство". 
Общій    тонъ   Шевченко    конечно,  болѣе  скорбный.  Крѣпостнов] 
право,  деспотизмъ  семейный,  несчастная  любовь  при  бѣдности, — ] 
все  это  любимыя  его  темы;  но  прп-этомъ  у  него  живо  слышится 
и  нѣжность  чувства,  внпканіе  въ  жизнь  природы,  стараніе  ея  кра- 
сотами хотя  сколько-нибудь  отвести  себѣ  душу,  наконецъ,  хотя  і 
полная   опять    грусти,    но    живая  и  теплая, — стало  быть  ободри- 
тельная, свѣтлая  вѣра.  Главными  желучами  свѣта  являются  у  Шев- 
ченко воспоминанія  историческія,  величавое  прошлое  его  Малороссии: 
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<Было  время — на  Украйііѣ 

Въ  пляску  шло  и  юре: 
Какъ  вина  да  меду  вдоволь — 

По  колѣна  море! 
Да,  жилось  когда-то  славно! 

И  теперь  вспомянешь 
Какъ-то  легче  станетъ  сердцу, 

Веселѣе  взглянешь  >  *). 

Присутстѣіе  свѣтлой  струи  въ  поэзіи  людей,  вышедшихъ  изъ 
народа,  совершенно  понятно:  тоже  самое  замѣчаемъ  мы  и  въ  на- 
стоящей народной  поэзіи.  Шевченко  недаромъ,  описывая  своего 
кобзаря,  говорить  про  него,  что  онъ 

Самъ  кручинится,  а  людямъ 
Горе  разгоняетъ*). 

Недаромъ  говорить  «>нъ,  что  дума  пѣвца  облетаетъ  весь  міръ — 
<И  снова  на  небо — подальше  отъ  горя>  3). 

Послѣ  этого  мы  не  можемъ  не  сознаться,  что  то  опредѣленіе 
пѣсни  нашего  народа,  которое  дѣлаетъ  Некрасовъ  въ  концѣ  своего 
стихотворенія  «У  параднагоподъѣзда» — оказывается  слишкомъ  одно- 
етороннимъ.  Сначала  онъ  говорить  собственно  о  пѣснѣ  бурлаковъ — 

Выдь  на  Волгу:  чей  стонъ  раздается 

Надъ  великою  русской  рѣкой? 

Этотъ  стонъ  у  насъ  пѣснеп  зовется, 

То  бурлаки  идутъ  бичевой. 
И  относительно  ихъ  пѣсень  это  опредѣленіе  вѣрно.   Но   далѣе 
Некрасовъ  обращается  вообще  къ  русскому  народу: 


*)  Этотъ     прекрасный  (хотя   и    не    буквальный)    переводъ    г. 
ілова  не  уступитъ,  мнѣ  кажется,  въ  силѣ  подлиннику: 
Було  колись — въ  Украпні 
Лихо  танцевало; 

Журба  въ  шинку  -  медъ  горілку 
Поставцеиъ  кружала. 
Було  кались  добре  жити 
Нашій  Украіно.... 
А  згадайио!  иоже,  сердце 
Хоть  трохи  спочине. 

(Иванъ  Шдкова). 
3)  Вінъ  іыъ  тугу  разгоняв, 

Хочъ  самъ  світомъ  нудить. 
3)  И  знову  на  небо,  бо  на  земли  горе. 

(Перебендя  Пер..  Гербеля). 
10* 
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Гдѣ  народъ,  тамъ  и  стонъ. 

—  Эхъ,  сердечный! 

Что  же  значить  твой  стонъ  безконечный? 

Ты  проснешься,  исполненный  силъ, 

Иль,  судебъ  повинуясь  закону, 

Все,  что  могъ,  ты  уже  совершилъ,— 

Создалъ  пѣснЮу  подобную  стону, 

И  духовно  навѣки  почилъ!.. 

Но  сводить  все  содержаніе  русской  народной  поэзіи  къ  одному 
только  стону  невозможно:  въ  ней  есть  совершенно  другія  ноты,-- 
въ  ней  есть  широкая,  могучая  удаль,  — ко  множествѣ  пѣсенъ;  въ 
ней  есть  идеалы  силы,  не   покоряющейся  ничему,  кромѣ  міра-на- 
рода — въ  героическомь  эиосѣ;  въ  ней  есть  вѣра  въ  конечную  правду, 
въ  ея  непремѣнпое,  рано  или  поздно  настающее  торжество — въцѣ- 
ломъ  рядѣ  сказокъ.  Такая    многосторонность  болѣе  или  менѣе  за- 
иѣтна  въ  устной  поэзіи  всякаго  народа;  и  это  совершенно  понятно. 
Въ  жизни  народи  такъ  много  горькаго,  что  ему  необходимо  усладить 
свою  долю  хотя  бы  въ  воображеніи,  внести  какой-нибудь  лучь  свѣта 
въ  окружающую  его  тьму;     вотъ  онъ  и  свѣтится  для  него  во  мно- 
гихъ   произведеніяхъ   его    творчества.    Еслибы   и   они   оставались 
исключительно  мрачными,  еслибы  и  въ  нихъ  онъ  постоянно  только 
стоналъ,    ему   бы    пришлось  окончательно    изнемочь  подъ  гнетомъ 
своего  положенія.  Поэты,  непосредственно  вышедшіе  изъ  народа  и 
сохраняющіе  съ  нимъ  связь,  сохраняютъ  и  эту  потребность  свѣта 
въ  своихъ  созданіяхъ.  Ее  можно  не  ощущать  только  въ  томъ  слу- 
чаѣ,  если  заживешься  въ  своемъ  кабинетѣ,  гдѣ  и  безъ  того  такь 
свѣтло  и  тепло.  Переносясь  изъ  него  мечтой  въ  лачугу  крестьяни- 
на, можно  долго  выдерживать  въ  стихахъ  скорбный  тонъ,  обраща- 
ющейся наконецъ  въ  поэтическую  привычку.  Въ   такую  привычку 
иожетъ  обратиться  самое  безвыходно  -  мрачное    настроеніе,   пото- 
му   что   на    самомъ    дѣлѣ    выходъ    вѣдь    всегда    есть...    Стоитъ 
только  прервать   процессъ    твирчества.  отдохнуть — возвратившись 
къ   себѣ,  къ    действительной    жизни,  со  всѣми   ея  удобствами  и 
усладами.  Вотъ  психологическое  объясненіе  той  односторонности  и 
того  однообразія,  которыми  нѣсколько  страдаютъ  произведенія  на- 
шего поэта — преимущественно    нозднѣйшія — сравнительно  съ  поэ- 
тами, стоящими  ближе  къ    народу  и  сравнительно  съ  поэзіею  са- 
мого народа. 

Въ  заключеніе  я  долженъ  привести  нѣсколько  стихотвореній 
Некрасова,  въ  которыхъ  нельзя  не  видѣть  его  самопризнанія;  но 
при-этомъ   я  долженъ   еще    разъ   напомнить    о    томъ,  что.    когда 
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поэтъ  говорить '  отъ  своего  лиц;!,  говорить:  я,  слѣдуетъ  чи- 
тать —  мы;  видѣть  въ  его  признаніяхъ  только  личную  его  испо- 
кѣдь  мы  не  имѣемъ  никакого  права, — это  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  испо- 
вѣдь  всего  общества,  исповѣдь  цѣлаго  ноколѣнш.  Я  разумѣю,  во- 
первыхъ,  стихотвореніе  подъ  названіемъ  «Рыцарь  на  часъ»,  на- 
ходящееся въ  непосредственной  связи  съ  стихотвореаіеиъ  сПоэтъ 
и  граждапинъ».  Тамъ  поэтъ  на  призывъ  гражданина  отвѣчаетъ 
смиреннымъ  признаніемъ,  что  онъ  считаетъ  себя  неспособнымъ 
на  службу  общественную — здѣсьмы  видимъ  цѣлую  исповѣдь  поэта, 
исповѣдь  передъ  тѣнью  его  матери,  которая  такъ  часто,  какъ  мы 
уже  знаемъ,  и  съ  такою  любовью  упоминается  у  него.  Но  изъ-за 
этой  матери  какъ-бы  виднѣется  тутъ  и  другая  мать — родина,  и 
поэтъ  нашъ  кается  передъ  той  и  другой: 

Я  кручину  мою  ыноголѣтнюю 

На  родимую  грудь  изолью, 

Я  тебѣ  мою  пѣсню  послѣднюю, 

Мою  горькую  пѣсню  спою. 

О  прости!  то  не  пѣснь  утѣшенія— 

Я  заставлю  страдать  тебя  вновь, 

Но  я  гибну — и  ради  спасенія 

Я  твою  призываю  любовь! 

Я  пою  тебѣ  пѣснь  покаянія, 

Чтобы  кроткія  очи  твои 

Смыли  жаркой  слезою  страданія 

Всѣ  позорныя  пятна  мои! 

Чтобъ  ту  силу  свободную,  гордую, 

Что  въ  мою  заложила  ты  грудь, 

Укрѣпила  ты  волею  твердою 

И  на  правый  наставила  путь. 

Вспоминая   о  врагахъ,   которые  радуются  пятнамъ  на  его  со- 
вѣсти  и  указываютъ  на  нихъ  рукою,  поэтъ  продолжаетъ: 
Что  враги?  пусть  клевещутъ  язвительнѣй  — 
Я  пощады  у  нихъ  не  прошу; 
Не  придумать  имъ  казни  мучительнѣй 
Той,  которую  въ  сердцѣ  ношу! 


Выводи  на  дорогу  тернистую! 
Разучился  ходить  я  по  ней, 
Погрузился  я  въ  типу  нечистую 
Мелкихъ  помысловъ,  мелкихъ  страстей. 
Отъ  ликующихъ,  праздно  болтающихъ, 
Обагряющихъ  руки  въ  крови 
Уведи  меня  въ  станъ  погибающихъ 
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За  великое  дѣло  любви! 

Тотъ,  чья  жизнь  безполезно  разбилася, 

Можетъ  смертью  еще  доказать, 

Что  въ  немъ  сердце  не  робкое  билося, 

Что  умѣлъ  онъ  любить... 
Эти  послѣдніе  стихи  напоминаютъ  то  Байроновское  настроеніе, 
которое  наконецъ  довело  великаго  поэта  до  того,  что  онъ  бросился 
въ  борьбу  за  греческую  независимость,  чтобы  этимъ  загладить 
множество  пятенъ,  которое  накопилось  на  немъ  въ  его  короткую, 
но  бурную  жизнь.  Но  такое  настросніе  въ  стихотвореніи  Некрасова 
является  не  на  долго;— отсюда-то  и  заглавіе:   «Рыцарь  на  часъ>. 

Все,  что  въ  сердцѣ  киігѣло,  боролось, 
Все  лучъ  блѣднаго  утра  спугиулъ, 
И  насмѣшливый  внутренній  голосъ 
Злую  пѣсню  свою  затянулъ: 
„Покорись, — о,  ничтожное  племя! 
Неизбѣжной  и  горькой  судьбѣ, 
Захватило  васъ  трудное  время 
Неготовыми  къ  трудной  борьбѣ. 
Вы  еще  не  въ  могилѣ, — вы  живы. 
Но  для  дѣла  вы  мертвы  давно, 
Суждены  вамъ  благіе  порывы, 
Но  свершить  ничего  не  дано". 

Этому     мучительному    признанію     можетъ    быть     противоп» 
ставлено  то,    что    написано    Некрасовымъ   въ  память    такъ    рано 
умершаго,  близкаго  къ  нему   отечественнаго  писателя,  отличавше- 
гося другимъ  закаломъ.  Вотъ  какъ  обращается  къ  нему  Некрасокъ: 

Суровъ  ты  былъ,  ты  въ  молодые  годы 
Умѣлъ  разсудку  страсти  подчинять, 
Училъ  ты  жить  для  славы,  для  свободы, 
Но  болѣе  училъ  ты  умирать. 
Сознательно  мірскія  наслажденья 
Ты  отвергалъ.  ты  чистоту  хранилъ, 
Ты  жаждѣ  сердца  не  далъ  утоленья, 
Какъ  женщину,  ты  родину  любилъ; 
Свои  труды,  надежды,  помышленья 
Ты  отдалъ  ей;  ты  честныя  сердца 
Ей  покорялъ... 

Въ  сіпхотвореніи,  носящемъ  названіе  Возвращеніе»,  поэть 
говорить  опять  отъ  своего  лица,  или  же  оть  лица  цѣлаго  поко- 
лѣнія.  Онъ  возвращается  на  родину,  въ  тѣ  грустный  мѣста,  гдѣ 
онъ  родился,  и    которыя    когда-то    такъ  сильно  на  него  дѣйство- 
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вали;  но  что-же?  Онъ  сознается,  что  связь  между    нииъ  н  роди- 
ной почти  порвана: 

И  вѣтеръ  мнѣ  гудѣлъ  неумолимо: 
Зачѣмъ  ты  здѣсъ,  нзнѣженный  поэтъ? 
Чего  отъ  насъ  ты  хочешь?  Мимо!  мимо! 
Ты  намъ  чужой,  тебѣ  здѣсь  дѣла  нѣтъ! 

Вотъ  что  слышится  ему  при  этомъ  напрасномъ  возвратѣ!..  И 
самые,  вслѣдъ  затѣмъ,  доносящіеся  до  него  звуки  родимой  пѣ- 
сни  только  поднимаютъ  въ  его  душѣ  безплодныя  угрызенія  со- 
вѣсти: 

И  пѣсню  я  услышалъ  въ  отдаленьи; — 

Знакомая,  она  была  горька, 

Звучало  въ  ней  безсильное  томленье, 

Безсильная  и  вялая  тоска. 

Съ  той  пѣсней  вновь  въ  душѣ  зашевелилось, 

О  чемъ  давно  я  позабылъ  мечтать, 

И  проклялъ  я  то  сердце,  что  смутилось 

Передъ  борьбой — и  отступило  вспять! 

€ъ  окончательною  ясностью  мысль  эта  выражена  въ  стихахъ, 
которые  называются  —  «Неизвѣстному  другу,  приславшему  мнѣ 
стихотвореніе  «Не  можетъ  быть».  Поэтъ  сначала  оправдывается 
обстоятельствами: 

На  мнѣ  года  печальныхъ  впечатлѣній 

Оставили  неизгладимый  слѣдъ. 

Какъ  мало  зналъ  свободныхъ  вдохновеній, 

О  родина,  печальный  твой  поэтъ! 

Какихъ  преградъ  не  встрѣтилъ  мимоходомъ 

Съ  своей  угрюмой  музой  на  пути. 

За  каплю  крови  общую  съ  народомъ 

И  малый  трудъ  въ  заслугу  мнѣ  сочти! 

Но  вслѣдъ  за  оправданіями  и  указаньемъ  своихъ  заслугъ — вотъ 
и  признанье  въ  винахъ: 

Не  торговалъ  я  лирой,  но,  бывало, 
Когда  грозилъ  неумолимый  рокъ,  • 

У  лиры  звукъ  невѣрный  исторгала 
Моя  рука...  Давно  я  одинокъ... 

Это  одиночество  служитъ  поэту  опять  оправданьемъ  во  мно- 
гомъ: 

Тѣ  жребіемъ  постигнуты  же1  токимъ, 
А  тѣ  прешли  уже  земной  нредѣлъ... 
За  то,  что  я  остался  одинокимъ, 


Что  я,  друзей  теряя  съ  каждымъ  годомъ, 
Встрѣчалъ  враговъ  все  больше  на  пути — 
За  каплю  крови  общую  съ  иародомъ 
Прости  меня,  о  родина,  прости! 

Мы  видѣли,  что,  описывая  свое  печальное  «Возвращеніе>,  Не- 
красовъ  устами  этой  родины  называетъ  себя  «изиѣженнымъ  поэ- 
тоиъ»;  въ  концѣ  стихотворенія,  которое  должно  было,  по  возмож  ■ 
ности,  оправдать  его  передъ  укоряющимъ  другомъ,  онъ  говорить, 
обращаясь  къ  своему  народу: 

Я  призванъ  былъ  воспѣть  твои  страданья, 

Терпѣнъемъ  изумляющіи  народъ, 

И  бросить  хоть  единый  лучь  сознанья 

На  путь,  которымъ  Богъ  тебя  ведетъ, 

Но,  жизнь  любя,  къ  ея  минутнымъ  благамъ 

Прикопанный  прнчычхой  и  средой 

Я  къ  цѣли  шелъ  колеблющимся  шагоыъ. 

Я  <)ля  не  я  не  жертвовалъ  собой  *  і. 

Тутъ  уже  прямо  высказывается  необходимость  самопожертвова- 
вія,  отреченья  отъ  жизпенныхъ  благъ.    Но    въ  этомъ  вѣдь    слы- 
шеиъ  запросъ  не  на  что  иное,     какъ    на  старый    подвижнпчес 
идеалъ,— конечно,  не  съ  той    его  стороны,    которая   когда-то  за 
ставляла    людей    удаляться    въ    пустыню    для    такъ-называемаг 
«спасенія  своей  души»,    но  съ  той    его    стороны,  которая  вѣчн 
должна  заставлять  насъ  умѣть  отказываться  отъ  лпчныхъ  наслаа 
деній— не  ради  тѣмъ-болыпихъ  наслажденій  въ  будущемъ,  а  ради 
вѣрнѣйгааго  служенія  обществу.  Да,  ради  его  надо  умѣть'  довести 
себя  до  того,  чтобы  всѣ  приманки  жизни:   блескъ,  росношь,  даже 
обыкновенный,  въ  привычку  обратившіяся,  удобства  могли  быть  по- 
ставлены ни  во  что,  а  цѣну  для  васъ  сохраняла,  только  тотъ,  ни- 
кѣмъ  неотъемлемый  внутренній    міръ,  о  которомъ    еще  въ    отда- 
леннѣйшей  древности  сказалъ  мудрый:  «все  мое  я  ношу  съ  собою >. 
Да,  и  теперь,  п  впредь   до  скончанья    вѣковъ    только    тотъ.  кто 
съумѣетъ  повторить  это,  т.  е.  оказаться  закал*  ннымъ  противъ  вся- 
кихъ  угрозъ  и  всякихъ  искушеній,  только  тотъ  и  сможетъ  стойко 
послужить  правдѣ,  вѣрно  постоять  за  свою  идею! 

Повторяю  еще  разъ:  въ  стихахъ  нашего  поэта  мы  не  имѣемъ 
ни  мг.лѣйшаго  права  видѣть  исключительно  его  личную  исповѣдь;— 
это  исповѣдь  цѣлаго  поколѣнія.  Но  что  касается  мольбы  поэта  о  про- 
теши, то  повторить  ее  за  нимъ  съ  надеждою    на  услышаніе  мо- 

*)  Еурсивъ,  какъ  здѣсь,  такъ  и  выше  принадлежать  мни. 
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ветъ,  коиечао,  не  всішй  изъ  насъ.  Право  на  этоимъють  только 
тѣ,  котгфымъ  по  совѣсти  можно  призпать  за  собой  хоть  что-ни- 
будь общее  съ  народомъ.  Да,  только  они  могутъ  повторить  6ъ 
иоэтокъ: 

„За  каплю  крови  общую  съ  народомъ 
Всѣ,  всѣ  вины  намъ,  родина,  прости". 

*  4 

ЛЕКЦШ  IX. 

Щедринъ.   -  Губернскіе  Очерки.  —  Сатпры    въ   проз*.   —  Невинные 

разсказы.  ^      *    * 

Поевягивъ  двъ  лекціи  Некрасову,  я  старался  въ  ныхъ  откро- 
венно выразить  взглядъ  свой  на  нашего    первенствующий)  поэта. 
Сопоставляя    первый    періодъ     его    ионической   дѣятельности    со 
вторымъ,  мнѣ  приходилось    во  многихъ  отношеніяхъ    видѣть    въ 
этоиъ  послѣднемъ  повтореніе  прежнихъ  мотивовъ,  при  замѣтномъ 
"слаоленіи   поэтической    силы,    обнаруживающемся   въ   нѣкоторой 
ѵіаственной  напряженности,  въ  нѣкоторой,   такъ-сказать,    при- 
атшости.    Я    старался,  ,наконецъ,    объяснить  это  ослабленіемъ 
;>зи  между  поэтомъ  и    народною    жизнью.    Послѣ    всего,    мною 
і*аннаго    на  основаніи    ыногочисленныхъ   выписокъ    изъ    поэта, 
&ЫЙ,  мнѣ  кажется,    можно    безъ  особенна™    труда   прійти  къ 
заключенію  о  томъ,  насколько  правды  заключается  въ  тѣхъ    сло- 
вахъ,  которыми  закончилъ  свою  статью  о  Некрасовѣ  А.  Григорь- 
ева  «великая,  но  попорченная  народная  сила,  —  эта  муза  мести 
:и  печали».  Но  мы  видѣли  въ  концѣ  лекціц,    что  въ  нѣкоторыхъ 
произведеніяхъ  втораго  періода  Некрасовъ  обращается   къ  н<-вымъ 
предметамъ  и  обращается  съ  самымъ  блестящимъ  успѣхомъ.    Мы 
видѣли  его  обращеніе  къ  недавнему  прошлому  въ  «Русскихъ  жен- 
щинахъ>    и  въ  «Дѣдушкѣ»;    мы    любовались    въ  этихъ    поэмахъ 
I  нееслабленностью    его  поэтической    силы,    снова    сказавшейся    въ 
воспроизведеніи    тѣхъ    личностей    прежняго    поколѣнія,    который 
пламенно  желали  того,  чтб  совершилось  у  насъ  на  глазахъ    и  до 
чего  лишь  немногіе  изъ  вихъ  дожили:    освобожденья  крестьянъ  и  * 
другихъ  явленій  современной  эпохи  преобразованій. 

Съ  другой  стороны,  во  второмъ  періодѣ  у  Некрасова  болъе 
развевается  сатирическая  струна.  Она  не  могла  не  развиться 
именно   подъ   вліяніемъ    этой   эпохи,    потому   что   каждая    такая 
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• 
эпоха,  выдвигающая  новыя  задачи,  вызываетъ   дм   ихъ  рѣшенія 

и  новыхъ  людей,  вмѣсто  нихъ  же  на  вызовъ  иногда  откликаются 
люди  прежніе,  —  «въ  новые  мѣха»,  какъ  выражается  Щедринъ, 
«вливается  вино  старое»,  и  вотъ  это-то  противорѣчіе  подаетъ 
поводъ  къ  смѣшному,  вотъ  отсюда-то  и  широкій  просторъ  для  са- 
тиры, этой  непременной  спутницы  всякой  переходной  поры.  Какъ 
сатирикъ,  Некрасовъ,  каіъ  я  уже  замѣтилъ,  затрогиваетъ  многое, 
затрогиваемое  и  Щедринымъ,  и  мнѣ  поэтому  еще  придется  по- 
временамъ  возвращаться  къ  нему  отъ  сатиръ  Щедрина. 

Но  у  этого  послѣдняго  есть,  съ  другой  стороны,  нѣчто  об- 
щее съ  нашимъ  поэтомъ,  замѣчаемое  преимущественно  въ  пер- 
вомъ  періодѣ  Щедрина,  том|>  періодѣ,  о  которомъ  и  буду  я  го- 
ворить сегодня;  я  разумѣю  теплое  участіе  Щедрина  къ  народной 
жизни,  къ  народному  быту,  порою  доходящее  въ  этомъ  первомъ 
періодв  до  настоящаго  лиризма  и  обнаруживающее  въ  Щедринѣ 
иониманіе  парода,  иногда,  можетъ  быть,  болѣе  многостороннее, 
чѣмъ  у  Некрасова. 

Къ  этому  періоду  относятся  прежде  всего  «Губернскіе  Очер- 
ки», сразу  обратившіе  на  себя  внимаиіе  публики.  Они  находятся 
въ  самой  тѣсной  связи  съ  Гоголевскими  картинами  провинціи*" 
ной  жизни;  но  Щедринъ  въ  значительной  мѣрѣ  раздвинулъ  Гого- 
левскую рамку,  ъключпвъ  въ  свои  «Губернскіе  Очерки»  также  и 
личности  изъ  народа  и  посмотрѣвъ  на  нихъ  не  съ  той  только 
внѣшней  стороны,  съ  какой  смотрѣлъ  на  нихъ  Гоголь,  а  съумѣвъ 
заглянуть  имъ  глубоко  въ  душу  (въ  этомъ  отношеніи  Щедринъ 
пошелъ  по  стопамъ  другихъ  писателей,  появившихся  послѣ  Гоголя 
и  въ  этомъ  смыслѣ  далеко  опередившихъ  его).  Остальные  Щед- 
ринскіе  типы  представляютъ  очень  много  общаго  съ  типами  Го-( 
голя,  но  они  взяты  изъ  эпохи  болѣе  поздней,  а  потому  и  не  мо- 
гутъ  не  отличаться  нѣкоторыми  видоизмѣненіями.  Хотя  про- 
винциальная наша  жизнь  развивалась  медленно,  но  и  въ  про- 
винцію  отчасти  уже  заносилось  вѣяніе  кое-чего  иного.  Правта. 
пора,  которую  затрогиваетъ  Щедринъ  въ  своихъ  «Очеркахъ», 
это  еще  пора  до-реФорменная ,  —  но  это,  такъ  сказать,  са- 
мый финалъ  до-реформенной  поры:  провинція  какъ  будю-бы 
уже  почуяла  страхъ  грядущихъ  вдали  реформъ,  этихъ  новыхъ,  еще 
неизвѣданныхъ  «ревизоровъ>.  Щедринъ  въ  своихъ  «очеркахъ» 
пытается  какъ-бы  подвести  окончательные  итоги  нашей  провин- 
ціальной  жизни,  всего,  что  она  приготовила  или,  лучше  сказать — 
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что  въ  ней  безсознательно  накопилось  къ  началу  этой  знамена- 
тельной эпохи  преобразованій. 

Увы,  оказалось,  что  итоги,  подведенные  Щедринымъ,  не  очень- 
то  далеко  ушли  отъ  Гоголевскихъ.  Въ  провпнціалыюмъ  мірѣ  все 
еще  не  оказывается  никакого  понятія  о  человѣкѣ,  как»  чсловѣкѣ\ 
еаыъ  по  себѣ,  какъ  личность,  онъ  ничего  не  значить.  Онъ  по- 
лучаетъ  значеніе,  и  часто  весьма  большое,  только  смотря  по  тому, 
на  какомъ  онъ  мѣстѣ  сиднтъ,  пли  въ  какомъ  .состояніи  его  кар- 
манъ; — вотъ  единственныя  два  мѣрила  достоинства  человѣка;  лов- 
кость въ  пролѣзаніи  впередъ  и  въ  составленіи  себѣ  фортуны,  не 
зависящая  ни  отъ  ума,  ни  отъ  трудолюбія,  а  главнымъ  образомъ 
отъ  такъ-называемаго  «усердія>,  вотъ  единственно  нужная  добро- 
дѣтель.  Во  всѣхъ<этихъ  Фейерахъ,  Живоглотахъ,  ПорфиріяхъПе- 
тровичахъ  и  т.  д.  мы  видимъ  лишь  нѣсколько  подновленныхъ  Сквозни- 
ковъ-Дмухановскихъ,  Держпмордъ  и  Чичиковыхъ.  Только  одинъ 
изъ  Гоголевскихъ  типоьъ  является  въ  значительной  степени  под- 
новленнымъ  въ  «Губернскихъ  Очеркахъ>.  Типъ  этотъ  тутъ  при- 
нимаетъ  уже  совершенно  другой  отпечатокъ, —  его  уже  коснулось 
то  вѣяніе,  которое  предвѣщало  такъ  много  новаго,  —  оно  ямевно 
коснулось  Хлестаковскаго  типа.  Щедринъ  ионялъ  въ  широкомъ 
смысіѣ,  что  вносится  въ  провинціальную  жизнь  заѣзжимъ  сто- 
личнымъ  чиновничествомъ.  Его  представители  у  Щедрина  не  ока- 
зываются уже  такими  пустыми,  какъ Хлестаковъ,  только  со  страху 
и  принятый  за  ревизора;  у  Щедринскихъ  заѣзоюихъ  чиновниковъ 
уже  есть  содержаніе  или,  лучше  сказать,  начинка.  Они  плотно 
набиты  разными  взглядами,  разными  болѣе  или  менѣе  благими 
намѣреніями,  но  они  оказываются  по  большей  части  людьми  не- 
умѣлыми:  Щедринъ  такъ  ихъ  и  называетъ  въ  особой  главѣ.  Одинъ 
человѣкъ  стараго  покроя,  далеко  не  лишенный  смысла,  говоритъ  у 
него  объ  одномъ  изъ  такихъ  чиновниковъ: 

«Живаго  матеріалу  они,  сударь,  не  понимаютъ;  имъ-бы  все 
вотъ  за  книжкой,  али  еще  пуще  за  разговорцемъ, — это  ихнее  по- 
ле; а  какъ  дойдетъ  дѣло  до  того,  чтобы  пеньки  считать, —  у  него 
вишь  и  ноженьки  заболѣли! » 

Кромѣ  того,  оказывается,  что  эти  столичные  просвѣтители  про- 
винціи,  какъ  замѣчаютъ  люди  стараго  покроя,  черезчуръ  чисто- 
плотны и  брезгливы:  «вишь  ручки  у  тебя  больно  бѣлы,  въ  иер- 
чаткахъ  ходишь,  да  носъ-отъ  высоко  задираешь, —  ну  и  ходи  въ 
перчаткахъ>.  Но  это-бы  еще  ничего;  а  то  нѣкоторые  изъ  этихъ 
людей  въ  своихъ  бѣлыхъ  перчаткахъ  гнутъ  преисправно  въ  дугу, 
перестраивая  окружающее  по  своимъ   кабинетнымъ  соображеніямъ. 
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«Совсѣмъ  не  съ  того  конца  начинаете,  взывает  ь  къ  нимъ  тоть- 
же  старый  провинціальный  дѣлецъ.  По  верхамъ-то  не  лазій,  а 
держись  больше  около  земли,  около  земства-то.  А  то  пріѣдетъ 
это  весь  вакъ  пушка  заряженный,  да  и  стрѣляетъ  въ  насъ  своею 
честностью  и  благонамѣренностью.  Ты  благодетельствуй  намь  — 
слова  нѣтъ! — да  въ  мѣру,  сударь,  въ  мѣру,  а  не  то  вѣдь  намь 
и  тошно,  пожалуй,  будетъ.  Ты  вотъ  лучше  поотпусти  маленько, 
дай  дохнуть-то, — можетъ  она  и  иошла-бы,  машина-то!»... 

Эта  сторона  новаго  типа  особенно  развита  въ  главѣ  <Озор- 
ныки>, — т.  е.  сторона  «ломающая». — Но  представители  ея  связа- 
ны со  старымъ  провпнціальнымъ  поколѣніемъ  нѣкоторыми  практи- 
ческими етремленіями,  напримѣръ,  стремленіемъ  къ  удовольствіямъ 
жизни;  на  практпкѣ  эти  люди — эпикурейцы.  При  такой  практикѣ 
въ  соеднненш  съ  такою  теоріей  трудно  обойтись  безъ  нѣкоторыхъ 
носторояиихъ  пособій, — ззятокъ  однако  они  не  берутъ!  <Моя  обя- 
занность» говоритъ  одинъ  изъ  нихъ  — «только  исчислить  статьи: 

гоньба    тамъ    что-ли,  дорожная    повинность,    рекрутство Тош 

<е1а  (іоіі  гарроіЧег»....  Онъ  только  держится  осповнаго  правила, 
что  «достоинъ  двлатель  мзды  своея», — а  они-ли  еще  не  дѣлатели?! 

«Оглянитесь  кругомъ  себя>,  говорить  одинъ  изъ  нихъ,  «все. 
что  вы  ни  видите,  все  это  плоды  администраціи:  областныя  учре- 
жденія — плодъ  администраціи,  община — плодъ  администрации  тор- 
говля—плодъ  администрации  фабричная  промышленность — плодъ 
администрацін>.... 

И  какую  борьбу  приходится  выносить  этой  общей  благодѣтель- 
ницѣ  съ  тупой  массой,  съгрубымъ  мужнчьемъ:  «ііз  вопі  епсоге  Ьісп 
Іоіп  Ле  роиѵоіг  ^оиіг  іез  ЪіепГаКз  сіеіа  сіѵі1іі>аііоп> — говорить  о иародѣ 
одинъ  изъ  такихъ  провинціальныхъ  администраторовъ. 

Но  надворный  совѣтникъ  Щедринъ  отъ  этихъ  просвѣтителей 
въ  бѣлыхъ  перчаткахъ  обращается  прямо  къ  этимъ  простымъ  лю- 
дямъ,  не  дозрѣвшимъ  до  цивилизаціи.  Онъ  ръшается  даже  прямо 
изъ  губернскаго  салона  перевести  насъ  въ  губернскій  острогь.  Туть 
мы  у  него  видимъ  въ  сущности  тѣ-же  черты,  которыя  развиты  у 
Достоевскаго  въ  «Запискахъ  пзъ  Мертваго  Дома>.  Оба  они  судили 
на  основаніи  опыта,  только  Достоевскій,  конечно,  могъ  еще  глубже 
судить,  потому  что  дольше  и  ближе  могъ  наблюдать.  Но  у  Щед- 
рина эти  сцены  въ  острогѣ  имѣютъ  особенное  значеніе  именно 
потому,  что  онъ  переводитъ  туда  читателя  прямо  изъ  губернски*!, 
салоновъ.  Оказывается,  что  многіе  попадаютъ  въ  острогъ  просто 
по  недоразумѣнію;  другіе — вслѣдствіе  преступленій.  объясняемых!, 
тою  нравственною  и  умственной  неразвитое іью.  при    которой  че- 
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ловѣкъ,  долго  забиваемый,  можетъ  вдругъ,  въ  одну  минуту,  поте- 
рять терпѣніе  и  дать  просторъ  своей  силѣ  уже  безъ  всякаго  удер- 
жу. Возможность  такого  быстраго  перехода  человѣка  неразвитаго  и 
неблагопріятно-поставленнаго  въ  жизни    къ  величайшимъ  преступ- 
леніямъ  одинаково  ясно  показана  у  Достоевскаго  и  у  Щедрина;  но 
у  ыосіѣдияго  особенно  норажаетъ  то,  что  усматриваемые  имъ,  какъ 
и  Достоевскимъ,  остатки  человѣческихъ  чувствъ  въ  этихъ  людяхь 
самымъ  выгоднымъ  для  нихъ  образомъ  могутъ  быть  сопоставлены 
съ  нравственными  качествами  Живоглотовъ,  Фейеровъ  и  Порфиріевь 
Петровичей...  Въ   этттхъ   послѣднихъ,  которые   такъ  благополучно 
преуспѣваютъ  на  служебно-пріобрѣтательскомъ  и   просто    пріобрѣ- 
тательскомъ  попрощѣ  (и  всіч  пожимаю гъ  имъ  руки,  потому  что  они 
отличаются  такою  степенною  благовидностью)— въ  нихъ  человѣче- 
скаго  сохранилось  гораздо  менѣе.  Подъ  эгидою  порядка,  подъ  кра- 
сивой личиной  благонамѣренности,  люди  эти  систематически  совер- 
шали такіе  поступки,  которые  своею  сплошною  безнравственностью 
едва-ли  не  оставляли   далеко  за   собою   многихъ  острожниковъ  съ 
ихъ  часто  только  случайными  преступленіямн.   Итакъ,  вотъ  какое 
значеніе  получаетъ  у  Щедрина  этотъ  переходъ  съ  читателемъ  изъ 
салона  въ  острогъ. 

Въ  числѣ  острожнаго  населенія  попадаются  у  него  и  люди 
«стараго  благочестія»;  Щедринъ  посвящаетъ  имъ  даже  осо- 
быя  главы.  Въ  этихъ  главахъ  много  интереснаго,  но  время  не 
позволяетъ  на  нихъ  останавливаться.  Замѣчу  только  мимоходомъ, 
что,  по  отношенію  къ  этому  предмету,  наши  писатели  часто  за- 
бываютъ  о  безотвѣтности  тѣхъ  людей,  которыхъ  они  тутъ  вывг- 
дятъ  на  сцену.  Людямъ  «стараго  благочестія»  было-бы  трудно 
открыто  и  всенародно  имъ  отвѣчать.  Изъ  ряда  другихъ  писателей 
о  расколѣ  ьыдѣляется  Печерскій,  который  смотритъ  на  дѣло— не 
съ  одной  только  стороны-),  Чтб  касается  Щедрина,  тоонъ  выстав- 
ляетъ  множество  безнравственныхъ  явленій,  внѣдрившихся  въ 
жизнь  людей  «стараго  благочестія»,—  но  тутъ  мы  находимъ  у  неі  <> 
одинъ  реализмъ,  не  обнаруживающій  прячинъ,  не  объясняющій— 
откуда  все  это  взялось;  къ  тому-же  упускаются  изъ  виду  сочув- 
ственный бытовыя  черты,  который  несомнѣнно  встрѣчаются  въ 
той-же  раскольничьей  средѣ. 

Щедринъ  затѣмъ  переходитъ  прямо  къ  народной  массѣ  и  выдѣ- 
іяетъ    изъ  нея  цѣлый  рядъ  своеобразных  ь  личностей— въ  главѣ: 

*)  Выше  говорено    объ    этомъ    по  поводу    его    разсказа:     <Въ  лѣ- 
^ахъ » . 
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«Богогомольцы  и  странники».  Особенно  ярко  обрисована  у  него  лич- 
ность отставнаго  солдата Пименова,  который  заканчиваетъ  свою  жизнь, 
совершая  не  первое  уже  путешествіе  къ  святымъ  мѣстамъ.  Какъ 
сочувственно  отличается  эта  личность,  напримѣръ,  отъ  того  пийа- 
ря,  который  такъ   пошло  смѣется    надъ  невѣжествомъ  Пименова! 
Но  отставной  солдатъ  Щедрина  не  менѣе  рѣзко  отличается  и  отъ 
всѣхъ  вообще  представителей  провинціальнаго  «образованная»  клас- 
са— тѣмъ,  что  у  него  мы  видимъ  цѣлое,  вполнѣ  сложившееся,  хотя 
и  простодушное,  міросозерцаніе,  тогда   какъ  у   нихъ,  по  вѣрному 
замѣчанію  Добролюбова,  мы  въ  сущности   не   находимъ  никакихъ 
основныхъ  воззрѣній.  Своеобразное  міросозерцаше  Пюіеиова  сложи- 
лось изъ  особыхъ  условій  народной  жизни, — составляя  какъ-бы  ея  осо- 
баго  рода  идеализацію.  Вътомъ,  чтб  составляетъ  на  самомъ  дѣлѣ 
тяготу  этой  жизни,  народъ  готовь    видѣть  ея  преимущество.  Мы 
знаемъ,  что  народъ  бѣденъ,  но  эта-то  самая  бѣдность  и  является 
съ  извѣстной  точки  зрѣнія  большимъ  преимуществомъ, — заслугою 
передъ  Богомъ.  Народъ  и  въ  другомъ  смыслѣ   бѣденъ — онъ  ннщъ 
духомъ,  —  но  это  опять  только  новое  преимущество:  именно  ни- 
щихъ  духомъ  и  возвеличиваетъ  Господь,  имъ-то  и  лткрывчетъ  онъ  то, 
чтб  скрыто  имъ  отъ  мудрыхъ.  Народъ  сознаеть  и   г  легві 

онъ  доходить  до  преступ.іенія;   но   даже  и  въ  этомь    готовь    <»н» 
найти   едвали    опять  не  существенное  преимущество.  Люди 
дающіе  въ  преступленія, — они  вѣдь  «иесч;ѵ  по 

частныхъ  особенно  взыскиваетъ  Божіе  милосердіе:  стоить  юльЯ 
покаяться — и  изъ  престуішиковъ  они  могутъ  съ  тою-же  быстро- 
той, съ  какою  дошли  они  до  этого  состоянія,  обратиться  въ  под* 
вижниковъ.  «Извѣстно.  что  наказаніе  разбойнику  слѣдуетъ. — говот 
рить  Пнменовъ, — однако,  если  человѣкъ  самъ  свое  прежнее  непо- 
требство возчувствовалъ,  такъ  наврядъ  и  палачъ  его  столько  на- 
казать можетъ,  сколько  онъ  самъ  себя  изнурить  и  пакажетъ. 
Наказаніе,  ваше  благородіе,  не  спасаетъ,  а  собственная  своя  воля 
ппасаетъ>. 

Едвали-бы  что-нибудь  подобное  была  въ  состояніи  высказать 
провинціальная  важная  дама,  Дарья  Михайловна,  для  прохода  ко- 
торой расталкиваютъ  толпу  въ  церкви, — или -же  тотъ,  весь  ушед.- 
шій  въ  свой  туго  набитый  карманъ,  откупщикъ  Хрептюгинъ.  дхя 
серебренаго  самовара  котораго  отнимаютъ  воду  у  бѣдныхъ  стран- 
ницъ,  раздъляющихъ  воззрѣніе  Пименова.  Если  у  г.  Хрептюіпнг 
и  есть  какое-нибудь  міросозерцаніе,  то  оно  состоптъ  развѣ  ві 
томъ,  что  онъ,  со  своими  милліонами,  могъ-бы  взять  на  откуй 
и   царство   небесное;  такъ   точно    какъ  если  у  генеральши  Дары 
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Мпхайювиы  и  есть  каких-нибудь  реіигіозность,  го  она  состоит  і, 
развѣ  въ  томъ,  чтобы  но  ираздннкамъ.  въ  самоиъ  модномъ  своовгь 
нарядѣ,  дѣдать  формеипые  визиты  Господу  Вогу!  На  гавого  роді 
различіе  въ  понятіяхъ  губернскихъ  тузовъ  съ  одной,  и  простыіъ 
богомольцевъ  съ  другой  стороны  первый  обратил,  вниианіе  Добро- 
іюбовъ  въ  своей  статьѣ  о  «Губернскихъ  Очеркахъ».  Вспоивииъ, 
чтб  онъ  говоритъ  вообще  объ  отпошенін  Щедрина  къ  народу: 

«Сочувствіе  къ  неиспорченному  простому  классу  народа,  кап 
и  ко  всему  свѣжему,  здоровому  въ  Россіи,  выражается  у  Щедра- 
на  чрезвычайно  живо...  Мы  думаемъ,  что  самый  эететнческій,  са- 
мый восторженный  человѣкъ  можетъ отдохнуть  на  общей  картин і. 
богомольцевъ  и  странниковъ,  ожидающпхъ  на  соборной  площади 
появленія  святыхъ  икопъ.  Тутъ  пѣтъ  сентиментальничаньн  и  мк- 
ной  идеализаціи:  народъ  является,  какъ  есть,  со  своими  недостат- 
ками, грубостью,  неразвитостью Какъ  ровно,  безпорывисто,  во 

зато  какъ  беззавѣтно,  просто  и  открыто  выражается  глубокое  чув- 
ство, глубокая  вѣра  этого  народа,  и  выражается   не  въ  восклица- 

ніяхъ,  а  на  дѣлѣ Масса....  не  любитъ  много  говорить,  не  ще- 

годяетъ  своими  страданіямп  и  печалями  и  часто  даже  сама*ихъ  пе 
понимаетъ  хорошенько.  Но  ужъ  зато  если  пойметъ  что-нибудь 
атотъ  <міръ?>  толковый  и  дѣльный,  если  скажетъ  свое  простое, 
изъ  жйлнп  вышедшее  слово,  то  крѣпко  будетъ  его  слово,  и  сдъ- 
лаетъ  онъ,  что  обѣщалъ». 

Говоря  это,  Добролюбовъ  противополагалъ  людей  изъ  народа, — 
не  мастеровъ  на  слова, — тѣмълюдямъ,  укоторыхъвсе  состонтъ  въ 
одномъ  говореніи,  въодномъсплетеніикраснвыхъфразь  —  съ  цѣлью 
порисоваться.  Такіе  люди  слова,  а  не  дѣла  являются  у  Щедрина  въ 
особой  главѣ,  озаглавленной  < Талантливым  натуры* ;  но  вс.1> 
эти  Лузгпны,  Корепановы.  Горехвастовы, —  все  это  только  видо- 
измѣненіе  уже  не  разъ  намъ  встрѣчавшагося  типа  лишишь  лю- 
дей; это  тѣ-же  Гамлеты  Щигровскаго  уѣзда,  Рудпны  и  Обломо- 
вы, —  Обломовы  въ  томъ  широкомъ  смыслѣ,  въ  какомъ  понималъ 
этотъ  типъ  тотъ-же  критикъ.  Щедрпнъ  называетъ  ихъ  людьми 
талантливыми,  но  вся  ихъ  талантливость  состоитъ  въ  томъ, 
что  они  стремятся  къ  широкимъ  задачамъ.  —  эта  талантливость 
главнымъ  образомъ  существуетъ  въ  ихъ  вообраяіеніи.  Они  рвутся 
къ  чему-то  высокому,  но  въ  результат!-,  оказывается,  что,  не  бу- 
дучи въ  силахъ  достигнуть  его  и  гнушаясь  близкимъ  и  малымь. 
они  въ  концѣ  концовъ  ничего  не  дѣлаютъ  или  внадаютъ  въ  безо- 
бразный разгулъ.  Эти  талантливый  натуры,  выведенных  Щсдри 
иымъ,  подробно    разобраны   Добролюбовыми  а  потому    миѣ    и  ик 
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зачѣмъ  на  нихъ  останавливаться;  но  почему  этотъ  тииъ  такъ  ча- 
сто появляется  у  нашихъ  писателей? Многіе  объясняли  его  (а  вмѣ- 
стѣ  съ  другими  и  я)  той — барской  средой,  въ  которой  выросли 
эти  господа  и  которая,  не  пріучивъ  ихъ  къ  работѣ,  заставляет;, 
ихъ  отлынивать  отъ  прямаго  дѣла  ради  воображаемаго.  Но  однимъ 
этимъ  нельзя  всего  объяснить,  тьмъ  болѣе,  что  такъ-называемы; 
талантливый  натуры — онѣ-же  и  лишніе  люди, — выходятъ  к 
не  изъ  барской  среды.  Не  объясняются-ли  онѣ  отчасти  и  той  ши- 
ротой нашей  натуры,  о  которой  такъ  много  было  говорено,  но  ко- 
торая остается  чѣмъ-то  неопредѣленнымъ?  Можетъ  быть  нѣкото- 
рые  изъ  этихъ  людей  действительно  потому  облѣниваются  или 
прокучиваются.,  что  имъ-бы  хотѣлось  дѣйствовать  на  широкомъ 
нросторѣ,  а  жизнь  ихъ  связываетъ  но  рукамъ  и  по  ногам ъ? 

Въ  упомянутомъ  мною  выше    произведеніи    ІІечерскаго — «Въ 
лѣсахъ»,  мы  видѣли  удовлетворительное  объясненіе  стараго  исто- 
рическаго  явленія  —  перехода  въ  казачество  столькихъ  людей  изъ 
народа:  не  свыкаясь   со  стѣсненіями    позднѣішей    поры,  они  ви- 
дѣли    въ    казацкомъ    житьѣ-бытьѣ    вѣрное    убѣжище    для    своихъ 
свобод^ыхъ  принычекъ.  Не  уходятъ-ли  и  наши  новѣйшія  талант- 
ливым натуры,  за  неимѣніемъ   уже    на 
среды,  въ  воображаемую,  подъ  кліяньемь  а 
нашей  природѣ  желанія  развернуться  пошире;  но.  у 
конецъ    безплодность  своей  мечтательной  деятельности,   впадают <. 
въ  разгулъ    или  въ  праздность — съ  отчаянія?  Но  у  насъ  од 
же  наступила   пора,  приближеніе    которой    только  чувствуется  въ 
«Губернскихъ  Очеркахъ»,  и  уже  осязательно  проявляется  въ  даль-; 
нѣйшихъ  произведеніяхъ  Щедрина, — пера  преобразованій,  и  вогв 
тутъ-то,  казалось-бы,  этимъ    широкимъ   натурамъ    представлялась 
возможность  проявить  свои  силы.  Но  что-же  мы  видимъ  у  Щед- 
рина? Выставляетъ-ли  онъ  свои  талантливый  натуры  принима- 
ющимися за  ту  болѣе  или  меяѣе  широкую  дѣятельность,  котораш 
стала  въ  эту  эпоху  возможною  до  извѣстпой  степени?  Нѣтъ,  он* 
не  перенесъ  этого  типа  изъ  «Губернскихъ  Очерковъ>  в ь  свои  позд-  і 
нѣйшія  произведенія,  стало  быть  не  нашелъ  возможности  выставить 
его    въ    обновленномъ  впдѣ.  Мало    того,  въ  своихъ  «Сатирахъвъ 
нрозѣ»  онъ  даже  прямо  говорить:  «мнѣ  всегда  казалось,  что  пстин- 
нымъ    насадителемъ    конфуза    былъ   почтенный  нашъ  писатель  И. 
С.  Тургеневъ,  который  еще  въ  сороковыхъ  годахъ  предрекалъ  его 
господство    своими  Рудиными    и   Гамлетами  Щпгровскаго    уѣзда».  і 
Подъ  «конфузомъ»,  какъизвѣстно,  у  Щедрина  разумѣетсяизвѣстпая 
сторона  нашей  эпохи  возрожденія:  она  сконфузила  многихъ,  рѣ-  | 
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шительно  неготовыхъ  къ  ней,  застигнутыхъ  ею  въ-расплохъ.  И 
эта-то  эпоха  конфуза,  по  мнѣнію  Щедрина,  была  предсказана  Тур- 
геневымъ,  предвѣстниками  конфуза  являлись  Рудпны  и  Гамлеты 
Щигровскаго  уѣзда,  т.  е.  Щедринъ  находитъ,  что  и  подобнымъ 
талантливымъ  натураиъ  пришлось  бы  сконфузиться,  па  настоя- 
щее дѣло  ихъ-бы  никакъ  не  хватило. 

Но  мы  должны  вообще  обратить  внииапіе  на  дальнѣйшія  от- 
ношенія  Щедрина  къ  эпохѣ  нашего  возрожденія ,  въ  которой 
Щедринъ  главнымъ  образомъ  видитъ  именно  только  конфузь. 
Конечно,  какъ  сатирикъ,  онъ  имѣетъ  право  налегать  пре- 
имущественно на  уродливый  стороны  современныхъ  явленій.  Но 
едвали  и  сатирику  позволительно  почти  вовсе  не  видѣть  другой 
стороны,  —  не  замѣчать  того,  что  многое  однако-же  у  насъ  при- 
нялось, стало  быть  не  было-же  у  насъ  окончательнаго  безлюдья. 
Между  тѣмъ  Щедринъ  исключительно  занятъ  тѣмъ,  что  «глупов- 
цамъ»  вдругъ  пришлось  превращаться  въ  «умповцевъ»,  —  а  это, 
разумѣется,  трудно.  Зато  эта  именно  сторона  эпохи  нашего  воз- 
рожденія  выставлена  имъ  мастерски.  Какъ  смѣшонъ  у  него  кон- 
фузъ,  сказавшійся  въ  помѣщичьемъ  классѣ.  Озабоченные  крѣ- 
'  постники  вывѣдывали,  узнавали,  дѣйствительно-ли  вѣренъ  слухъ, 
скоро-лп  это  будетъ?  «Ну,  да  не  скоро,  —  Улита  ѣдетъ,  когда-то 
утѣшали  они  себя.  Улита  однако-же  пріѣхала  и  конфузъ 
сдѣлался  окончательнымъ.  Госпожѣ  Падейковой  (Сатиры  въ  прозѣ) 
съ  одной  стороны,  Кондратію  Трифоновичу  (Невинные  разсказы) 
съ  другой — представляется,  что  окружающіе  ихъ  слуги  и  служан- 
ки уже  чуютъ  пріѣздъ  Улиты  и  потому  на  каждомъ  шагу  дѣлаютъ 
имъ  непріятныя  демонстрант.  Но  Кондратій  Трифоновичъ  находитъ 
въ  этомъ  нѣкоторое  препровожденіе  времени,  это  нѣсколько  напол- 
няетъ  обычную  пустоту  его  барскаго  житья  сложа  руки. 

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  онъ  прочиталъ  въ  газетѣ,  что  есть  на 
свѣтѣ  какой-то  «сословный  антагонизмъ»,  эта  мысль  не  даетъ 
ему  покоя.  «Онъ  вообразилъ  себѣ,  что  онъ  одна  сторона,  а  слуга 
его  —  другая,  и  что  они  должны  бороться».  «Съ  тѣхъ  поръ,  какъ 
завелось  превосходство  вольнонаемнаго  труда  надъ  обязательным^ 
съ  тѣхъ  поръ,  какъ  съ  другой  стороны  опекунскій  совѣтъ  заперъ 
свои  гостепріимныя  двери, — глуповскія  веси  уныли  и  запустѣли». 
Идея  антагонизма  ихъ  нѣсколько  подняла,  разбудила.  Вскорѣ  за- 
тѣмъ  они  нашли  и  другой,  болѣе  широкій  жизненный  интересъ, — 
пошли  толки  объ  англійскомъ  «8е1і§оѵегптепЬ,  а  затѣмъ — о  воз- 
можности соединить  его  съ  «ІіЪге  іпіііаііѵе  Дез  рошёзсЫкз».  «Въ 
этомъ  видѣли  вознагражденіе  за  свои  утраты.  Вотъ  какимъ  благо- 
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пріятнымъ  образомъ  наконецъ  разрѣшился  конфузь  въ  помѣщичьей 

сферѣ.  Но  не  менѣе  ясно  сказался  онъ  и  въ  другой, въ  сферѣ 

городничихъ  и  другихъ   имъ   подобных!   служебныхъ  лицъ.  Долгъ 
службы,  разсчетъ  на  награды  заставилъ    всѣхъ  этихъ  людей,  по- 
чуявшихъ  въ  воздухѣ  новое  вѣяніе,  выставить  себя  съ  либераль- 
но-преобразовательской стороны;  этимъ  можно  было  выслужиться, 
за  это  можно  было  получить  награду.  И  вотъ   различные  глупов- 
скіе  городничіе  и  исправники  начинаютъ  прикидываться  передовы- 
ми людьми.  Вслѣдствіе    этого    совершается    въ  самыхъ  широкихъ 
размѣрахъ    возрожденіе   гоголевскаго   Хлестакова.   <Россіяне,  гово- 
рить Щедринъ,  такъ    изолгались  въ  какіе-нибудь  пять  лѣтъ  вре- 
мени, что  рѣшительно  ничего  нельзя  было  понять  въ  этой  всеобщей 
хлестаковщинѣ».   Ноновымъ  Хлестаковымъ  по-временамъ  однакоже 
становилось   жутко,  —  трудно   было    выдерживать    непривычную 
для  нихъ  роль.  «Ма  спёге»,  не  разъ  говаривалъ  генералъ  Зубатовъ 
своей  супругѣ,    «это  возрожденіе— чортъ  его  знаетъ,  что  это  та- 
кое!— «Роигѵи  цие  Іи  сопзепгез  іа  ріасе,  топ  аті>,— благодушно 
и  успокоительно  отвѣтствовала  ему  Анна  Ивановна.  Но  для  сбере- 
женія  себѣ  мѣста  нужно  было  продолжать    такимъ   образомъ  хле- 
стаковствовать!  Щедринъ    разсказываетъ    объ    этомъ  подробно  въ 
особомъ  разсказѣ:  «Генералъ  Зубатовъ»  (Невинные  разсказы).  Эп 
почтенный  администраторъ,    строя  различные    проэкты  для  ѵ  х 
денствія  своего  города,  сходить  на  нихъ  съ  ума.  Другіе  напроті 
выходятъ  изъ  конфуза  такъ-же  благополучно,  какъ   и   помѣщики. 
Они  догадываются,  что  прежде   всего  «нужно    поспѣшить  заявле- 
ніемъ  своей  готовности,  а  потомъ...  а  потомъ  можно  будетъ  оста- 
вить все  попрежнему».  И  вотъ,  слѣдя  за  «Губернскими  очерками», 
за<Сатирами  въ  прозѣ»и  за  «Невинными  разсказами»,  мы  все  бо- 
лѣе  и  болѣе  убѣждаемся  въ  томъ,  что  глуповсвіе  заправщики  окон- 
чательно успокаиваются  и  торжественно  поютъхоромъ— «возродим- 
ся! возродимся!»  Но  рѣчи  либеральнаго  свойства  говорятся  ими  по- 
прежнему,  только  въ  хвостикѣ  появляются  слова  въ  родѣ:    посте- 
пенность, осторожность  (ими  же  оканчиваются  и  нѣкоторые  купле- 
ты некрасовскихъ  «Пѣсень  о  свободномъ  словѣ»),    такъ-что  кон- 
чикъ  рѣчи  уничтожаетъ  ея  начало,  а  говорить  продолжаютъ,  и  го- 
ворить долго.   Говорить  смѣло  и  либерально   даже  Ноздревы!   «Ты- 
ли  это,    шоп    спег,  —   спрашиваетъ    надворный    совѣтникъ  Ще- 
дринъ   одного  изь  нихъ;    если  это  ты,    то   почему  ты   смотришь 

такимъ   Лафайэтомъ? Или,    по    мѣстнымъ   обстоятельствамъ, 

тебѣ  выгоднѣе  быть  Лафайэтомъ,  нежели  прежнпмъ  сорви-головой 
Ноздревымъ?>    Но  далѣе   является    и   объясненіе:    «всѣ    эти  ре- 
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кламы  либерализма  не  больше,  какь  прыщи,  которыми  разрѣгаи- 
лось  долго  сдерживаемое  умственное  глуповское  худосочіе».  Итакъ, 
заведенная  разъ  либеральная  говорильня  продолжаетъ  действо- 
вать. «Нѣтъ  возможности»,  замѣчаетъ  Щедринъ,  «предпринять  са- 
мое простое  дѣйствіе  —  сшить  себѣ  новое  платье,  купить  фунтъ 
икры  и  т.  п.,  чтобы  дѣйствія  этого  не  подсмотрѣлъ  МЕСТНЫЙ 
бардъ  и  тутъ-же  безцеремонно  не  выразилъ,  что  «чѣмъ  икру-то 
пожирать,  лучше-бы  эти  деньги  на  воскресную  школу  пожертво- 
вать » . 

Но  не  замѣчаете-ли  вы,  что  тутъ  уже  тонъ  Щедрина  начинаетъ 
переходить  въ  тотъ  тонъ,  который  мы  слышали  во  «Взбаломученномъ 
морѣ»,  или  даже  въ  «Некуда»?  Однакоже  далѣе  нашъ  сатирикъ 
обнаруживаетъ  отличіе  своего  взгляда,  успокоивая,  кого  слѣ- 
дуетъ,  тѣмъ,  что  эти  либеральный  говорильни  совершенно  бла- 
гонамеренны. Говорить  разрѣшено, —  отсюда  умозаключеніе:  гово- 
рить велѣно.  Сущность  взгляда,  выраженнаго  въ  «Сатпрахъ  въ 
прозе»  и  въ  «Невинныхъ  разсказахъ»,  та,  что  преобразованія 
вдругъ  какъ-будто  упали  къ  намъ  съ  неба,  что  общество  было 
застигнуто  ими  въ-расплохъ,  а  отсюда  и  либеральная  ложь.  — 
Л.Толстой,  въ  своей  хроникѣ  «Война  и  миръ»  выставляетъ  насъ 
неготовыми  къ  великимъ  событіямъ  12-го  года.  Щедринъ  обнару- 
живаетъ такую-же  нашу  неподготовленность  въ  другую  замечатель- 
ную эпоху,  —  въ  ту  эпоху,  когда  мы,  послѣ  несчастной  восточ- 
ной войны,  почувствовали,  что  многое  должно  быть  у  насъ  пере- 
строено. Но  Толстой  въ  своей  хроникѣ,  —  можно  принимать  его 
объясненіе  или  нѣтъ,  —  по-своему  умѣлъ  показать,  чтб  однакоже 
вывезло  насъ  въ  12-мъ  году.  Щедринъ  въ  тѣхъ  произведеніяхъ, 
о  которыхъ  я  теперь  говорю,  какъ-бы  вовсе  не  обращаетъ  вни- 
аднія  на  то,  что  великія  преобразованія:  крестьянское,  земское  и 
судебное  однакоже  совершились,  что  многое  принялось, — такъ-лп 
прочно,  какъ  надо,  другой  вопросъ! — но  все-таки  принялось:  значитъ 
могло  приняться,  значитъ — были-же  у  насъ  кое-какіе  дѣятели.  Эту 
дѣльную  сторону  нашего  возрожденія  онъ  оставляетъ  почти  безъ 
вниманія,  опредѣляя  эту  эпоху  однимъ  «конфузомъ».  Но  въ  та- 
комъ  случае  нельзя  не  сознаться,  что  сатира  у  него  получаетъ 
характеръ  просто  трагическій.  Если  въ  самомъ  деле  у  насъ  ока- 
залась такая  окончательная  несостоятельность,  то  есть  чего  ужас- 
нуться! Послѣ  этого  странною  представляется  статья  Писарева  о 
Щедринѣ,  носящая  названіе:  «Цвѣты  невиннаго  юмора».  Въ  этой 
статьѣ,  какъ  видно  уже  по  заглавію,  сатира  Щедрина  характери- 
зуется какъ  смѣхъ  ради  смѣха,  Критикъ  въ  пылу  увлеченіядо- 
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ходитъ  дотого,  что  совѣтуетъ  Щедрину  совершенно  бросить  са- 
тиру и  сдѣлаться  популяризаторомъ  естествознания.  Но  какъ  это 
ни  странно,  въ  той-же  самой  статьѣ  Писарева  встрѣчается  одно 
чрезвычайно  вѣрное  и  глубокое  замѣчаніе  по  поводу  одного  мѣ- 
ста  въ  Щедринскихъ  «Сатирахъ  въ  прозѣ»,  а  именно  того  эпизо- 
да изъ  политической  исторіи  Глупова,  когда  его  осчастливливаетъ 
посѣщеніе  благодѣтельной  богини  Минервы: 

«Созвала  Минерва  вѣрныхъ  своихъ  глуповцевъ:  «скажите 
дескать  мнѣ,  какая  это  крѣпкая  дума  въ  васъ  ;  засѣла?>  Но  глу- 
повцы  кланялись  и  потѣли;  самый,  что  называется,  горлань  ихній 
хотѣлъ  было  сказать,  что  глуповцы  головой  скорбны,  но  не  осмѣ 
лился,  а  только  взопрѣлъ  пуще  прочихъ.  «Скажите,  чтб-жъ  вы 
желалп-бы?»  настаивала  Минерва,  но  глуповцы  продолжали  кла- 
няться и  потѣть.  Тогда,  Богъ  вѣсть  откуда,  раздался  голосъ,  ко- 
торый во  всеуслышаніе  произнесъ:  «лихо-бы  теперь  соснуть  было!» 
Минерва  милостиво  улыбнулась;  даже  глуповцы  не  выдержали  и 
засмѣялись  тѣмъ  нутрянымъ  смѣхомъ,  которымъ  долженъ  смѣяться 
Иванушка-дурачекъ,  когда  ему  кукишъ  показываютъ.  Съ  тѣхъ 
порь  и  не  тревожили  глуповцевъ  вопросами». 

Крптикъ  совершенно  вѣрно,  какъ  я  понимаю,  выводптъ  изъ 
этой  сказочки  Щедрина  особую  фплософію  псторіи,  популярно  *»■ 
изложенную.  Эта  щедринская  философія  псторіи,  по  мнѣнію  *р&- 
тика,  приводится  къ  слѣдующимъ  двумъ  пунктамъ:  «1)  вся  му- 
дрость заключалась  въ  головѣ  Минервы,  а  глуповцы  всегда  умѣли 
только  потѣть,  кланяться  и  смѣяться  нутрянымъ  смѣхомъ...  2) 
Минерва  отличалась  безконечною  благостью  и  отъ  души  готова 
была  даровать  глуповцамъ  рѣіпптельно  все,  чего-бы  они  ни  по- 
просили, и,  слѣдовательно,  глуповцы    сами  во  всемъ  виноваты». 

Съ  такой  философіей  исторіи,  нельзя  не  сознаться,  можно  зайти 
въ  препорядочную  глушь.  По  другой  философіи  исторіи  дѣло  мо- 
жетъ  представиться  совершено  иначе.  Она  можетъ  быть  иносказа- 
тельно выражена  слѣдующеіі  сказочкой. 

Минерва  обратилась  къ  глуповцамъ,  разсчитывая  на  то,  что 
они  окончательно  глуповцы;  но  глуповцы  могли  оказаться  болѣе 
умновцами,  чѣмъ  она  предполагала,  они  могли  найтись  сказать, 
чтб  имъ  нужно;  потому  что  въ  самомъ  дѣлѣ  нужно  быть  уже 
очень  глупыми,  чтобы  вовсе  не  понимать  этого.  Минерва  увидѣла, 
что  она  ошиблась  въглуповцахъ,  п,  руководимая  своей  миѳологиче- 
ской  завистью  къ  людскому  благополучію  (пзвѣстно,  что  боги 
древнпхъ  отличались  подобнаго  рода  завистью,  не  охотно  что-либо 
удѣляли  людямъ),  могла  отказать  имъ  въ  удовлетвореніи  ихъ  же- 
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ланія:  «слишкомъ,  моіъ,  многаго  захотѣли!»  Я  не  настаиваю  на 
такой  фи.іософіи  исторіи,  но  думаю,  что  сіишкомъ  много  говорить 
о  сплошной  глупости  того  идеалыіаго  города,  который  рисуетъ 
Щедринъ,  едвали  полезно.  Вѣдь  это  можетъ,  пожалуй,  привести 
къ  выводу:  «да  не  махнуть-ли  рукой  на  Глуповъ?»  А  при  такомъ 
выводѣ,  всякаго,  кто  бы  захотѣлъ  чтб-нибудь  сочинить  въ  пользу 
Глупова,  пришлось  бы  остановить:  с  полно  тебѣ  попусту  хлопо- 
тать— поставь  поскорѣе  точку! > 

Съ  огульнымъ  осужденіемъ  цѣлаго  Глупова  трудно  какъ-то  поми- 
рить у  Щедрина  нѣкоторыя  теплыя  страницы,  попадающіяся  въ  «Не- 
винныхъразсказахъ».  Тутъонъ,  между  прочимъ,  обращается  къ  глу- 
повскимъ  Иванушкамъ  (понимая  подъ  ними  личности  изъ  народа). 
Надо  замѣтить,  что  эти  теплые  разсказы  вовсе  не  оцѣнены  Пи- 
саревымъ;  напротивъ,  они  имъ  осмѣяны.  Этой  участи  не  избѣгъ 
и  прелестный  разсказъ  «Миша  и  Ваня»,  въ  которомъ  съ  такою 
глубокою  психологическою  правдою  выставлены  два  мальчика,  до- 
веденные до  отчаянія  обращеніемъ  сънимипомѣщицы.  Писаревъ  на- 
ходилъ  излишнимъ  нападать  на  то,  чтб  уже  было  упразднено  (раз- 
сказь  написанъ  всего  два  года  спустя  послѣ  19  февраля  1861  г.); 
но  онъ  забылъ,  что  слѣды  крѣпостнаго  права  еще  оставались,  да 
и  теперь  еще  остаются  въ  нашихъ  нравахъ.  На  всякаго,  при- 
ступающего къ  чтепію  этого  разсказа  безъ  заранѣе  составивша- 
тося  взгляда,  самое  сильное  дѣйствіе  производить  мастерское  опи- 
саніе  пепхическаго  состоянія  этихъ  двухъ  мальчиковъ,  которые 
одни,  далеко  за-полночь,  ждутъ  возвращенія  съ  балу  своей  злой 
барыни:  воображеніе  все  болѣе  и  болѣе  разыгрывается  у  нихъ, 
особливо  у  одного,  одареннаго  артистическимъ  темпераментомъ,  и 
мало-по-малу  приводить  дѣтей  къ  вопросу  о  томъ,  какую  смерть 
выбрать?  Впрочемъ,  какую  ни  выбирай,  а  исходъ  одинъ:  «бить 
не  будутъ!  Возьмутъ  твою  душу  ангелы  и  понесутъ  къ  престолу 
Божьему! — А  Богъ — ничего?— А  Богъ  спроситъ:  зачѣмъ  вы,  рабы 
божіи,  предѣла  не  дождались?  Зачѣмъ,  скажетъ,  вы  смертную  муку 
безо  времени  приняли?  А  мы  ему  все  и  скажемъ!...>  Странное 
дѣло!  Писаревъ  находитъ  эту  тему  устарѣлою.  А  развѣ  газеты 
не  приносятъ  намъ  и  теперь  извѣстій  о  самоубійствѣ  дѣтей?  Такъ 
не  значптъ-ли  это,  что  и  безъ  крѣпостнаго  права  возможно  для 
нихъ  положеніе,  —  ну,  какое  же?  Да  ужъ,  разумѣется,  не  хоро- 
шее, если  и  тепершнимъ  дѣтямъ,  какъ  Мишѣ  и  Ванѣ  у  Щедри- 
на, приходитъ  охота  рѣзаться  или  топиться.  Крѣпостнаго  права 
уже  нѣтъ,  но  есть  нужда,  есть...  мало  ли  чтб  еще,  дѣлающее 
человѣка  чуть-чуть  что  не  крѣпостнымъ.  Писаревъ,.  можетъ  быть, 
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лравъ  только  относительно  двухъ  заключительныхъ  обращеній  Ще- 
дрина— къ  барынѣ  Миши  и  Вани  и  къ  «землѣ-матери»:  въ  этихъ 
обращеніяхъ,  особливо  въ  послѣднемъ,  дѣйствительно  нѣсколько 
проглядываетъ  реторика.  Въ.  цѣломъ  же,  разсвазъ  проникнутъ  са- 
мою неноддѣльною  теплотой.  Тѣмъ  же  отличается  въ  той  же  кни- 
гѣ  и  другой  разсказъ  —  «Святочный»,  въ  которомъ  выводится 
только-что  попавшій  въ  рекруты  Петруня  (онъ  напоминаетъ  Ма- 
тюшу  въ  губернскихъ  очеркахъ),  въ  послѣдній  разъ  справляющій 
праздничный  рождественскій  пиръ  въ  своей  семьѣ.  Здѣсь  рѣши- 
тельно  не  узнаешь  сатирика, — онъ  исчезаетъ  въ  разсказѣ,  испол- 
ненномъ  такого  нѣжнаго  участія  къ  семейному  горю  этихъ  про- 
стыхъ  людей;  сатиризмъ,  повидимому,  снова  сказывается  при  по- 
явленіи  на  сцену,  въ  видѣ  контраста,  шутника  Абессаломова,  но 
и  тутъ  самъ  авторъ  намъ  говоритъ:  «Несмотря  на  грубо-комиче- 
скій  колоритъ  разсказа  (т.  е.  разсказа  Абессаломова),  видно  было, 
что  весь  тонъ  его  фальшивый  и  что  за  нимъ  слышится  нѣчто 
до  того  похожее  на  страданіе,  что  невозможно  и  непозволительно 
было  увлечься  этою  мнимою  веселостью...  День  мой  былъ  оконча- 
тельно   исяорченъ.» 

Въ  «Развеселомъжитьѣ»  Щедринъ  съ  участіемъ  рисуетъ  картину 
жизни  бѣглыхъ  людей  (въ  кругъ  которыхъ  долженъ  попасть  и  Петрунк) 
и  рисуетъ  т.ікъ,  что  изъ  этого  мы  можемъ  вывести  заключеніе 
противъ  самого  Щедрина,  заключеніе  такого  рода,  что  не  всѣ  глу- 
иовцы  —  «Иванушки»,  что  не  всѣ  они  «смирные», — есть  между 
ними  и  «хищные»  (я  опять  употребляю  терминологію  Ап.  Гри- 
горьева). Съ  такими  разсказами  трудно  примирить  то,  чтб  гово- 
ритъ Щедринъ  о  какомъ-то  сплошномъ  отупѣніи.  сплошномъ  молча- 
ніи  всего  Глупова.  А  какое  сочувствіе  народу  слышится  въ  слѣдующихъ 
словахъ  Щедрина  въ  концѣ  разсказа  о  рекрутѣ  Петрунѣ:  «Каза- 
лось бы,  чтб  общаго  между  мной  и  этой  случайно  встрѣченной 
мною  семьей;  какое  тайное  звено  можеть  соединить  насъ  другъ 
съ  другомъ?  И  между  тѣмъ  я  несомнѣнно  сознавалъ  присутствіе 
этой  связи,  я  несомнѣнно  ощущалъ,  что  въ  сердцѣ  моемъ  таится 
невидимая,  но  горячая  струя,  которая,  безъ  вѣдома  для  меня  са- 
мого, пріобщаетъ  меня  къ  первоначальнымъ  и  вѣчно  бьющимъ 
источникамъ  народной  жизни. »  Какъ  примирить  подобное  мѣсто  съ 
тѣмимѣстами  въ  «Сатирахъ  въпрозѣ»,  гдѣ  діекьшгеглуповцы  явля- 
ются «Иванушками»,  т.  е.  очевидно  «Иванушками-^доачкалем», — 
гдѣ  говорится  съ  такой  жолчью  объ  этой  «грубой  толпѣ,  кото- 
рая изъ-за  куска  насущнаго  хлѣба  потѣла  и  выбивалась  изъ  силъ, 
вскидывая  вилами  навозъ  на  телѣги  и  потомъ  раскидывая  его  по 
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полямъ?»  Или,  можетъ  быть,  слово  «Глуповъ»  не  слі.дуетъ  при- 
нимать въ  такоиъ  значеніи,  какъ  его  принимают'!,  иногіе?  мо- 
жетъ быть,  это  просто  какая-нибудь  провинциальная  глушь,  или 
просто  пѣсколько  провинціальныхъ  ыѣстъ,  сведенныхъ  въ  одно? 
А  «Исторія  одного  города»?  Ее,  къ  сожалѣнію,  никакъ  уже  нелыш 
отнести  къ  одному  какому-нибудь  глухому  мѣсту;  она,  очевидно, 
претендуетъ  на  значенье  весьма  широкое.  Но  «Исторія  одного  го- 
рода» у  насъ  еще  впереди;  она  принадлежитъ  во  второму  періііду  щед- 
ринской сатиры.  Въ  этомъ  второмъ  періодѣ,  къ  которому  перейду 
я  въ  слѣдующій  разъ,  мы  увидимъ  у  него  сатирическое  воспро- 
изведете той  поры,  когда  р;ізличнаго  рода  Зубатовы  и  имъ  подоб- 
ные стали  употреблять  удесятеренныя  усилія,  чтобы  возродить  въ 
новомъ  видѣ  прежнія  времена.  Этотъ  второй  періодъ,  безъ  сомнѣ- 
нія,  самый  важный  у  Щедрина,  какъ  сатирика;  въ  первомъ  пе- 
ріодѣ  у  него  особенно  хороши  очерки  изъ  народнаго  быта;  а  если 
имѣть  въ  виду  собственно  сатирическую  сторону,  то  нельзя  оконча- 
тельно не  сказать,  что  тутъ  слишкомъ  большое  значеніе  придается 
«конфузу»,  если  сатирпкъ  дѣйствительно  думаетъ  обнять  этимъ 
терминомъ  главныя  явленія  эпохи  нашего  возрожденгя. 

Некрасовъ,  въ  одномъ  изъ  своихъ  произведеній  послѣдней  поры, 
отнесся  къ  этой  эпохѣ  глубже,  многостороннѣе.  Я  разумѣю  сти- 
хотвореніе  «Недавнее  время»,  относящееся  къ  1871  году.  Вспо- 
мните, какъ  онъ  обращается  тутъ  къ  этому  недавнему  прош- 
лому: 

„Благодатное  время  надеждъ! 
Да,  прошедшимъ  и  ты  уже  стало! 
Къ  удовольствию  дикихъ  невѣждъ 
Ты  обѣтовъ  свовхъ  не  сдержало". 

Подъ  вліяніемъ  скорби  о  томъ,  что  не  всѣ  обѣты  сдержаны,  тутъ 
и  Некрасовъ  какъ-бы  готовъ  впасть  въ  безнадеяіный  тонъ  Щедрина, 
какъ-будто  позабывая,  что  многаго  изъ  прежней,  давнишней  поры 
назадъ  уже  все-таки  не  вернуть  никакими  усиліями  невѣждъ.  Зато 
далѣе  поэтъ  возвращается  къ  сочувственной  сторонѣ  той  недавней 
поры : 

„Но  шумя  и  куда-то  спѣша 
И  какъ-будто  оковы  сбивая, 
Русь!  была  ты  тогда  хороша! 


Какъ  невоіьникъ,  пскинувъ  тюрьму, 
Разгибается,  ьольно  вздыхаетъ 
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И,  не  вѣря  себѣ  самому, 

Богатырскую  мощь  ощущаетъ, — 

Ты  казалась  сильна,  молода, 

Къ  правдѣ,  къ  свѣту,  къ  свободѣ  стремилась, 

Въ  прегрѣшеніяхъ  тяжкихъ  тогда, 

Какъ  блудница,  ты  громко   ьинилась, 

И,  казалось  намъ  ьъ  первые  дни,— 

Повториться  не  могутъ  они.... 

Приводя  наше  прошлое  въ  ясность, 

Проклиная  безправье,  безгласность, 

Пропзволъ  и  господство  бича, 

Далеко  мы  зашли  сгоряча". 

Да,  намъ  казалось,  что  со  всѣмъ  этимъ  будетъ  такъ  легко 
расправиться,  что  расправа  поёдетъ  какъ  по  маслу!  —  А  вотъ  и 
образчики  того,  какъ  мы  себя  обличали: 

„Посмотрите  на  насъ:  мы  обжоры, 
Мы  ходячіе  трупы,  гробы, 
Кадаокроды,  народные  віры, 
Угнетатели,  трусы,  рабы?" 
Похоія  на  толпу  сумасшедшихъ, 
На  саыпхъ  себя   вьющихъ  бичи, 
Сознаваться  въ  недугахъ  прошедшихъ 
Были  мы  дотого  горячи, 
Что  превысили  ксякую  мѣру.... 
Крылось  ч!о-то  неладное  тутъ, 
Но  не  вдругъ  потеряли  ми  вѣру.... 

Далѣе  Некрасовъ  начинаетъ  опять  вторить  Щедрину, — указы- 
вая на  мишурную  сторону  той  поры;  и  они  оба  конечно  правы — 
эта  другая  сторона  была,  и  не  могла  не  быть.  Но  сколько-бы  ни 
было  пустыхъ  фразъ  въ  нашемъ  тогдашнемъ  движеніи,  сколько- 
бы  ни  было  тутъ  людей,  которые,  всласть  обличая  себя,  продолжа- 
ли дѣлать  тоже,  чтб  и  прежде, — сколько  было  съ  другой  стороны 
и  искренности  въ  добрыхъ  стремленіяхъ  (эта  искренность  и  оцѣ- 
нена  Некрасовымъ  въ  только-что  приведенныхъ  мною  стихахъ), 
были  и  дѣйствительно  увлеченные  дѣломъ  люди!  И  не  одною- 
же  аффектаціей  объясняется  тотъ  негодующій  взрывъ,  который 
былъ  вызванъ  въ  то  время  неосторожно  произнесенными  сло- 
вами: с  мы  еще  не  созрѣли>.  Огульно  принижать  эту  пору  мы 
не  имѣемъ  никакого  права.  Одной  сатирой,  относящейся  къ  явле- 
ніямъ  < конфуза»,  который  дѣйствительно  былъ,  потому  что  вино 
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новое  приходилось  вливать  и  въ  старые  мѣхи,  —  одной  сатирой 
обличающей  собственно  этотъ  конфузъ,  нельзя  исчерпать  зпаченія 
той  поры.  Въ  ней  было  и  другое,  и  наша  лирическая  поэзія  могла 
бы  еще  съ  бблыпимъ  жаромъ,  чѣмъ  у  Некрасова,  отзываться 
на  тѣ  благодатныя  ея  стороны,  послѣдствія  которыхъ  мы  еще  и 
теперь  ощущаемъ.  Но  окончательную  оцѣнку  этой  поры  произне- 
сетъ  не  сатирикъ,  не  лирикъ,  а  всеобщій  великій  судья— псторія 


ЛЕКЦІЯХ. 


Щедринъ.  «Признаки  ВреИени,.-«ППсьма  о  провинціи*.-  «Дневникъ 

провинции»  въ  Петербургѣ,.-<ТашКентцы..-<Исторія  одного  горо- 

да>. — Общіе  выводы. 

Въ  послѣдній  разъ  я  разсмотрѣлъ  первый  періодъ  дѣятельно- 
сти  Щедрина.  —  тотъ  періодъ,  который  обнимаетъ  явленія  нашей 
общественной    жизни,    относящаяся   ко    времени,    непосредственно 
предшествовавшему  эпохѣ  нашего  «возрожденія»,  и  къ  самому  на- 
чалу  этой  послѣдней.  Щедринъ,  какъ    мы  знаемъ,  называетъ  это 
время  «похою  конфуза.,  разумѣя    подъ   этимъ   то,  что  огромное 
Ш  личностей,  которымъ  пришлось  дѣйствовать    въ    это   время 
вовсе  не  были  къ  тому  подготовлены,  что  имъ  пришлось  по  зака- 
зу, протпвъ  воли,  принимать  такой  тонъ,  который  внутренно  былъ 
имъ  протпвенъ,  принимать    его    потому,  что   посредствомъ    этого 
можно  было  выслужиться.  Но  самый  важный  періодъ  сатирической 
дѣятельностп  Щедрина,—это,  конечно,   періодъ  второй,  относящей- 
ся  къ  тому    времени,  когда    наша    общественная    жизнь    перешла 
опять  въ  новый  фазисы   тѣ  же  самые  глуповскіе  градоначальники 
квартальные  и  становые,  которые  сначала  считали  нужнымъ  при- 
нимать новый,  непривычный  лля  нихъ  тонъ,  потомъ   окончательно 
догадались,  что  все  дѣйствительно  можетъ  оставаться  по-старому 
Пока  они    считали    нужнымъ   прикидываться  либералами,  это  было 
очень  смѣшно,  но  печальнаго  тутъ  еще  ничего  не  было:  дѣятели 
честные  могли  дѣйствовать  прямо  и  открыто.  Но  мало  по  малу  у 
глуповскихъ  горпдипчкъ,  квартальный  и  становыхъ  развивается 
рѣшимость  сдерживать  стремленія  новыхъ  людей,  честно  преданныхъ 
новымъ  идеямъ;  вотъ  тутъ-то  и  наступаетъ   пора   уже  не  только 
смъшная,  но  и  печальная.  Выработалось  стремленіе  къ  тому    что 
на    языкѣ  этихъ  провпнціальныхъ...  въ  своемъ  родѣ  агптаторовъ 
называется  <подтягиваніемъ>.- «Трудно    себѣ  представить  -  го- 
ворить Щедринъ    въ  своихъ  «Признакахъ  времени»,  что    нибудь 


—  170  — 

болѣе  уродливое,  нежели  жизнь,  составленную  изъ  однихъ  под- 
тягиваній.  Трудно  выдумать  нигилизмъ  болѣе  безсодержательный, 
нежели  этотъ  диковинный,  подтягивательный  нигилизмъ!»  И  такъ, 
обвиненіе  въ  нигилизмѣ  сваливается  обратно  на  голову  тѣмъ,  кто 
такъ  любитъ  корить  имъ  молодое  поколѣніе.  Нигилистическіе  под- 
тягиватели  вовсе  не  имѣютъ  опредѣленнаго  понятія  о  томъ,  во 
имя  чего  имъ  надо  подтягивать.  Правда,  они  говорятъ  о  принци- 
нахъ  и  даже  «великихъ  принцииахъ»,  но  когда  у  нихъ  спросятъ: 
«что-же  это  за  принципы?»  они  отвѣчаютъ:  «это  принципы! — Чтб 
за  великіе  принципы?  —  Это  великіе  принципы!»  Вотъ  все  тол- 
кованіе,  котораго  вы  добьетесь  въ  отвѣтъ  на  ваши  запросы  *). 
Намскъ  на  то,  что  настоящіе  нигилисты  вовсе  не  тамъ,  гдѣ  ихъ 
обыкновенно  ищутъ,  что  они  скорѣе  оказываются  въ  собственной 
средѣ  ищущихъ,  сдѣланъ  также  въ  одномъ  изъ  произведеній  И.  С. 
Тургенева,  а  именно  въ  «Дымѣ»,  гдѣ  буквально  нигилистическою 
представляется  наша  баденъ-баденская  фрондерствующая  знать.  Въ 
сущности  эти  люди — такіе-же  точно,  только  въ  бѣлыхъ  перчаткахъ, 
«подтягиватели»,  какъ  и  Щедринскіе  провинціальные  администра- 
торы-нигилисты. Это  страннымъ  образомъ  не  помѣгаало  появленію 
«Дыма»  въ  «Русскомъ  Въстникѣ»,  хотя  редакція  этого  журнала 
съ  нѣкоторыхъ  поръ  особенно  озлобленно  относится  къ  отыскы. 
ваемымъ,  къ  такъ  называемымъ  нигилистамъ  молодаго  поколѣнія, 
вовсе  не  замѣчая  нигилизма  въ  ищущихъ,  въ  поколѣніи  старомъ, 
котораго  такъ  не-называемыхъ  нигилистовъ  прекрасно  понималъ 
еще  Гоголь. 

Щедринъ  не  даромъ  замѣчаетъ  въ  одной  изъ  статей  тѣхъ-же 
самыхъ  «Признаковъ  времени»,  что  и  литература  въ  нѣкото- 
рыхъ  своихъ  углахъ  мало-по-малу  начала  «подтягивать»,  т.  е. 
въ  свою  очередь  вторить  глуповскимъ  городничимъ,  квартальпымъ 
и  становымъ.  «Мальчишки»!  стонетъ  на  всѣ  лады  одинъ;  «нигили- 
сты!», іюдвизгиваетъ  ему  другой.  И  хотя  это  обвиненіе  есть  един- 
ственное, которое  успѣло  ясно  сформулировать  кающаяся  русская 
литература,  но,  вѣроятно,  опо  признается  достаточно  капитальнымъ, 
если  журналы  серьезные  и,  повидимому,  благонамѣренные  рѣшают- 
ся  настаивать  на  немъ».  Впрочемъ,  надо  замѣтить,  что  слово  бла- 
гонамѣренный  на  языкѣ  Щедрина  вообще  принимается  въ  такомъ- 
же  не  прямомъ  смыелѣ,  въ  какомъ  принималось  оно  еще  Гоголемт 
(извѣстно,  что  Чичиковъ,  по  мнѣнію  губернатора,  былъ  вполні 
благонамѣренный  человѣкъ).  Нашъ  современный  сатирикъ  спраші- 


*)  «Признаки  времени>.  Статья:  Легковѣсвые. 
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ваетъ:    «чтб    такое  человѣкъ    благонамѣренный?  —  Онъ   должен, 
нѣть  хорошій  образъ  мыслей.  Отличительный  признакъ  хорошего 
образа  мыслей  есть  невинность.  Невинность-же  съ  своей  стороны 
есть  отсутствіе  всякаго  образа  мыслей.  Не  размышляйте  и  читай- 
те романы  Поддевом— вотъ  кодексъ....  которымъ  руковод, твѵет- 
ся  современный  благонамѣренный  человѣкъ»...  («Сеничкинъ  ядъ>) 
Но  какимъ  же  это  образомъ  вышло,  что  «изъ  загнанной  и  тре- 
пещущей, по   словамъ  Щедрина,   литература  (т.  е.  извѣстная   ея 
частью  вдругъ  превратилась  въ  торжествующую  и  ликующую      изъ 
заподозрѣнной-въ  благонамѣренную  и  достойную  довѣріяЬ  1  Къ 
несчастью,  по    мнѣнію   нашего   сатирика,  дѣло  объясняется  очень 
просто:   <всему  причиной   четвертакъ»  говорить   онъ    Чтобы   это 
не  показалось  преувеличеніемъ,  надо  вспомнить,  что  четвертакъ 
можетъ  вѣдь  пониматься  и  иносказательно... 

Тоже  самое  было  замѣчено  и  Некрасовымъ  въ  одной  изъ  его 
сатиръ:  «Газетная,  (1865  г.).  Вотъ  какіе  тутъ  раздаются  отзывы: 

„До  того  расходилась  печать, 
Что  явилась  потребность  субсидій. 
Экъ,  хватила  куда,  исполать! 

Да,  это  вѣдь  служить  къ  чести  литературы,  —  значить  она 
^ц», -значить  на  нее  обращаютъ  вниманіе!  Но  вотъ  что  слѣ- 
дуетъ  далѣе: 

„Таксы  нѣтъ  на  гражданскія  слезы, 
Но  и  такъ  онѣ  льются  рѣкой. 
Образцы  изумительной  прозы 
Замѣчаются  въ  нрессѣ  родной: 
Тотъ  добился  успѣха  во  многомъ 
И  удачно  ьраговъ  обуздалъ, 
Кто  идею  свободы  съ  поджогомъ, 
Съ  грабежоыъ  и  убійствомъ  мѣшалъ".... 

Очень  ясный  намекъ  на  нѣкоторыя  беллетристическія  произве- 
дены, о  которыхъ  я  въ  своемъ  мѣстѣ  упомянулъ,  а  также  и  на 
мнопя  публицистически  статьи... 

„Тотъ  прославился  другомъ  народа 
И  мечтаетъ,  что  пользу  приоесъ, 
Кто  на  тему:  „вино"  и  „свобода" 
На  народ  ь  напечаталъ  доносъ". 

И  на  подобнаго  рода  литературу  большой  запросъ;  она  имѣетъ 
свою  благоговѣйно  внимающую  ей   публику,  отъ   лица   которой  и 
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говоритъ  Некрасовъ  въ  одной    изъ   своихъ  «Пѣсенъ  о  свободномъ 
словѣ>  (1865  г.). 

„Боже,  пошли  намъ  терпѣнье, 
Или  цензура  воспрянь! 
Всюду  одно  осужденіе, 
Всюду  нахальная   брань! 
Въ  цивилизованномъ  классѣ 
Будто  растлѣнье  одно, 
Бѣдность  безмѣрная  въ  массѣ 
(Гдѣ-же  берутъ  на  вино?) 
Въ  каждомъ  нажиться  старанье, 
Въ  каягдомъ  продажная  честь, 
Только  подъ  шубой  бараньей 
Сердце  хорошее  есть"... 

Чѣыъ-же  объясняется  вся  эта,  долго  копившаяся  и  вдругъ  про- 
рвавшаяся наружу  злоба?  Она  объясняется  тѣмъ  рядомъ  преобра- 
зовали, который  обновили  нашу  жизнь,  время  которыхъ  и  назы- 
вается временемъ  нашего  возрожденія.  Въ  «Дневнпкѣ  нровпнціала 
въ  Петербургѣ»  Щедринъ  указываетъ  на  слѣдующее,  сдѣланнос 
провинціалу  приглашеніе: 

—  Не  хотите-ли  я  васъ  сегодня  вечеромъ  представлю?  Сегодня 
въ  одиомъ  мѣстѣ  проэктъ  объ  уничтожсніп  читать  будутъ. — "сОбъ 
уничтоженіи  чего- а  е?>.—  Ну...  чего...  разумѣется  всего.  И  миро- 
вые суды  чтобъ  уничтожить,  и  окружные  суды  по  боку,  и  земство 
по  шапкь.  Словомъ  сказать,  чтобъ  ширь  да  высь — и  больше  ни- 
чего.—  «Что  вы,  да  вѣдь  это  цѣлая  революція!» — с  А  вы  какъ 
объ  насъ  полагали?  Мы  вѣдь  не  нѣмцы.  помаленьку  не  любимъ!> 

Въ  томъ-же  «Дневникѣ»  приводится  и  нѣсколько  другихъ,  бо- 
лѣе  опредѣленныхъ  проэктовъ.  Проэктъ  «объ  уничтоженіи  всего> 
черезчуръ  уже  далеко  хватиль,  а  потому  и  не  особенно  опасенъ. 
Но  вотъ  другой  проэктецъ  ко  необходимости  децентрализаціп»,  со- 
ставленный отставнымъ  корнетомъ  Петромъ  Толстолобовымъ.  Де- 
централпзація! — Какъ  видите,  терминъ  очень  широкій,  либераль- 
ный; составитель  какъ  будто-бы  еще  чувствуетъ  то,  чтб  чувство- 
вали во  время  « конфуза >,  чувствуетъ  необходимость  прикинуться 
либераломъ;  —  на  самомъ-же  дѣлѣ  мы  сейчасъ  увидимъ,  чтб  онъ 
понпмаетъ  подъ  словомъ  «децентрализація».  Централпзація,  какъ 
оно  выходитъ  въ  силу  его  толкованій,  это  такой  порядокъ  вещей, 
при  которомъ  все  сводится  къ  одному  центру,  къ  тому  спаситель- 
ному центру,  который  признается  во  всѣхъ  благоустроенныхъ  об- 
ществахъ — къ  закону.  Децентрализація — это  напротивъ  такой  по- 
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рядокъ  вещей,  при  которомъ    каждому  городничему,  квартальному 
і   и  становому  предоставляется  распоряжаться  по  своему  усмотрѣнію 
Извѣстно,  что  провинціалу,  по  прочтеніи  этого  проэкта,  предста- 
вилась  великолѣпная    картина    того,  чтб    могло-бы    быть    еслибы 
проэктъ  этотъ  осуществился.  Ему,  какъ-бы   въ  видѣніи,  предста- 
вилось, что  уже  <не  было  ни  судовъ,  ни  палатъ,  ли  присутствій 
•словомъ  сказать,  ничего,  чѣмъ  красна  современная  русская  жизнь' 
Ьыла  пустыня,  въ  которой  рѣяли  децентрализованные  квартальные 
надзиратели  изъ   знающихъ   обстоятельства   помѣщйкѳвъ    Бьютъ 
испытываютъ   и    ссылаютъ,  потомъ  на-скоро   подкрѣпляютъ    силы 
холодными  закусками  и  водкой,  и    опять  бьютъ,  испытываютъ  и 
ссылаютъ». 

Другой  проэктъ— свойства  подготовительнаго:  надо  вѣдь  зара- 
нѣе  дѣйствовать  на  подростающее  поколѣніе.  Это  проэктъ, о  необ- 
ходимости оглушенія  въ  смыслѣ  временнаго  усыпленія  чувства 
составленный  бывшпмъ  штатнымъ  смотрителемъ  чухломскихъ  учи- 
лищъ,  титулярнымъ  совѣтникомъ  Филоверитовымъ.  Въ  этоыъ  иро- 
эктѣ  проводится  такой  взглядъ,  что  «если  пріучить  молодыхъ  лю- 
дей къ  чтешю  сонниковъ  или  къ  ежедневному  разсмотрѣнію  дѣвицы 
андонъ,  или-же  занять  ихъ  исключительно  вытверживаніемъ  аз- 
уки  въ  томъ    первоначальномъ  видѣ,  въ    какомъ  оную  изобрѣлъ 

*утъ'  то получится   іюколѣніе    дремотствующее,   но  бодрое 

и  нетолько  не  препятствующее  знакамъ  прешшанія,  но  дѣятельно 
на  постановку  ихъ  согласное»,  т.  е.,  разумѣется,  главнымъ  обраяомъ 
согласное  на  постановку  точекъ,  этого  выразительнѣйшагоизъ  зна- 
ковъ  препинанш.  Наконецъ   третій  проэктъ,  съ  которымъ  долженъ 
познакомиться  провинціалъ,  относится  до  высшихъ  ученыхъ  учреж- 
денш;  они,  конечно,  нужны,  но  надо  придать  имъ  особое  значеніе 
и  вотъ  съ  этою-то  цѣлью  и  составленъ  проэктъ  «О  перефорииро- 
ваши  де-сіянсъ  академіи»  «Пунктъ  1-й»,   чтобы  науки  наши  про- 
тивъ  всѣхъ  „рочихъ  были  превосходнѣе,  2-й  -  чтобы  оныя  под- 
линно распространяли  свѣтъ,  а  не  тьму.    Но  здѣсь  представляет- 
ся  весьма    щекотливый    вопросъ:  какъ    сего   достигнуть?    На  ^сіе 
отвѣчаю  кратко:  посредствомъ  заведенія  такихъ  учрежден*'*,  кото- 
рый имѣли-бы  въ  предметѣ  не  распространеніе  наукъ,  но  тщатель- 
ное оныхъ  разсмотрѣніе»,  т.  е.,  разумѣется,   такое   разсмотрѣніе 
ааукъ    которое-бы   почти   равнялось   ихъ   унраздненію.  Щедринъ, 
эазумѣется,  считаетъ  совершенно  лишнимъ  указывать  на  то,  что 
ісѣ  эти  проэкты  остались  безъ  осуществленія;  знаменательна  уже 
>амая  возможность  появленія  ихъ,  хотя-бы   только  въ  головѣ  ка- 
шхъ-нибудь  Толстолобовыхъ  и  Филоверитовыхъ 
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Я  уже  упомянулъ  о  томъ,  что  оказывается  основною  причиной 
той  злобы,  которою  вызвана  на  свѣтъБожій  вся  эта  гасительская 
дѣятельность.  Настоящій-же  корень  всего,  какъ  совершенно  вѣрно 
нонимаетъ  Щедринъ,  заключается  въ  величайшемъ  изъ  преобразо- 
ваній  нашей  эпохи  —  въ  освобожденіи  крестьянъ.  Объ  этомъ  осо- 
бенно подробно  говоритъ  нашъ  сатирикъ  въ  своихъ  «Письмахъ  о 
нровинціи>,  относящихся  къ  числу  самыхъ  сильныхъ  его  произве- 
деній.  Тутъ  авторь  изъ  обычнаго  сатирическаго  тона  переходитъ 
мѣстами  въ  негодующій  паѳосъ:  «Цѣлые  легіоны  ничтожнѣйшихъ 
шалопаевь,  говоритъ  онъ,  рыскаютъ  по  градамъ  и  весямъ  любез- 
наго  отечества,  съ  специальною  цѣлью  явно  и  тайно  уничтожать 
и  подрывать  дѣйствіе  19  февраля! >....  Рыскаютъ  шалопаи  эти, 
въ  наибуквальнѣйшемъ  смыслѣ  нигилисты,  и  нахально  свалива- 
ютъ  обвиненіе  въ  нигилизмѣ  на  головы  тѣхъ  людей,  которые, 
приводили  въ  исполненіе  великую   реформу! 

«Нельзя  себѣ  представить  —  продолжаетъ  Щедринъ  —  того 
наслажденія.  съ  которымъ  ненавистник  ь  хватается  за  всякую  по- 
руху, за  всякую  фальшивую  ноту,  которою  случайно  зазвучитъ 
ненавистное  ему  дѣло.  Прослышптъ-ли  онъ,  что  народъ  бѣднъетъ — 
онъ  ликуетъ;  вычитаетъ-ли,  что  вь  дѣлахъ  застой  —  онъ  торже- 
ствуем всею  утробой;  дойдетъ-лп  до  него,  что  города  и  села  опѵ- 
стошаются  пожарами — нѣтъ  предѣла,  нѣтъ  границъ  его  поганымъ 
восторгамъ.  Онъ  всякую  народную  бѣду  готовъ  пріурочить  къ  19 
февраля,  потому  что  въ  дурацкой  его  головѣ  нѣтъ  ни  одной  мы- 
сли, кромѣ  мысли  объ  обидь,  нанесенной  ему  этимъ  ужаснымъ 
числомъ>. 

Но  неніівистникъ  на  этомъ  не  останавливается, — онъ  не  только 
радуется  бѣдствіямь,  посылаемы мъ  природою,  не  только  пользуется 
ими  въ  видѣ  доказательствъ  противъ  19  февраля,  онъ  готовъ  самъ  соз- 
давать для  народа  бѣдствія,  чтобы  нотомъ  приписать  ихъ  —  опять 
тому-же  непереварнмому  для  него  числу.  <Вы  доказываете  нена- 
вистнику, что  недозволительно  доводить  крестьянъ  до  разоренія 
подъ  благовиднымъ  предлогомъ  казеннаго  интереса,  съ  дѣйствп- 
тельною-же  цѣлыо — пускай  дескать  знаютъ  поганцы,  каково  сладка 
хваленая  пхъ  свобода!  Н  вотъ,  вмѣсто  отвѣта,  въ  васъ  стрѣляютъ 
обвпнепіемъ  въ  коммунизме!»  Да,  дѣятели  19  февраля  съ  точки 
зрѣнія  этихъ  людей — коммунисты  и  соціалисты,  т.  е.,  ио  ихнему, 
тоже,  что  нигилисты.  А  все  дѣло  въ  томъ,  что  «намѣренія  этого 
великаго  дня>,  какъ  вѣрно  объясняетъ  Щедринъ,  <пали  на  такую 
благодарную  почву,  и  укоренились  въ  ней  такъ  просто  и  естест- 
венно, что  тутъ  не  можетъ  быть  мѣста  нп  для  опасеній,  ни  тѣмъ 
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болѣе  для  пелѣпыхъ    разсказовъ»  (т.  е.  разсказовъ    о   какихъ-то 
<отставныхъ  солдатахъ  и  разнощикахъ>,  будто-бы    могущихъ  по- 
нять сѣмена  революціи  по  деревнямъ  и  селамъ).  «Какъ-бы  мы  ни 
были  взыскательны, -продолжаетъ  Щедринъ,—  мы   не  можемъ  не 
удивляться  великости  этого  подвига.  Разомъ  освободить  изъ  плѣ- 
на  египетскаго  цѣлыя  массы  людей,....  разомъ  заставить  умолкнуть 
;тѣ   скорбные   стоны,  которые  раздавались    изъ   края  въ  край  по 
всему  лицу  Россіи,— такое  дѣло  способно  вдохнуть  энтузіазмъ  са- 
мый безпредѣльный.  Но  за  работой  освобожденія  слѣдуетъ   работа 
организации,  и   тутъ  приходится  намъ  бороться   съ  препятствіями 
еще  болѣе  дѣйствительными,  нежели  даже  тѣ,  съ  которыми  мы  бо- 
ролись во  время  трудной  работы  освобожденія>.  И    вотъ    этой-то 
работѣ    организаціи,  которая   должна   окончательно  водворить    ре- 
форму, —  этой  работѣ    ненавистники-шелопаи  не  хотятъ  дать  со- 
вершиться въ  спокойной  послѣдовательности,  вотъ  ей-то  и  хотятъ 
они  помѣшать.  Такимъ  образомъ  въ   этихъ  «Письмахъ   о  провин- 
ции Щедринъ  вполнѣ  признаетъ  и    дѣльную,  доводящую    его  до 
восторга,  сторону  нашего  «возрождения»,  —  ту  сторону,  которая 
не  могла-же  отзываться  «конфузомъ»,  если  пала  на  такую  благо- 
дарную почву,  если  представляется  нашему  автору  настоящгтъ 
двигомъ.  Но  въ    такомъ  случаѣ,  признавая  благодарною  почву, 
іГдоляя^  тячже  признать  и  то,  что  русская  земля  была  подго- 
лена  къ  великому  дню;  и  дѣйствительно,  она  ожидала  его  дав- 
но. Въ  дѣлѣ  подготовленія  принимала    живое  участіе  и  наша  ли- 
тература,—въ  немъ  принималъ  въ  свое  время  участіе  самъ  Щед- 
ринъ, принимали  Тургеневъ,  Некрасовъ  и  другіе,  обличавшіе  крѣ- 
постное  право.  Но  всѣ  они  вѣдь  только  поддерживали  литератур- 
ныя  преданы  прежней  поры,  въ  сущности  вовсе  не  прерывавшіяся 
въ  нашей  литературѣ.  Некрасовъ  въ  скоемъ  «Дѣдушкѣ»  выводитъ 
человѣка,  который   въ   первой   четверти   нашего   вѣка   былъ  уже 
полонъ  сочувствія  дѣлу  освобожденія,  но  этому  дѣду  предшество- 
вали  нѣкоторые   прадѣды,    стоявшіе   за    освобожденіе    крестьянъ 
еще  при  Екатеринѣ  И.  И  этимъ  «прадѣдамъ»  тѣмъ  болѣе  чести 
что   они   могли-бы  даже  у  самого  Ж.  Ж.  Руссо  вычитывать  (нѣ- 
которые  и  вычитывали)  цѣлыя  рацеи  о  томъ,  что  не  надобно  торо- 
ииться,  что  надо  прежде  освободить  души  (т.  е.  просвѣтить  на- 
родъ),  а  потомъ  уже  освободить  тѣла  (т.  е.  уничтожить  крѣпост- 
аое  право).  Если  на  литературномъ  поприщѣ  были  люди,  которые, 
иежду   прочимъ  ссылаясь   и  на  Руссо,    задерживали  великое  дѣло 
)свобожденія,  то  были  и  другіе,  всѣми  мѣрами  старавшіеся  подви- 
нь его  впередъ,  всегда  вѣрпвшіе  въ  возможность  свободы  для  род- 
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наго  народа.  А  Екатерининская  коммиссія,  труды  которой  печата- 
ются Историческимъ  обществомъ?  Хотя  въ  томъ,  что  до  сихъ  поръ 
напечатано,  еще  непосредственно  не  затронуты  нужды  крестьянъ, 
онѣ  однакоже  упоминаются  по  различнымъ  поводамъ  въ  различныхъ 
рѣчахъ.  Если  со  стороны  большинства  дворянъ  и  слышатся  при- 
этомъ  хриплые  голоса  въ  пользу  того,  чтобы  все  оставалось  по- 
старому,  то  порою  раздаются  и  изъ  этой  среды  такіе,  которые 
благопріятны  улучшенію  участи  народа;  наконецъ  тутъ-же,  по  нѣ- 
которымъ  поводамъ,  мы  уже  слышимъ  и  рѣчи  представителей  са- 
мого крестьянства,  или-же  людей,  очень  близко  стоящихъ  къ  нему, 
рѣчи,  обнаруживающія  полнѣйшее  пониманіе  народомъ  своихъ  во- 
піющихъ  нуждъ.  Словомъ,  по  прекраснымъ  матеріаламъ  Историче- 
скаго  общества  мы  окончательно  убѣждаемся  въ  томъ,  что  Импе- 
ратрица, созвавшая  *эту  коммиссію,  нашла  въ  представителяхъ 
своего  народа  и  иастоящихъ  <умновцевъ>,  а  вовсе  не  сплошь  и 
къ  ряду  тѣхъ  аглуповцевъ>,  которыхъ  такъ  любить  рисовать  Щед- 
ринъ.  Да,  екатерининская  коммиссія  вполнѣ  подтвердила  вѣрность 
того,  чтб  еще  Посошковъ,  въ  своей  знаменитой  книгѣ,  говорилъ 
Петру  Великому  о  нашей  способности  къ  < народ осовѣтію>\  и 
если  эта  коммиссія  была  распущена,  то  волсе  не  поте; 
дѣятелп  оказались  неспособными, — какъ  это  полагалъ  когда-то  даже- 
Сперанскій,  а  нѣкоторые  полагаютъ  и  до  сихъ  поръ, — 
зались  другія  причины — война,  тогда  у  нас1  шаяся,  и  т.  п.і 

Послѣ  всего  этого  «великій  подвпгъ»  19  февраля,  какъ  выражает- 
ся Щедринъ,  уже  представляется  намъ  не  какимъ-то  необъяспи- 
мымъ  чудомъ,  а  естественнымъ  слѣдствіемъ  того,  что  почва 
давно  была  подготовлена.  Но  если  крѣпостное  право  отмѣнено  и 
никакимъ  усиліямъ  «дикихъ  невѣждъ»  никогда  не  удастся  воз- 
становить  его,  то  слѣды  крѣпостнаго  нрава  остались.  Некрасовъ, 
какъ  мы  уже  знаемъ,  по  преимуществу  указываетъ  на  тѣ  слѣды 
его,  которые  остались  въ  народномъ  быту, —  Щедринъ  на  слѣды, 
чіставгаіеся  въ  нашихъ  нравахъ.  «Тѣ,  которые  говорятъ:  «зачьмъ 
напоминать  о  крѣпостномъ  правѣ,  котораго  уже  нѣтъ?  зачѣмь  на- 
падать на  лежачаго?> — говорятъ  это  единственно  по  легкомыслію», 
замѣчаетъ  Щедринъ  (имѣя,  вѣроятно,  въ  виду  и  извѣстную  статью 
Писарева).  «Оно  (т.  е.  крѣпостное  право)  жпветъ  въ  нашемъ  тем- 
перамент, въ  нашемъ  образѣ  мыслей,  въ  нашихъ  обычаяхъ,  въ 
нашихъ  поступкахъ....  Хищничество —  вотъ  наслѣдіе,  завѣщанное 
намъ  крѣпостнымъ  правомъ>.  И  Щедринъ  цѣлымъ  рядомъ  сатиръ 
рисуетъ  намъ  различный  видопзмѣненія  этого  сквернаго  наслѣдія. 
Хищничество  —  это  принадлежность  «ветхаго  человѣка»,  но  тотъ 
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старый  ветхій  человѣкъ,  котораго  рисовалъ  Гоголь,  возродился  въ 
новомъ  ветхомъ  человѣкѣ,  являющемся  во  множествѣ  различныхъ 
впдоизмѣненій,  въ  числѣ  которыхъ  оказывается  и  то,  что  называ- 
ется у  нашего  сатирика  «ташкентствомъ>.  Типъ  «таіпкентца»  по- 
степенно развивается  у  Щедрина;  онъ  наиекаетъ  на  него  цѣлымъ 
рядомъ  типовъ,  изъ  которыхъ  иакопецъ  вырабатывается  типъ,  вы- 
веденный въ  кнпгѣ:  «Господа  Таіпкентцы».  Первый  набросокъ  этого 
типа    находимъ    мы   въ  «Легковѣсныхъ>.  («Признаки    времени>). 
Объ  этихъ  «легковѣсныхъ>  можно  сказать  то,  чтб  одинъ  изъ  нихъ 
разсказываетъ  про  знакомаго  ему    нѣмца:   когда  у  него  спросили, 
при  встрѣчѣ,  о  его  <иизль>  — <мой  мизль?  нѣтъ  мизль»  отвѣчалъ 
онъ;  а  Щедринъ  замѣчаетъ,  что  про  всѣхъ   л^вдвѣсныхъ  можно 
сказать,  что  у  нихъ  «нѣтъ  мизль».  Единственный  пхъ  руководи- 
тель—это видпѣющійся  гдѣ-то  вдали   сытный  кусокъ.  Въ  сущно- 
сти тотъ-же  типъ,  только   съ  нѣсколько  другимъ   оттѣнкомъ,  рп- 
суетъ  намъ  Щедринъ  въ  сатярѣ:   «Нашъ  заѵоіг-ѵіѵге».   «Экономи- 
ческая наука  люден  этого  рода— нахальство,  нестѣсняемость,  раз- 
вязность, и....  и  опять  постоянное  неуклонное  стремленіе   къ  ку- 
«ку».  Къ  тому-же  разряду  авторъ  совершенно  справедливо  относитъ 
и  «гулящпхъ  русскихъ  людей    за  границей»,    про  которыхъ  мож- 
но сказать,  что  у  нихъ  тоже  «нѣтъ    мизль >  и  которые,    будучи 
ѵдгрдньт^пособностью  <самооплеванія>,   предаются  ей  всласть  за- 
границей,   гдѣ    просвѣщаются    исключительно    въ   баль-мабпляхъ. 
Чтобы  удержать  этихъ  людей  въ  Россіи,  надо,  по  замѣчанію  Щед- 
рина,   <какую-нибудь    новую  реформу   сочинить  или   какую-нибудь 
старую  уничтожить самое  лучшее  выдумать-бы  ѣду  какую-ни- 
будь   необыкновенную,    или    вотъ  еслибы  всю  Россію  можно  было 
превратить  въ  сплошной  танцвлассъ». 

Но  выработала  наша  жизнь  наконецъ  нѣчто  такое,  въ  чемъ 
эти  люди  дѣйствительно  могутъ  найти  для  себя  исходъ,  и  затѣмъ 
уже  не  странствовать  за  моремъ,  а  оставаться  у  себя  дома:  этотъ 
исходъ  они  о&рвли  въ  аташкентствѣ>.  Нашъ  сатирикъ  понпмаетъ 
слово  Ташкентъ,  разумѣется,  не  въ.  буквальномъ  смыслѣ.  «Тѣ, 
которые  думаютъ,— говоритъ  онъ,— что  это  только  люди,  желаю- 
щіе  воспользоваться  прогонными  деньгами  въ  Ташкентъ,  ошибают- 
ся самымъ  грубымъ  образомък  Онъ  понпмаетъ  дѣло  гораздо  ши- 
ре,—это  люди,  которые  и  вообще  способны  воспользоваться  про- 
гонами—куда-бы-то  ни  было,  т.е.  взяться  за  все,  чтб  случите. 
только  была-бы  при  этомъ  нажива,  только-бы  впднѣлся  вдали  к#- 
сокъ.  «Ташкентецъ  —  это  просвѣтитель, просвѣтптель,  сво- 
бодный отъ  наукт,  но  не  смущающійся  этимъ,  ибо  наука,  по  мнѣ- 
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иію  его,  создана  не  для  распространена,  а  для  стѣсненія  просвѣ- 
щенія».  Онъ  просвѣтитель —  въ  легковѣсномъ  смыслѣ  водворите- 
ля такъ-называемаго  порядка-».  Опредѣіивъ  такъ  широко  Таш- 
кентцевъ, авторъ  не  менѣе  широко  опредѣляетъ  и  самый  Таш- 
кснтъ.  «Ташкентъ,  говорить  онъ,  это  классическая  страна  барановъ, 
которые  замѣчательны  тѣмъ,  что  къ  стрижкѣ  ласковы  и  послѣ. 
оголенія  вновь  обростають  съ  изумительной  быстротой» «Таш- 
кентъ есть  страна,  лежащая  всюду,  гдѣ  бьютъ  по  зубамъ  и  гдѣ 
имѣетъ  право  гражданственности  нреданіе  о  Макарѣ  телятъ  не 
гоняющемъ».  Такая  страна,  разумѣется, — чистый  кладь  для  того, 
кто  хочетъ  только  эюрать  (употребляя  незатѣйливое  выраженіе 
нашего  сатирика).  Отправляясь  въ  эту  страну,  достаточно  знать, 
что  «есть  штука,  называемая  безазбучнымъ  просвѣщеніемъ,  кото- 
рая ничего  не  требуетъ,  кромѣ  цѣпкихъ  рукъ  и  хорошо  развитыхъ 
инстинктовъ  плотоядности,  —  вотъ  въ  эту-то  штуку  они  и  вгры- 
заются всею  силою  свонхъ  здоровыхъ  зубовъѵ 

У  ташкентцевъ  нетолько  нѣтъ  мысли;  у  нихъ  даже  вовсе 
нѣтъ  головы;  вместо  нея  у  нихъ — «порожняя  бутылка...  ея  обя- 
занность—  наполняться  той  жидкостью,  которая  иаиболѣе  подхо- 
дить ко  вкусамъ  мпнуты>  —  потому  что  только  подходящее  ко 
вкусамъ  минуты  сулитъ  впереди — кусокъ.  Подходятъ-ли  ко  вкусу 
минуты  либеральиыя  фразы — они  и  ими  себя  начинять  — поддо  — 
дптъ-лп  то,  чтб  называется  у  извѣстныхъ  людей  «порядкомъ», — 
они  и  этимъ  набьютъ  себя;  войдетъ-лп,  наконецъ,  въ  моду  такъ- 
называемое  подтяіиванъс, — они  станутъ  бредить  только  имъ  од- 
нимъ.  Впослѣдствіи  изъ  типа  ташкентцевъ  выработался  у  Щедрина 
тоть  тппъ,  который  получилъ  у  него  названіе  «Помпадура  борьбы». 

Разсадиикомъ  ташкеитства  оказываются  наши  привилегнрован- 
ныя  заведенія;  не  именно  одно  изъ  нихъ,  какъ  это  понимаютъ 
иные,  но  всѣ  вообще  привилегированныя  заведенія  и  подготов- 
ляющее къ  нему  домашнее  привилегированное  воспитаніе.  «Су- 
дебная реформа  произвела  необыкновенное,  почти  отуманивающее 
дѣйствіе»  въ  одномъ  изъ  этпхъ  заведеній,  куда  былъ  отданъ  одниъ 
изъ  щедрпнскихъ  кандидатовъ  ташкентства;  особливо  съ  той  ми- 
нуты, когда  «на  дѣлѣ  послѣдовало  открытіе  новыхъ  судовъ  л 
ученики  увидѣли  пхъ  лпцомъ  къ  лицу...  Въ  публнкѣ  ходили  слухи 
о  какихъ-то  баснословныхъ  кушахъ,  о  какнхъ-то  компаніяхъ,  со- 
ставляющихся съ  цѣлью  наипоспѣшнѣйшаго  ободренія  кліентовъ», 
и  ташкентцы  заранѣе  облизываются  при  этпхъ  слухахъ.  А  воть 
іакой  разговоръ  между  ними,  т.  е.  уже  между  ташкентцами  взрос- 
лыми, окончившими  курсъ,    переданъ   нашпмъ  сатпрпкомъ  далѣе: 


—  Ты  чтй  получплъ  за  такое-то  дѣло? 

—  Да  чтб!  всего  пять  тысячъ!  не  стоило  рукъ  марать! 

—  А  я  черезъ  годъ  думаю  лавочку  закрыть.    Наработаю  ты- 
сячъ двъсти-трнста, — и  на  боковую!» 

Но  ихъ  манитъ  не  одна  только  большая  нажива,  даже  «рубль, 

выглядывающій  изъ  кармана  ближняго-простеца,  мѣшаетъ  спать. 

«Зачъмъ  тебѣ,  простофиля,  рубль!  разожми!  я  возьму  этотъ  рубль, 
зажгу  его  на  свѣчкѣ  и  закурю  имъ  сигару.»  «Дальше  рубля,  по- 
ясняетъ  Щедринъ,  взоръ  ничего  не  видитъ:  все  сосредоточилось, 
замкнулось,  заклепалось   въ  одномъ  словѣ— жрать!* 

Въ  сторонѣ  отъ  домашнкго    и  общественна™    привилегирован- 
на™ воспитанія  остается  у  нашего  сатирика  воспитаніе  университет- 
ское,— онъ  его  не  затрогиваетъ.  -  По  мнѣнію  ташкентцевъ,  этихъ 
нигилистовъ  въ  буквальномъ  смыслѣ  слова,  университетское  обра- 
зованіе  является  разсадникомъ  тѣхъ  людей,    которыхъ  называютъ 
одни  «нигилистами»,  другіе  же  «новыми   людьми».  Въ  утѣшеніе 
ташкентцамъ  можно  бы  было  напомнить  тѣ,  попадавшіеся  намъ  въ 
прежнихъ  ленціяхъ,  литературные  типы,    которые  наглядно  дока- 
зывают^   что  и  университетское    образованіе,    къ   несчастно,  не 
служитъ  окончательно  вѣрнымъ  оберегомъ  отъ  пріобрѣтательскихъ 
поползновеній.  Но  ташкентцы  отвѣтили  бы  на  это,  что,  конечно, 
В -оъ  университетовъ  выходятъ  и  такія  дѣльныя,  благонамѣренныя 
личности,    но  зато  вѣдь  выходить   не  мало   и   этихъ   пропащихъ 
«новыхъ  людей».   Гнѣвъ  ташкентцевъ  и  всего  ташкентствующаго 
лагеря  въ  нашей  литературѣ  противъ  этихъ  людей  и  забавенъ,  и 
печаленъ  въ  одно  и  то  же  время.  Щедринъ  и  самъ  говорить  объ 
нихъ,  о  тѣхъ,  которыхъ  называютъ  «нигилистами»,  и  которые  сами 
называютъ  себя  «новыми  людьми»;    ему  достовѣрно  извѣстно,  по 
его  словамъ,    что  это  не  манекены   съ  наклеенными  этикетами,  а 
живые  люди,  которые  въ  этомъ  качествѣ  имѣютъ  свои  недостатки 
и  свои  достоинства,  свои  пороки  и  свои  добродѣтели». — «Я  могъ 
бы,  конечно,  продолжаетъ  онъ,  не  хуже  любаго  изъ  современныхъ 
беллетристовъ,  лавреатовъ   и  не  лавреатовъ,    указать   на  темныя 
стороны,  которыя  встрѣчаются  въ  этой  немноголюдной  и  во  вся- 
комъ  случав  не  пользующейся  матеріяльною  силою  корпораціи.  Эти 
темныя  стороны    настолько    уже   изучены  и  распубликованы,  что 
мнѣ  ничего  не  стоило  бы  возбудить  въ  читателѣ,  по  поводу  «но- 
выхъ людей»,  то  смѣхъ,  то  ненависть,  то  спасительный  страхъ...> 
«Но  ежели  я  захочу — поясняетъ  онъ — смѣяться  и  пугать  вплот- 
ную, то  не  найдусь-ли    я    вынужденнымъ   прежде  всего  подверг- 
нуть осмѣянію  самыя  причины,    породившая    тѣ  факты,  которые 
^  12* 


возбуждаютъ  во  мнѣ  смѣхъ  или  ужасъ?»  О  добрыхъ  сторонахъ 
типа  Щедринъ  находить  также  неудобнымъ  распространяться... 
Но,  по  мнѣнію  представителей  хищничества,  добрыхъ  сторонъ  въ 
этомъ  типѣ  и  вовсе  нѣтъ.  «Ташкентство»,  этотъ  самоновѣйшій 
видъ  хищничества,  вовсе  не  пугаетъ  ветерановъ  въ  родѣ  Петра 
Ивановича  Дракпна;  напротивъ,  этотъ  типъ  ему  по  дутѣ,  его  пу- 
гаютъ  тѣ  «новые  люди»,  которые  какія-то  утопіи  тамъ  выдумы- 
ваютъ. 

На  счетъ  этихъ  утопій  нашъ  сатирикъ  дѣлаетъ  чрезвычайно 
вѣрное  и  въ  психологическомъ,  и  въ  педагогическомъ  смыслѣ  замѣ- 
чааіе:  «Кто  въ  двадцать  лѣтъ  не  желалъ  и  не  стремился  къ  об- 
щему возрождеиію,  про  того  трудно  даже  сказать,  что  у  него  было 
когда-нибудь  сердце,  способное  сочувствовать  и  сострадать. >  Да. 
утоніи  прннадлежатъ  къ  неотъемлемымъ  свойствамъ  молодости: 
молодость  безъ  утопій  не  есть  молодость,  и  воспитаніе,  которое 
совершенно  уничтожаетъ  способность  вдаваться  въ  утопіи,  есть 
воспитаніе,  преждевременно  обезцвѣчивающее.  Не  утопій  над» 
бояться; — безсмертный,  постоянно  какъ  фениксъ  изъ  пепла  воз- 
рождающійся  Павелъ  Ивановичъ  Чачиковъ  —  воть  чтб  ужасно! 
Молодежь,  способная  не  гпушаться  этимъ  типомъ,  какъ  бы  не 
узнавая  его  въ  новѣйшихъ  утонченныхъ  его  видоизмѣненіяхъ 
бы.іа  бы  дѣйствителыю  совершенно  растлѣнною  молодежью;  пг,д 
ее  увлекаютъ  утопіи,  она  еще  здоровая  молодежь!  Но  вѣчное  воз,, 
рожденіе  Чичикова,  этого  стараго  ветхаго  человѣка,  возрождені 
его  въ  видѣ  новыхъ  ветхихъ  людей,  страшно  особенно  потому,  что 
отъ  этого  всего  болѣе  терпитъ  «человѣкъ,  пптающійся  лебедой», 
подъ  которымъ,  очевидно,  Щедринъ  разумѣетъ  простой  народъ. 

Но  тутъ  мы  опять  натыкаемся  у  нашего  сатирика  на  стран- 
ное протпворѣчіе:  любя  и  жалѣя  этого  «человѣка,  питающегося 
лебедой»,  онъ  часто  становится  къ  нему  несправедливымъ,  пред- 
ставляя его  себѣ  слишкомъ  уже  отупѣлымъ,  приведеннымъ  въ  со- 
стояніе  полуживотной  обезсмысленности.  Въ  этихъ  же  самыхъ 
<Письмахъ  о  провпнціп»,  прпнадлежащихъ  къ  числу  его  лучшихъ 
произведеній,  онъ  рисуетъ  памъ,  напримѣръ,  бѣдную  вдову,  ли- 
шенную своего  участка,  по  опредѣленію  міра,  причемъ  въ  ея  пользу 
не  раздается  ни  одного  голоса.  «Вотъ,  говорить  Щедринъ,  истин- 
ная истина  изъ  жизпп  полудикой  толпы:  есть  ли  поводъ  плакаться 
надъ  чужою  бѣдой,  когда  завтра  та  же  бѣда  можетъ  стрястись 
надъ  нами  самими?»  Но,  вопервыхъ,  мы  видимъ  въ  народѣ  и  при- 
меры другаго  рода,  когда  именно  сознаніе  того,  что  бѣда  можетъ 
завтра  стрястись  и  надъ  нами,  заставляетъ  протянуть  руку  бѣд- 
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ствующему,  а  вовторыхъ,  развѣ  прпмѣры  такого  безсердечія  при 
видѣ  чужаго  горя  и  чужой  бѣды  не  встречаются  спіошь  п  къ  ряду 
и  въ  жизни  образованная  класса?  Далѣе  сатирикъ  нашъ  говоритъ: 
«Имѣемъ-ли  мы  поводъ  удивляться  тому,  что  толпа  до  сихъ  порт, 
съумѣла  выработать  изъ  себя  только  слѣпсе  орудіе,  при  тюмощи 
котораго  могутъ  свободно  проявлять  себя  въ  мірѣ  всевозможны;! 
темныя  силы?  Несмотря  на  вѣковѣчное  существованіе,  масса  успѣла 
выработать  въ  себѣ  только  раболѣпное  тяготѣніе  къ  силѣ,  да  еще 
безсознательно-равнодушное  отношеніе  не  только  къ  общимъ  ин- 
тересамъ,  но  даже  и  къ  тѣмъ,  которые  ближайшимъ  образомъ  за- 
трогпваютъ  ея  собственную  жизнь...».  «Мы  не  можемъ,  продол- 
жаетъ  онъ  въ  тонѣ  того  же  барствующего  либерализма,  считать 
себя  водворенными  въ  мірѣ  законности,  пока  представленіе  о  за- 
конности не  имѣетъ  въ  понятіяхъ  массъ  никакого  опредѣленнаго 
смысла...  Чтб  можемъ  мы  сдѣлать  съ  нашимъ  бѣднымъ,  одиноч- 
нымъ  сознаніемъ,  когда  вокругъ  насъ  кишитъ  ликующая  безсозна- 
тельность?»  Народъ,  видите-ли,  даже  ликустъ  въ  своемъ  состояніп 
изъятаго изъ міра  законности...  Но  не  значптъ-лп  это  невольно  по- 
пасть въ  тонъ  одного  изъ  тѣхъ  столичныхъ  облагодѣтельствова- 
телей  провинціи,  которыхъ,  какъ  мы  видѣлп,  тотъ  же  Щедрпнъ 
...  ''тавляетъ  жаловаться  на  массу:  <ІІ8  зопі  епссге  Ыеп  Іоіп  йе 
'оиіг  (іез  Ыепіаііз  (1е  1а  сіѵі1І8аііоп?>. 

Некрасовъ  смотрѣлъ  иначе,  смотрѣлъ  не  чиновникомъ.  а  чело- 
вѣкомъ,  желалъ  доброй  ночи  тому, 

Чьи  работаютъ  грубыя  руки, 
Предоставивъ  почтительно  намъ 
Погружаться  въ  искусства,  въ  науки, 
Предаваться  мечтамъ  и  страстямъ. 

Но  Гособенно  замѣчательно  у  Щедрина  мнѣніе,  что  народъ 
нашъ  даже  не  чувствуетъ  своей  бѣдности:  «невозможно  ни  на 
минуту  усомниться,  говоритъ  онъ — и  говоритъ  совершенно  спра- 
ведливо,— что  русскій  мужикъ  бѣденъ,  бѣденъ  всВми  видами  бед- 
ности, какіе  только  возможно  себѣ  представить,  и,  что  всего  хуже, 
бѣденъ  сознаніемъ  своей  бѣдности», — вотъ  съэтпмъ  уже  мудрено 
согласиться.  Что  народъ  не  имѣетъ  понятія  о  многихъ  удобствахъ, 
а  потому  и  не  чувствуетъ  потребностп  во  многихъ  вещахъ,  безъ 
которыхъ  мы  жить  не  можемъ, — это  совершенно  вѣрно;  но  чтобы 
онъ  вовсе  не  сознавалъ  своей  бѣдности,  не  желалъ  лучшаго,  и 
чтобы  это  служило  однимъ  изъ  существенныхъ  объясненій  его  не- 
завиднаго  состоянія, — это  уже  выдумка  кабипетныхъ  людей,  Эта 
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выдумка  не  нова;  она  такъ  и  пахнетъ  XVIII  вѣвомъ,  которому, 
при  всемъ  его  стремлении  къ  свободѣ,  было  такъ  трудно  перестать 
быть  баричемъ.  Вспомните  относящейся  къ  началу  царствоваиія 
Императрицы  Екатерины  II  проектецъ  освобождены  крестьянъ,  со- 
ставленный французомъ  Беарде  <1е  ГАЬЬауе!  Какихъ  только  либе- 
ральныхъ  фразъ  не  нагромождено  тамъ  въ  началѣ — и  какой  скуд- 
ный, ничего  не  дающій  выводъ!  Народъ,  видите-ли,  до  такой  сте 
пени  тупъ,  что  въ  немъ  еще  надобно  пробудить  и  самую  потреб- 
ность свободы,  и  дѣло  этого  пробужденія  должно  быть  возложено 
на  помѣщиковъ,  какъ  людей  образованныхъ,  которымъ  совѣтова- 
лось  съ  этою  цѣльто — освобождая  постепенно,  по  нескольку  чело- 
вѣкъ  за-разъ  (Руссо,  какъ  извѣстно,  совѣтовалъ  польскимъ  помѣ- 
щпкамъ  дѣлать  это  въ  видѣ  награды  за  хорошее  поведеніе),  да- 
вать освобожденнымъ  особую  одежду,  чтобы  этой  ея  особенностьк> 
пробуждать  желанье  свободы  и  въ  остальныхъ!  Подобный  взглядъ 
совершенно  понятенъ  въ  XVIII  в.  (недаромъ  отъ  него  не  могь 
совершенно  освободиться  и  такой  радикальный  умъ,  какъ  Ж.  Ж. 
Руссо),  но  возвращаться  къ  нему  въ  наше  время  уже  нисколько 
странно!  Между  тѣмъ  утверждать,  что  народъ  ликуетъ  въ  своеі' 
безеозиательпости,  что  онъ  не  чувствуетъ  своей  бѣдности,  не  стре- 
мится къ  лучшему — не  значнтъ-ли  это  невольно  впадать  въ 
какого-нибудь  Беарде  де  л'Аббея?! 

А  вѣдь  то:іъ  этотъ  очень  сродни  и  той  ветхой  деньми  фи, 
лософіи  псторіи,  которая  такъ  остроумно  была  вычитана  у  нашего 
сатирика  Писаревымъ  (изъ  анекдота  о  Мннервѣ  и  Глу^овцахъ). 
Впрочемъ,  нлшъ  сг.тирикъ  положительно  опровергаетъ  самъ  себя. 
Вспомните  у  него  хотя  бы  это  убогое  міросозерцаніе  отставнаго 
солдата  Пименова,  ходящаго  по  святымъ  мѣстамъ...  А  сколько  въ 
народѣ  такихъ  особаго  рода  турмстовъ,  ищущихъ  въ  своихъ  стран- 
ствованіяхъ  исхода  изъ  тяжелыхъ  условій  своей  будничной  жизні, 
благо  эти  странствованія,  съ  другой  стороны,  по  ихъ  религіозному 
міросозерцанію,  прямѣе  ведутъ  ихъ  къ  вѣчному  празднованію  въ 
той  странѣ,  гдѣ  послѣдніе  будутъ  первыми,  и  куда  такъ  трудно 
будетъ  попасть  богатымъ!  А  щедрпнскій  разсказъ  о  <Ванѣ  и  Ми- 
шѣ>,  объ  этпхъ  дѣтяхъ,  ищущихъ  исхода  въ  самоубійствѣ  и 
вполнѣ  увѣренныхъ  въ  томъ,  что  ангелы  отнесутъ  ихъ  пряме- 
хонько къ  Богу,  и  что  они  ему  все,  все  разскажутъ?..  Или  самая 
эта  иллюминація,  которую  они  зажигаютъ  незадолго  до  пріѣзда 
барыни; — не  выказываетъ-ли  она  желанія  выйти  изъ  подъ  гне- 
тущаго  вліянія  темноты. — создать  себѣ,  хотя  бы  на  одну  минуту, 
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веселую  обстановку— передъ  тѣмъ  переходомъ  въ  страну  вѣчнаго* 
веселья  п  вѣчнаго  свѣта,  на  который  рѣшились  опи? 

А  щедрпнскіе  кандидаты  въ  рекруты  —  этотъ  Матгота,  кото- 
рому такъ  мпла  его  прежняя,  въ  сущности  далеко  незавидная, 
доля,  потому  что  ожидающая  его  впереди  солдатская  представляется 
ему  еще  болѣе  незавидною;  или  этотъ  Петруня,  не  выносящій 
условій  солдатской  жизни  и  рѣшающійся  бѣжать!  Зиачитъ-ли  все 
это,  что  народъ  отупѣлъ  до  несознаванія  своего  положенія,  что 
онъ  «лпкуетъ  въ  своей  безсознательности»?  А  та  характеристика 
быта  бѣглыхъ,  которую  представляетъ  Щедринъ  въ  своемъ  «Раз- 
веселомъ  житьѣ»?  Наконецъ,  есѢ  эти  побѣги  сами  по  себѣ, — что 
же  это,  какъ  не  слѣдствіе  недовольства  своей  долей,  какъ  не  же- 
.ланіе  лучшаго?  Или  выставляемое  Некрасовымъ  народное  любо- 
пытство узнать:  «Кому  на  Руси  жить  хорошо >?  А  романъ  Рѣ- 
гаетникова:  «Гдѣ  лучше» — съ  этимъ  многозначущимъ  его  загла- 
віемъ?  Но  мы  видѣлп,  что  даже  Подлиповцы,  эти  совершенно  за- 
битые люди,  идутъ  на  Волгу,  чтобы  попытаться:  не  лучше-ли 
будетъ  тамъ?  А  то,  чтб  рисуетъ  намъ  Мельниковъ  въ  своихъ 
«Лѣсахъ»,  эти  живучія  воспоминанія  о  вольномъ  житьѣ,  это  со- 
чувственное свидѣтельство  о  постоянномъ  уходѣ  въ  казацкую 
•ильницу,  не  доказываетъ-ли  все  это,  что  народъ  не  уживался  съ 
своей  долей,  что  онъ  такъ  и  рвался  на  широкій  просторъ?  А  цѣ- 
лый  рядъ  историческихъ  народныхъ  протестовъ  противъ  угнетенія, 
которые  можно,  вслѣдъ  за  Пушкинымъ,  называть  «безсмыслен- 
ными»,  но  которые,  во  всякомъ  случаѣ,  свидѣтельствуютъ  не  о 
томъ,  чтобы  народъ  не  искалъ  исхода  изъ  своего  положенія. 

Другой  вопросъ  —  почему  все  это  ни  къ  чему  не  приводило, 
почему  народъ,  остававшійся  такъ  долго  свободнымъ,  становится 
крѣпостнымъ,  почему  положеніе  его  все  болѣе  и  болѣе  ухудшается, 
пока,  наконецъ,  не  наступаетъ  поворотная  точка  въ  его  судьбѣ-— ' 
великое  19-е  февраля  1861  г.  Это  вопросъ  историческій — сатира 
его  не  рѣшитъ.  Щедринъ  выходитъ  за  предѣлы,  предписанные  ему 
спеціальностью  его  таланта,  когда  выступаетъ  па  историческое  по- 
прище, а  онъ  выступилъ  на  него  окончательно  въ  «Исторіи  одного 
города».  Относительно  этого  произведенія  всѣмъ  памятна  та  теплая, 
и  въ  высшей  степени  дѣльная  статья,  которая  появилась  въ  апрѣль- 
ской  книгѣ  «Вѣстника  Европы»  1871  г.,  подписанная  не  полнымъ 
псевдонимомъ  и  озаглавленная:  «Историческая  сатира».  Смыслъ 
статьи,  какъ  пзвѣстно,  тотъ,  что  историческая  сатира  не  можетъ 
быть  признана  хорошимъ  литературнымъ  родомъ.  Нашему  сатирику 
тутъ  указываютъ  съ  одной  стороны  на  многія  историческая  черты, 
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которыя  гораздо  болѣе  заслуживали  бы  сатирическаго  бича,  чѣмъ 
черты  имъ  подхваченный;  съ  другой  стороны  ему  указываютъ  тутъ 
и  на  такія  черты  въ  «Иванушкахъ»,  надъ  которыми  не  слѣдовало 
бы  глумиться. 

Критикъ  совершенно  вѣрно  замѣчаетъ,  что  въ  «Исторіи  одного 
города»  сатирика  не  отличить  отъ  того  архиваріуса,  отъ  имени 
котораго  онъ  ведетъ  свою  лѣтопись,  ведеть  тоиомъ,  какъ  выра- 
жается критикъ,  —  «бюрократическая  презрѣнія  къ  народу>.  Къ 
тому,  что  сказано  въ  этой  прекрасной  статьѣ,  мнѣ  остается  только 
прибавить  указаніе  еще  на  два  мѣста  въ  «Исторіи  одного  города  >. 
Въ  одномъ  изъ  нихъ  Щедринъ  разсказываетъ,  что  послѣ  разныхъ 
езчинствъ,  такъ  долго  производившихся  въ  Глуповѣ  разными 
бабами-поганками,  присвоившими  себѣ  надъ  нимъ  власть  и  нари- 
сованными у  сатирика  такими  грязными  красками,  чувство  какого- 
то  негодованія  какъ  будто-бы  пробудилось  въ  глуповцахъ. 

«Рѣшили  дѣйствовать  единодушно  и  прежде  всего  списаться 
съ  пригородами...  Пригороды  одинъ  за  другимъ  слали  въ  Глуповъ 
самыя  утѣшительныя  отписки.  Всѣ  единодушно  соглашались,  что 
крамолу  слѣдуетъ  вырвать  съ  корнемъ,  и  для  начала  прежде  всего 
счистить  самихъ  себя:  <точію,  братіе,  себе  прилежно  пспы- 
туйте>...  Когда  читалась  эта  отписка,  въ  толпѣ  раздавались  рй(- 
данія,  а  посадская  жена  Аксинья-гунявая,  воспалившись  ревностью 
великою,  тутъ  же  высыпала  изъ  кошеля  два  двугрпвенныхъ,  и  по- 
ложила основаніе  капиталу  для  поимки  Дуньки  предназначенному >. 
Неужели  это  пародія  на  «смутное  время»,  на  грамоты,  который 
тогда  разсылались  земствомъ,  на  жертвы  для  общаго  дѣла,  коі?- 
рыя  приносилъ  народъ?! 

Въ  другомъ  мѣстѣ  сатприкъ-архиваріусъ  приписываетъглупов- 
цамъ  слѣдующее  откровенное  заявленіе  своего  смиренномудрія: 
нежели  насъ  теперича  всѣхъ  въ  кучу  сложить  и  съ  четырехъ 
концовъ  запалить — мы  и  тогда  нротивнаго  слова  не  молвимъ». 
Далѣе  однакоже  онъ  заставляетъ  ихъ  выбрать  ходока  Евсеича, 
который  должснъ  отправиться  къ  градоначальнику  Ѳердыщенкѣ  к 
высказать  ему,  что  глуповцамъ  не  втерпежъ.  Попытка  не  удается, — 
Евсеича  схватываютъ,  и  онъ,  передъ  ожидающимъ  его  наказа- 
ніемъ.  обращается  къ  народу  съ  слѣдующимп  словами: 

—  «Простите,  атаманы-молодцы!  ежели  кого  обидѣлъ,  и  ежели 
передъ  кѣмъ  согрѣшплъ,  и  ежели  кому  неправду  сказалъ...  всѣ 
простите»! 

—  «Богъ  проститъ»!  слышалось   въ  отвѣтъ;  и  Евсеичъвсчсзъ 
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безъ  остатка,  какъ  умѣютъ  исчезать   только  с  старатели»    русской 
земли»... 

Но  ест  ея  ходоки  такь  мало  имѣютъ  успѣха,  —  можно 
объяснять  это  какъ  угодно,  но  развѣ  можно  надъ  этимъ  глу- 
миться? Если  неудачный  радѣтель  родной  земли,  по  обычаю  народ- 
ному, считаетъ  нужнымъ  просить  у  лея  прощенія,  какъ-бы  созна- 
вая, что  послѣ  каждой  неудачной  попытки  въ  пользу  народа  участь 
его  можетъ  только  ухудшиться,  — то  и  надъ  подобной  чертой  развѣ 
можно  глумиться?  По  прочтеніи  «Исторіп  одного  города»,  въ  ко- 
торой, съ  другой  стороны,  есть  и  великолѣпныя  страницы  (о 
переходѣ  Грустилова  отъ  прегрѣшеній  къ  покаянію,  объ  ужасаю- 
щей цѣльности  взглядовъ  и  нрава  Угрюмъ-Бурчеевапт.  п.), — вы- 
носится общее  впечатлѣніе  такого  рода,  что  невольно  вспоми- 
наешь въ  «Медвѣжьей  Охотѣ»  Некрасова  извѣстный  разговоръ 
князя  съ  барономъ: 

.    Кн.  Воехотскиг. 

Теперь,  баронъ,  вы  видѣли  природу, 
Вы  видѣіи  народъ  нашъ? 

Баронъ. 

И  не  могъ 
Не  заключить,  что  этому  народу 
Пути  къ  развитый  заградилъ  самъ  Богъ. 

Кн.  Воехотскій. 

Да,  да,  непобѣдиыыя  условья! 
Но  къ  счастію,  народъ  не  выше  пхъ: 
Невѣжество.  безчувственность  воловья 
Понятны  при  условіяхъ  такихъ.. 
Его  удѣлъ— бэзграыотство,  безпутство,. 
Убожество  и  чувствоыъ  и  умомъ, 
Его  узды— налоги,  трудъ,  рекрутство, 
Его  утѣха — водка  съ  дурманомъ. 

Баронъ. 
8о,  80... 

Но  что  у  Некрасова  является  ѣдкой  сатирой  на  баронско-кня- 
жескія  воззрѣнія,  то  въ  « Исторіи  одного  города»  получаетъ  харак- 
теръ  серьезнаго  мнѣпія  самого  сатирика-архиваріуса,  совмѣщающа- 
го  въ  себѣ  и  барона,  и  князя. 

А  глуповскіе  градоначальники,  еслибы  они  прочли  эту  лѣто- 
пись  своего  града,  могли-бы  по  праву  сказать:  «ну,  значитъ,    мы 
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распоряжались,  какъ  слѣдуетъ;  по  Сенькѣ  и  іпапка>;  а  затѣмъ 
поощрительно  обратиться  къ  архиваріусу  со  словами:  «побольше, 
побольше  такихъ  произведеній,  мой  милый».  До  извѣстной  сте- 
пени объяснить  появленіе  «Исторіи  одного  города»  можно  развѣ 
при  помощи  слѣдующаго  соображенія.  Любя  кого-нибудь  сильно,  мы 
часто  бываемъ  способны  и  ненавидѣть  его  въ  тоже  время.  Желая 
человѣку  добра,  сожалѣя  о  томъ,  что  оно  ему  не  дается,  чтоонъ 
позволяетъ  слишкомъ  дурно  обращаться  съ  собою  другимъ,  мы 
накидываемся  на  него  съ  ожесточенною  бранью.  Тоже  самое  до 
нѣкоторой  степени  можетъ  происходить  и  въ  нашихъ  отношеніяхъ 
къ  родному  нароіу;  —  только  этимъ  и  можно  хотя  сколько-ни- 
будь объяснить  то  желчное  глумленіе  надъ  Глуповцами,  кото- 
рое позволяетъ  себѣ  Щедринъ  преимущественно  въ  «Исторіи  од- 
ного города».  Во  всякомъ  случаѣ,  этотъ  литературный  родъ, 
историческая  сатира,  какъ  совершенно  вѣрно  онъ  названъ 
критпкомъ  «Вѣстника  Европы»,  дол?кенъ  быть  признанъ  лож- 
нымъ,  не  заслуживающимъ  права  гражданства  въ  литературѣ.  Не 
надо  доходить  до  маниловщины,  не  надо  сладко  лгать,  льстить 
своему  народу,  но  не  надобно  и  доводить  его  до  «самооплеванія». 
ПредосАвимъ  это  милое  занятіе  тѣмъ  «гулящимъ  русскимъ  людямъ 
загранпцші»,  которыхъ  такъ  удачно  и  такъ  справедливо  выставилъ 
на  позоръ  тотъ  же  самый  сатприкъ. 

Но  какое  же  общее  впечатлѣніе  производитъ  наша  послѣ-гого- 
левская  литература?  Она  не  льстила  памъ,  не  лгала;  не  лгала  въ 
хорошую  сторону,  т.  е.  на  преувеличивала  нашихъ  добрыхъ  ка- 
чествъ,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  она  вообще  не  лгала  и  въ  дурную 
сторону,  т.  е.  не,  преувеличивала  и  нашихъ  недостатковъ.  Тѣне- 
многія  преувеличенія  нослѣдняго  рода,  которыхъ  я  не  скрывалъ, 
составляютъ  только  исключеніе. 

Наша  литература  показала  ыамъ  быструю  смѣну  типовъ, — бы- 
строе нарожденіе  новыхъ  на  мѣсто  старыхъ,  а  такая  быстрота 
показываетъ,  что  мы  безостановочно  развиваемся.  Нѣкоторые  типы, 
еще  такъ  недавно  воспроизведенные  нашей  литературой,  представ- 
ляются уже  совершенно  отжившими,  напримѣръ  тотъ,  съ  кото- 
рымъ  мы  имѣли  дѣло  въ  самомъ  началѣ — типъ  Александра  Адуева, 
пустаго  идеалиста,  прикрывающего  напускною  восторженностью 
самое  узенькое  стремленіе  къ  эгоистическпмъ  наслажденіямъ.  Го- 
раздо выше  уже  стоятъ  Рудины,  Берсеневы,  Лаврецкіе  и  даже 
Обломовы,  несмотря  на  то,  что  и  у  нихъ  еще  очень  замѣтенъ 
разладъ  между  словомъ  и  дѣломъ,  между  тѣмъ,  что  они  пропо- 
вѣдуютъ  и  тѣмъ,  какъ  они  поступаютъ?  Но  они  уже  любятъ  свои 
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идеи,  тшъ  'бы  не  шутя  хотѣлось,  чтобы  все  то,  о  чемъ  они  го- 
орятъ,  въ  самомъ  дѣлѣ  осуществилось;  они  стремятся  уже  не 
въ  карьерѣ,  стремятся  не  просто  къ  комфорту,  не  только  къ  нему 
одиому,  но  они  все-еще  баричи,  а  потому  и  лѣнивые  люди,  пмъ 
лѣпь  путнымъ  образомъ  потрудиться  для  своей  идеи, — отсюда  и 
весь  разладъ  между  пхъ  слонами  и  ихъ  поступками.  Типы  совер- 
шенно другаго  рода,  типы  людей  озлобленныхъ,  въ  родѣ  Расколь- 
ннкова  съ  одной  стороны,  Базарова  —  съ  другой,  появившіеся  у 
насъ  вслѣдъ  затѣмъ  —  конечно  все-таки  не  такіе  типы,  которые 
могли  бы  насъ  удовлетворить;  это  типы  переходной  поры,  по  они 
стоятъ  уже  значительно  выше  прежнихъ,  потому  что  мысль  у 
этихъ  людей  не  въ  разладѣ  съ  поступками,  что — это  люди,  въ 
своемъ  родѣ,  цѣльныс.  Своего  русскаго  Инсарова  наша  литература 
намъ  еще  не  выставила:  пока  она  воплотила  только  въ  болгарѣ — 
этотъ  типъ  человѣка,  который  пмѣетъ  право  сказать,  что  каждый 
мужпкъ,  каждый  нищій  въ  его  отечествѣ  хочетъ  того  же,  чего  и 
онъ.  Но  сочувствіе  къ  Инсарову,  которое  высказывается  въ  рус- 
ской дѣвушкѣ,  свидѣтельствуетъ  о  томъ,    что    запросъ    на  этого 

."а  типъ  уже  сказывается  въ  нашей  жизни. 

,:•  Нашимъ  писателямъ,  какъ  мы  замѣчали,  болѣе  удавались  жен- 
■°  идеальные  типы;  я?енщина  стоитъ  у  нихъ  значительно  выше 
жчины,  какъ  общественнаго  дѣятеля.  Во  вѣдь  это  служптъ  до- 

ш  ымъ  предзнаменованіемъ  въ  будущемъ  я  относительно  мужской 
половины  нашего  общества.  То  семейно -воспитательное  зпаченіе, 
которое  принадлежало,  принадлежитъ  и  всегда  будетъ  принадле- 
жать женщинѣ,  даетъ  вадежду,  что  подъ  вліяніемъ  ея  и  въ  на- 
шемъ  мужскомъ  подростающемъ  поколѣніи  разовьется  наконецъ  со- 
вершенно здоровый  типъ  общественнаго  дѣятеля.  Пора,  пора 
ему  наконецъ  явиться  на  смѣну  неумирающему  П.  И.  Чичикову, 
новѣйшія  видопзмѣненія  котораго  видѣли  мы  сперва  въ  Калпновп- 
чѣ  Писемскаго,  потомъ — во  всякаго  рода  «Ташкентцахъ»  Щедрина. 
Но  наша  литература  подаетъ  намъ  также  добрыя  жизнен- 
ный надежды,  когда  обращается  къ  быту  простаго  народа.  Вовсе 
не  идеализируя  его  вообще,  рисуя,  напротивъ  того,  съ  велпчай- 
шимъ  реализмомъ  его  нужду  и  его  невѣжество,  она  умѣла  намъ 
показать  въ  народѣ  привлекательный  типъ  людей,  живущихъ  не 
только  для  личной  наживы,  но  связанныхъ  съ  другими  людьми  крѣп- 
кою  мірской  связью,  сознающихъ  себя  живой  частью  цѣлаго.  Типъ 
этотъ  является  у  Тургенева,  у  Л.  Толстаго  и  даже  у  Рѣшетнп- 
кова — въ  его  аПодлпповцахъ».  Общее  настроеніе  нашей  литера- 
туры относительно  народа  таково,  что    мы  имѣемъ   полное  право 
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указать  на  ея  сочувствіе  его  нуждамъ,  на  поэтически  выраженное 
Некрасовымъ  ея  заключеніе,  что 

...бѣлый  свѣтъ  кончается  не  нами... 
что... 

...Можно  личнымъ  горе  не  страдать 
И  плакать  честными  слезами... 

какъ  на  самую  благородную  надпись  на  знамени,  осѣняющемъ  на- 
шихъ  писателей. 

'  Если  мы  обратимъ  вниманіе  на  то,  велика-ли  въ  нашей  лите- 
ратурѣ  талантливость, — то  можемъ,  я  полагаю,  сказать,  что  мы 
вовсе  не  обѣднѣли  талантами  послѣ  Гоголя.  Многіе  изъ  нихъ  еще 
живы,  нѣкоторые,  правда,  пишутъ  уже  мало.  Послѣднія  произве- 
денія  нѣкоторыхъ  (наприм.  Гончарова,  отчасти  Тургенева)  уже  не 
то,  что  первыя;  нѣкоторые  изъ  нашихъ  писателей,  наприм.  До- 
стоевскій,  выступили  на  дорогу,  'вовсе  не  свойственую  особен- 
ностямъ  ихъ  таланта.  Л.  Толстой  довольно  давно  уже  не  пишетъ, 
но  слухи  носятся  о  его  новомъ  большомъ  произведены;  съ  другой 
стороны,  его  «Война  и  миръ>  вызвала  подражателей,  къ  числу  ко- 
торыхъ  принадлежитъ,  между  прочимъ,  и  даровитый  авторъ  романа 
<Пугачевцы».  Некрасовъ  сталъ-было  обнаруживать  нѣкоторое  ѵт  ^ 
леніе,  повторяя  одни  и  тѣ  же  мотивы,  но  въ  «Русскихъ  женщинаіъ» 
и  въ  <Дѣдушкѣ>  онъ  выказываетъ  прежнюю  силу,  выходя  на  но 
вую  дорогу,  и  надо  только  желать,  чтобы  онъ  и  днлѣе  обращался 
(не  встрѣчая  преградъ)  къ  воспроизведенію  нашего  недавняго  про- 
шлаго... 

Точно  также  съ  другой  стороны  нельзя  не  пожелать  Щедрину, 
чтобы  онъ  совершенно  отказался  отъ  прошлаго,  отъ  исторической 
сатиры,  и  остался  сатирипомъ  въ  настоящемъ  смыслѣ,  сатирикомъ 
современнымъ  (также  не  встрѣчая  при  этомъ  преградъ  извѣстна- 
го  рода).  На  этой  почвѣ,  смѣло  можно  сказать,  онъ  можетъ  еще 
долго  блистательно  дѣйствовать:  въ  матеріалѣ  недостатка  не 
будетъ,  а  что  силы  его  до  сихъ  поръ  не  ослабѣли,  то  этому  луч- 
шпмъ  доказательствомъ  служатъ  его  «Благонамьренныя  рѣчи». 
Нельзя,  наконецъ,  не  замѣтить,  что  у  насъ  появляются  и  та- 
ланты новые,  о  которыхъ  я  не  говорилъ  только  потому,  что  вре- 
мени было  мало,  съ  другой  же  стороны — время  еще  не  ушло,  къ 
нимъ  вѣдь  можно  вернуться.,  когда-нибудь  впослѣдствіп.  Все,  чтб 
я  могу  замѣтить  теперь — это  стремленіе  нашихъ  новѣйшихъ  пи- 
сателей (насколько  удачно  оно — это  особый  вопросъ)  къ  воспроиз- 
веденію  новыхъ  типовъ. 


Но  что  же  сказать  о  критикѣ?  По  временамъ  я  обращался  къ 
отзывамъ  главнѣйшихъ  ея  представителей  послѣ  Бѣлинскаго,  и 
при-этомъ  намъ  часто  приходилось  заыѣчать,  что  объ  одномъ  и 
томъ  же  критика  представляла  совершенно  нротивоположныя  мнт>- 
нія.  Мѣсто,  покинутое  такъ  преждевременно  Бѣлинскимъ,  было 
вполнѣ  достойнымъ  образомъ  занято  Добролюбовымъ,  но  его  еще 
болѣе  ранняя  смерть  оставила  это  мѣсто  опять  не  занятымъ.  Пи- 
саревъ,  при  всемъ  своемъ  дарованіи,  не  доразвился,  вслѣдствіе 
разныхъ  обстоятельствъ,  и  опять  вслѣдствіе  ранней  смерти.  У 
насъ  появлялись  и  съ  другой  стороны  замѣчательные  таланты, 
вродѣ  Ан.  Григорьева  или  Н.  И.  Соловьева,  таланты,  стремив- 
шіеся  проложить  особые  пути  въ  критикѣ, — но  имъ  опять  многія 
обстоятельства  мѣшали  вполнѣ  развиться,  несмотря  на  то,  что 
они  умерли  не  столь  уже  молодыми,  хотя  все-таки  преждевре- 
менно, не  успѣвъ  оставить  по  себѣ  болѣе  глубокаго  слѣда.  Въ 
настоящее  время,  нельзя  не  сознаться,  у  насъ  встрѣчаются  даро- 
витые люди  и  на  поприщѣ  критики,  но  критика,  какъ  я  позволю 
себѣ  выразиться,  потеряла  всякую  руководящую  нить;  привычка 
говорить  очень  много  по  поводу  литературныхъ  произведены,  чрез- 
вычайно мало  вникая  въ  собственную  ихъ  сущность,  дошла  до 
айнихъ  предѣловъ.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  въ  ней  развилась  нетерпи- 
сі.".  и  нетерпимость  нерѣдко  такого  мелкаго  свойства,  что  на 
і  бы  самымъ  неблагосклоннымъ  образомъ  посмотрѣли  Бѣлинскій 
-  Добролюбова 
Дѣло  въ  томъ,  что  нетерпимость  эта  вытекаетъ  очень  часто 
вовсе  не  жзъидеи — въ  этомъ  смыслѣ  она  была-бы  совершенно  по- 
нятна и  даже  почтенна, — а  просто  изъвзглядовъ  кружка,  изъузкихъ 
интересовъ  литературнаго  прихода.  Щедринъ  совершенно  правъ,  го- 
воря: «ежели  литература,  даже  по  вопросамъ  самосохраненія,  не- 
способна придти  къ  единомыслію,  а  способна  только  предаваться 
взаимнымъ  заушеніямъ  по  поводу  выѣденнаго  яйца,  то  ея  вы- 
нужденное измельчаніе  равняется  измельчанію  самопроизвольному >. 
А  между  тѣмъ,  въ  виду  тѣхъ  различнаго  рода  «ташкентцевъ»  на 
литературномъ  и  не  литературномъ  поприщѣ.  о  которыхъ  гово- 
рить Щедринъ,  особенно  нужно  бы  было  сойтись  всѣмъ  вообще 
честнымъ  людямъ.  Несмотря  на  разницу  въ  отвлеченныхъ  воззрѣ- 
иіяхъ,  можно  бы  было  найти  извѣстныя  точки  соприкосновенія, 
заговорить  языкомъ,  понятнымъ  для  людей  всѣхъ  возрастовъ,  раз- 
ныхъ степеней  развитія,  разныхъ  метафизическихъ  точекъ  зрѣнія. 
Долженъ  же,  наконецъ,  быть  положенъ  предѣлъ  той  печальной 
розни,   которая  такъ  давно  обезсиливаетъ  общественную  нашу  дѣя- 


тельность.  Вмѣсто  того,  чтобы  ее  поддерживать,  литературная 
критика  должна  содѣйствовать,  по  мѣрѣ  своихъ  средствъ,  ея  ис- 
корененію.  Только  вь  такомъ  случаѣ  она  достигнетъ  своей  лучшей 
цѣли — будетъ  содѣйствовать  развитію  у  насъ  того,  чтб  намъ  осо- 
бенно нужно — здоровой  общественной  силы. 


Придояеніе  Гкъ  стр.  130-й). 
Стихотвореніе  Я.  П.  Полонскаго, 

напечатанное  въ  №  27  „Недѣли".  1874  г. 

Пусть  говорятъ,  что  наша  молодежь 

Поэзіи  не  знаетъ,— знать  не  хочетъ, 

И  что  ее  когда  нибудь  подточить 

Подъ  самый  подъ  корень  практическая  ложь; 

Пусть  говорятъ,  что  это  ей  пророчить 

Одинъ  безплодныВ  путь  къ  бе-.славію,  что  ей 

Безъ  творчества,  какъ  ржи  безъ  теплыхъ,  ясныхъ  дней, 

Не  вызрѣть... 

Выхожу  одинъ  я  въ  чисто  поле, 
И  чувствую— тоска!  и  дрогну  поневолѣ  — 

Такъ  сыро,  сиверко!  ......  И  что  это  за  рожь! 

Мѣстами  зелена,  мѣстами  низко  клонить  , 
Свои  колосики  къ  разрыхленной  землѣ, 
И  точно  смята  вся;  а  въ  блѣдно-сѣрой  мглѣ 
Лохмотья  тучъ  надъ  нею  вѣтеръ  гонитъ... 
Когда  же  наконецъ  дождусь  я  теплыхъ  дней! 
Поднимется  ль  опять  дождемъ  прибитый  колосъ! 
Иль  никогда  среди  родимыхъ  мнѣ  полей 
Не  отзовется  мнѣ  ретивой  жницы  голосъ 
И  не  мелькнетъ  вѣнокъ  изъ  полевыхъ  цвѣтовъ 
Надъ  пыльнымъ  золотомъ  увѣсистыхъ  сноповъ! 
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